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观音是一对红军夫妇留在若尔盖草原的女儿。
她母亲黄清秋是红军女儿队出身，1935年 11月长征

开始前，在湖南省桑植县被编入红六军团卫生队当护理
员。她父亲易长生是红十团先遣连连长。1936年早春，
贺龙、任弼时带领红二、六军团进入贵州，在毕节县城
休整二十多天，得到当地百姓的支持，军备物资得到补
充，红军将士们的体力得以恢复，战斗力越来越强。黄
清秋和易长生因此有了短暂的团聚，怀下了这个孩子。
怀了三个月的时候，这对年轻夫妻还见过一面，她把怀
孕的事儿告诉了丈夫。易长生把将为人父的喜悦埋在心
里，不无忧虑地说：“孩子，你来得真不是时候啊！”
红二、六军团由黔入滇打了好几次恶仗，他们两口

子在云南境内失去联系。渡过金沙江，在哈巴雪山下的
那次战斗中，红军发起的冲锋和滇军马队的反冲锋相互
交织。红军后卫连的战士掩护伤员往半山腰冲去，这时
从山崖下突然窜出一股匪徒，红军卫生队的战士被冲
散。这伙人发出淫邪的浪笑，把黄清秋逼到悬崖边，她
情急之下跳进崖下的河流。她不知道自己昏迷了多久，
隐约中，她听见一阵叮当作响的鼓乐声和婉转悠扬的诵
经声。睁开双眼，她正躺在青稞穗子铺就的草堆上，身
子被一件酱红色僧袍包裹着。简陋的房子没有其它陈
设，只在墙角叠放着她的军服，被谁洗得干干净净。这
时，一个身披袈裟的僧侣走到门口对她施礼。她从草铺
子上跳起来，向来者发出一连串追问：
“我怎么会躺在喇嘛庙里？你看见红军往哪个方向走
了？你见过一个瘦高个儿红军来找过我吗？他叫易长
生，是我的丈夫。”
是啊，黄清秋有太多的疑惑。那位面容和善的喇嘛

一个劲儿摇头，说的话连一个词儿也听不懂。后来，进
来一个懂汉语的年轻喇嘛，让她明白了所处的环境以及
红军的去向。过了几天，她的身体有所恢复，便决定离
开哈巴雪山下这位好心的喇嘛，去寻找向北开拔的大部
队。她走过川滇边界的河谷地带，进入若尔盖草原。
一天清早，黄清秋隐隐听到草原上传来持续不断的

枪炮声，她意识到是红军在狙击尾追的敌军。这些年，
她见惯了战争的惨烈，战场上，生与死不过瞬间之事。
身为易长生的妻子，她想知道，丈夫到底是活着还是死
了？她一一搜寻着那些血肉模糊、四肢不全的尸身，没
发现丈夫的影子，这意味着他还活着。黄清秋站在飘逝
着战火余烬的阵地上，悲喜交加——为这些血洒疆场、
舍身取义的烈士而悲，为丈夫继续战斗在红军序列而
喜。哦，易长生就在山那边的红军队伍中，这是她继续
前行的力量源泉。黄清秋没走多远，一阵高原风几乎把
她吹倒，她的身子骨太虚弱了。一阵突如其来的剧痛划
过心底，她预感到腹中的孩子要早产了，赶忙脱下哈巴
雪山那位喇嘛送给她的藏袍，把它平平整整铺在草地
上，然后躺在上面无助地望着蓝天。片刻，一声婴儿的
啼哭穿透长空。她掏出藏刀割断脐带，瞄了一眼那个瘦
小的肉体，知道生的是女孩儿，再看看那粉嫩的小脸
蛋，女儿两眼间长着一粒亮晶晶的眉心痣，哦，这是民
间俗称的“观音痣”啊，预示着福气和好运。而且，三
个月前，她和丈夫说好了，如孩子生下来，一定是观音
娘娘送来的，名儿就叫观音吧！
“是啊⋯⋯观音⋯⋯真是恰如其分的好名字。”
黄清秋拿刀的手缓缓松开，嘴巴微微张开，她用尽

最后的力气叫了声：“长生⋯⋯易长生⋯⋯你要把观音接
回去啊！”
观音怀着对这个世界的新奇和狐疑，如歌的哭声向

莽原弥漫。黄清秋睁开微亮的眸子看了这个世界最后一
眼。她看见一杆猎枪的红须子在草丛中飘荡，哦，女儿
这下有救了。忽然，她的头颅倒入草丛中，闭上双眼不
再醒来。
观音被一位藏族猎人收养，带到一个叫“卓克岐”

的小地方。养父叫丹增旺巴，母亲叫仁央，上面有一对
比她大一岁的双胞胎姐姐白玛和索娜。大人给她取了个
藏人的名字“仓兰拉姆”，她打小说藏话，穿藏装，14岁
以前，她从没觉得她和其他藏人孩子有什么不同。那年
夏天，母亲仁央的病情已经很重了，昏迷几天后突然醒
过来，也许这是人们常说的“回光返照”吧。她把仓兰
拉姆叫到床前，气息微弱的说她本是丹增旺巴从草原上
捡来的汉家女儿，母亲是一位掉队的红军，生她后死在
若尔盖草原。他曾经说过，当时，他听见她开始叫什么
“观音”，临终之际一直在叫一个“易长生”的人名，估
计这人是她的丈夫，也就是你的父亲⋯⋯丹增旺巴是个
行走四方的猎人，他听得懂汉话。观音望着神色肃穆的
仁央，懂得她说的都是真的。善良的仁央在三个女儿的
哀嚎中离开了人世，她的丧事经喇嘛们念经超度后，将
尸体送往草原中央的土丘。一连三天，仓兰拉姆站在毡
房前，望着成群结队的苍鹰在那边起起落落。她放不下
母亲仁央，跑到草原上轰走那些啄尸的大鸟，伏在白森
森的枯骨上哭了一遍又一遍。她一直以为她是仁央亲生
的，她是那样疼她那样爱她，对她与两个姐姐没有什么
两样。不过，在养父丹增旺巴那里还是有所区别，譬如
说，他每次赶马帮回来，为什么只给两个姐姐买好看的
头巾而独独少了她一份？他在冬天打猎时所收集的羽
毛，为什么给她俩的总是艳丽的凤羽，而给她的是灰黑
色的翎毛？夏天，他在若尔盖草原上游牧，每次带走的
总是两个姐姐，而把她和仁央打发到卓克岐小集市，丢
在土司头人德洛家磨青稞？难道，这一切都因为她是一
个捡来的女孩？她还知道，母亲仁央招致丈夫的嫌弃，

是因为她没生儿子。这对母女不被那个康巴汉子瞧得
起，使这对母女有一种惺惺相惜的感觉。可眼下，仁央
死了，仓兰拉姆对未来有着说不出的担忧。
仓兰拉姆的担忧很快变成现实。在仁央死后一个星

期，丹增旺巴带上白玛、索娜、赶着黑牦牛走进茫茫草
原。仓兰拉姆在后面呼唤“阿爸、阿爸，别丢下我
⋯⋯”，两个姐姐也央求父亲带上妹妹，可那位高个子、
黑皮肤、蓄着六辫长发的男人勒住马头走近她，神情淡
漠地对她说：“孩子，我已经养不了你，我走了，你去德
洛头人家吧。”丹增旺巴跳上马背，朝马屁股甩了一鞭扬
长而去。仓兰拉姆不死心，紧跑几步，朝着碧蓝的天空
喊道：“那你告诉我，我到底是怎么来你家的。”
“我不能说，如说出你的身世，恐怕你小命难保。”
“你不要我了，就该让我知道我的父母。”
或许是良心发现，或许是被养女的执着所感化，丹

增旺巴跳下马，两臂摆动着走到仓兰拉姆面前，死盯着
她眉宇间的那粒黑痣，一板一眼地说：“你是我从若尔盖
草原捡来的，那个地方叫包座，当时，你母亲刚生下
你，用藏袍裹着，她可能烧糊涂了，先是叫‘观音’，接
着叫了几声‘长生、易长生’什么的⋯⋯我知道那里刚
打过大仗，你母亲是掉了队的女红军。”
仓兰拉姆从养父口中知道了自己的身世，有喜亦有

忧。喜的呢，她是有父母的孩子，父亲呢，一定在这世
上的某个角落惦念着她，母亲呢，也会在九泉之下为她
祈福吧。那忧什么呢，母亲生下她就死了，她心里是那
么伤心，也是多么的无助，而父亲和她从未谋面，她想
念他，却不知道他身处何方。抑或哪一天，他突然出现
在面前，她也不知道该如何面对。不过，“父母”总是个
暖心的称谓，也是让她牵肠挂肚的血缘纽带，纵然见不
到他，却足以给她些许安慰。
丹增旺巴前脚刚走，德洛家派人把仓兰拉姆带到卓

克岐小集市，这次不是要她去帮佣的，是去伺候他那傻
儿子的。德洛头人的话说得很直白，他在丹增旺巴那里
是花了大本钱的，不管你愿不愿意，将来都要做德洛家
的儿媳妇。仓兰拉姆心里憋屈得很，凭什么养父就把她
卖了，她对他增添了一重恨意。但她不敢拒绝，由于生
长在贫困人家，加之长时间被养父使唤，对生活中的种
种不如意只能被动接受。仓兰拉姆见过德洛头人的独生
儿子洛萨，他呆头呆脑的样子，对她嘻嘻笑着，一看就
知道是个智障男。但他专注的神情看不出一丝恶意，他
若看见她伤心，会帮她擦去眼角的泪痕，并拉着她的手
走到卓克岐小集市。他似乎等这个小妹妹等了很久了，
带着炫耀的意味大呼小叫。或许是没有哪个男子给过这
份情感，或许是她对这种智障人天然的怜悯，仓兰拉姆
似乎并不排斥他。高原上的格桑花开得正旺，白色、粉
红色、紫色、淡黄色，随着坡地的抬升向蓝天下蔓延。
人们都说格桑花是幸福花，以前，每年这个季节，她和
养母仁央都要来到姹紫嫣红的花丛中沾一沾喜气，可她
俩没找到幸福的感觉，反被生活的重负压得她们喘不过
气来，对未来已不抱多大的希望，只是寄望生活中少一
些苦难。是呀，她的生命一如草原上的格桑花，风一吹
便离开树干，脱离母体，飘零无踪，不知道命运的小船
要把她带向何方？她不知道父母身处何地，更不知道故
乡在何方。一个人如果不知道自己的身世，也就意味着
他（她）是一个没有根的人。仓兰拉姆蹲在一条清浅的
小溪边哭了很久，为自己的苦难命运，也为日思夜想的
父母，那溪流汇聚了她的一滴滴眼泪。洛萨把她拉起
来，指了指远处土丘上的五色经幡——那是藏民们呼唤
吉祥、追求美好生活的象征，他的意思是去那边祈求神
灵或者许一个愿。她的心房忽地激灵一下，他的善良让
她感到欣慰，也许这个傻男人没有传闻中的那么傻，只
不过脑瓜子不太灵光、说话有些口吃而已。而且，在跟
私塾老师学习的过程中，她陪着洛萨学会了一口标准的
汉话。有时候，在草原上游玩时，她发现他的眼睛是透
明的，澄澄澈澈能照得见人影儿，敞亮得简直没有一丝
杂质。洛萨用行动感化了仓兰拉姆，来年秋天，这个比
她大10岁的土司之子正式成为她的丈夫。
1950年春季，中国人民解放军进入川西北高原。随

着土地改革运动的深入开展，藏区土司制被彻底废除，
德洛家被划为地主成分。根据党的政策，在保证基本生
活条件的前提下，他家的土地、耕牛、家具等被没收，
重新分配给贫苦农奴。这突如其来的的社会变革改变了
许多人的命运，德洛夫妻对这股来势迅猛的革命洪流充
满恐惧，过了几个月惊魂不定的日子，不幸相继离世。
这时，洛萨和仓兰拉姆已生下一岁的幼儿，他们不明
白，这平静的生活怎么这么快就结束了？这是一种什么
样的力量如此摧朽拉枯般的席卷若尔盖草原？仓兰拉姆
哪里知道，此时此刻，她的父亲正带着一路人马，在川
西北高原横刀跃马，风扫残云般的摧毁旧势力，建立新
秩序。这对年轻夫妻经历一连串的冲击和刺激，渐渐表
现得异乎寻常的镇定。洛萨终于明白，他不再是那个衣
来伸手饭来张口的土司头人之子，而是一个必须自食其
力且需养活妻儿的农民，现在二位双亲死了，家产也抄
没了，他要带着仓兰拉姆和年幼的儿子好好活着，他是
这个家的顶梁柱，也是德洛家生命的延续。洛萨扛起犁
铧、赶着耕牛走向那块属于自己的黑土地，在翻耕出两
垄地时，仓兰拉姆背着幼儿现身于芳草萋萋的原野，一
手提着糌粑一手挽着一褡裢青稞种子，在丈夫吃早饭的
时候，她把一粒粒青稞种子撒向湿润的土地。儿子满三
岁那年，仓兰拉姆怀上二胎，在青稞抽穗扬花季节，她
就在朗朗天光下生下女儿，在拥抱这个新生命的时候，
她会想到自己的生身父母，可记忆中没有他们的一点印
记。或许，儿子的五官像她的爹、女儿的容貌像她的娘
吧，她没有可比的印象，只能这样想象。父母对她来说
是那么虚幻，有时候，她觉得她的降临都是一个谜⋯⋯
收割青稞的那阵子，洛萨早早下了地。仓兰拉姆刚

满月子，但也得帮丈夫做一些力所能及的事。这天清
晨，她照例带着一双儿女给干活的洛萨送早饭。当她走
过卓克岐小集市，发现有个当官模样的中年人，站在一
栋破败的土屋下观察她。穿过陋巷，她往草原上奔走，
那个人起身跟着她，两下相距二三十米左右，轻快的脚
步如生风一般。儿子抓住她的手一路小跑，生怕被来人
逮住似的。不过，那个中年人的举止倒不像什么坏人，
可这样尾随她还是让她发慌。这人是谁？他到底要干什
么？仓兰拉姆越走越快，远远看见青稞地里的晃动的人
影，忙不迭地呼叫起来：“洛萨，洛萨⋯⋯”
那位中年人走过金灿灿的青稞地，一步一步走向仓

兰拉姆，他的眼睛几乎没有离开过她。他感慨道：是
啊，那张脸简直就是妻子黄清秋的翻版，眼睛，鼻梁，
嘴巴，以及脸型都酷似她。他按捺住心里的激动尽量表
现得镇定一点。洛萨手握镰刀保持戒备，仓兰拉姆拉拉
丈夫的手，示意他放下镰刀。他的手松开了，满眼狐疑
地注视着这位不速之客。中年人的身后跟上几个干部装
束的人，其中两个是仓兰拉姆和洛萨所熟悉的本地人，
更离奇的是，她的养父丹增旺巴也在，他怎么回来啦？
他不是带着白玛和索娜离开卓克岐去了外地吗？在场所
有人的注意力都集中在仓兰拉姆身上。还有那个中年
人，他一定不是普通人，围上来的人簇拥着他，也似乎
明白他的来意。在附近几坵青稞地收割的藏民停下活
计，赶过来帮仓兰拉姆和洛萨抱起孩子，不无新奇地望

着来人。中年人向仓兰拉姆发话道：
“你原名叫观音，是一个汉家女？”
那位名叫江村旺珠的贫协主席担心仓兰拉姆没听

懂，用藏语解释道：
“这是行署区的易长生主任，大领导⋯⋯他向你了解
一些情况。”
仓兰拉姆盯着对面的大领导，揣摩着他的问话。
易长生盯着她额头的眉心痣，静静地说：
“你是从草原上捡来的孩子⋯⋯你妈妈叫黄清秋，是
了不起的女红军，她生下你就牺牲了⋯⋯”
仓兰拉姆下意识地摸摸眉心痣，瞪大眼睛望望那个

和颜悦色的大领导，对他所说的话真假难辨。可奇怪的
是，这种话养父以前也说过，难道他真是⋯⋯仓兰拉姆
显得无助地看了一眼洛萨，他的嘴唇乌青，身体微微发
抖，一种难以言状的紧张感几乎击倒了他。
易长生缓缓走近几步，目不转睛地端详着仓兰拉

姆，声音低沉地说：
“姑娘，我找你好久了，你的汉名叫观音，你的母亲
叫黄清秋，你的父亲叫易长生⋯⋯观音，你就是我遗落
在草原上的亲生女儿啊！”
丈夫洛萨显然不这样看，他完全不相信对方所说的

话，他和仓兰拉姆以及一双儿女才是一家人，他怎么会
让一个素昧平生的人带走他的爱妻呢？他突然大吼一声：
“你胡说！”
仓兰拉姆看着丈夫焦急的样子，既心疼又好笑。是

的，洛萨那么爱她，那么离不开她，他和孩子都在卓克
岐，她可不是那种任谁说几句就能带走的。这时丹增旺
巴带着讨好的神态，对着众人说：
“仓兰拉姆，我可以证明，你正是我从草原上带回来
的孩子，我对你说过你的母亲，现在站在你面前的是你
的生身父亲，也就是你妈妈临死前反复提起的那个名字
‘易长生’，你的确是红军的后代⋯⋯是我把你带到了卓
克岐⋯⋯你跟着我受苦了。”
不、不，丹增旺巴带给她太多的伤害，仓兰拉姆对

他缺乏信任，莫非他俩是事先串通好了？她有点不知所
措，一下子蹲在青稞地里呜呜哭起来。洛萨眼见心爱的
女人受了委屈，像一头发疯的牦牛拦住易长生。他满脸
通红，情绪愤激，结结巴巴地说：
“你说是你女儿⋯⋯就是你女儿啦？凭什么？凭她是
捡回来的孩子⋯⋯这草原上捡回家的女孩只有仓兰拉
姆？呸，我才不会让一个天外来客⋯⋯把我的女人带走
呢。”
洛萨所表达的想法再明确不过了。青稞地里的几个

藏民也和他保持一致，纷纷附和道：
“就是，不能随便带人走。我们都证明，仓兰拉姆是
洛萨的妻子。”
“光天化日之下，共产党要这样带走一个女人吗？”
“在卓克岐，决不容许这样的事情发生。”
⋯⋯
易长生走上前扶起仓兰拉姆，他的眼里饱含深情，

他多想抱一抱或者亲一亲他的女儿啊！是的，她的眉心
痣是那么晶莹透亮，像一颗圆润光滑的黑玛瑙，五官、
脸庞也像极了她的母亲，这不是他女儿还能是谁呢？可
是，他所认定的事却得不到女儿及其丈夫的认可，那些
藏民也把他当成一个侵入者，充满恶意的注视着他的一
举一动。辽阔的青稞地一派寂静。他放开仓兰拉姆的
手，心情复杂地望了一眼洛萨，不知道说什么好。贫协
主席江村旺珠打破沉寂：
“仓兰拉姆，你要相信易主任，他这样的大领导难道
会说假话吗？”
“请允许给点时间⋯⋯让我好好想一想。”仓兰拉姆
嗫嚅道。
“仓兰拉姆，离开这个土司头人的儿子，跟易主任去
成都，去北京，你会有享不尽的福呢！”
洛萨被丹增旺巴的话彻底激怒了，冲到他面前，说：
“丹增旺巴⋯⋯别以为我什么都不懂，共产党的民族
政策，我懂呢⋯⋯今天，你们的做法⋯⋯违背了仓兰拉
姆的意愿。”
“呕哈！呕哈！呕哈⋯⋯”
青稞地上的庄稼人为洛萨叫好，没想到这个其貌不

扬、智力平庸的男子竟然毫不示弱。江村旺珠有点气急
败坏，他喝令他们安静下来，但似乎没人听他的。易长
生将右手举过头顶，有气无力地说：
“大家别争了，散了吧。今天的事，只能仓兰拉姆和
洛萨说了算！”
围在易长生身边的人纷纷后退。他再次端详着仓兰

拉姆，把她的手交给洛萨，声音哽咽道：“你是好人，我
相信你会好好待她⋯⋯”
洛萨紧紧握住仓兰拉姆的手，似乎担心一松开就会

走了似的。易长生步履沉重，缓缓走出青稞地。是的，
女儿从没见过他，今日第一次见面也无意与他相认，那
闪躲的眼神和疏离的情感真让人心痛。此时此刻，他觉
得他像一个小偷，他渴望得到的东西，别人却死死抓住
不放，再争下去只能引起更大的对立。不过，让他感到
安慰的，他终于见到了他的骨肉，这也是对死去的战友
黄清秋有个交代吧。好吧，就让观音留在若尔盖草原
吧，留在藏族群众中间，与这一方山水融为一体。或
许，这不能说他出于公心，却是一个革命者的无奈之
举，也是为了劳苦大众的幸福应该付出的代价。草原
上，一阵秋风吹过，易长生的嘴角有股清凉的味道。他
擦去脸颊的泪水，大步流星走向卓克岐小集市。

高原上的格桑花

熊夫木

一列动车
在“张吉怀”铁路线上
穿山越岭
速度的风浪
掀开湘西山水的
神秘面纱
把天门山拉高
把十里画廊和金鞭溪拉长
为2021年12月6日
这个不寻常的日子壮行
在所有抑制不住的激动面前
“复兴号”车头
最先与怀化握手
随后与吉首握手
再与张家界握手、拥抱
青山绿水的韵律
从此有了不一样的
平平仄仄

沪昆高铁线上的
怀化南站
站务员的笑
阳光一样灿烂
动车出发之前
人们载歌载舞的旋律
在雪峰山脉回荡
路过的麻阳、凤凰古城、古丈、芙蓉镇
次第拿出腊肉、米酒、毛尖、米豆腐
拿出矮寨大桥、吊脚楼、传统服饰
以土家族、苗族人特有的方式
演绎出大山风情
游客们用眼睛的快门
纷纷拍摄车厢外
那些张开的嘴巴
流动的惊奇
吐露的心声⋯⋯

中国高铁手牵手
在自主创新和小康路上
奔跑着
再次把扶贫工作
打造成东方网红
世界神话
从而实现“一个都不能少”的
郑重承诺
把怀化、吉首、张家界串在一起
就是攥紧初心
就是让大湘西插上腾飞的翅膀
就是把山区人的心
贴近再贴紧

“张吉怀”高铁
直贯春天
直贯快乐与幸福
把昨天和今天
高山和平地
深谷和险滩，勾勒成
举世瞩目的景观
我们敞开心扉
掠过村庄
跨过高山河流
以闲庭信步的气势与豪迈
阅读窗外
中国最美风景线

张吉怀

，中国最美风景线

剑君

坝上冬色 张德华 摄


