
大鲵，两栖动物，身扁平，四肢短，
尾部侧扁，口大眼小，背呈棕褐色缀有云
斑，表具光滑感布满粘液。因“有鱼之
体，而似足行，声如小儿啼”，俗称“娃娃
鱼”。
从3.5亿年前的泥盆纪一路走来，和光

同尘，物竞天择，最终代代相传，成了地
球的记忆。在经历了不知多少次的化险为
夷，鲵以一种胜利者的姿态成为国宝，造
就传奇。看着同时代的恐龙变成化石、曾

经的海水缓缓消退、石英砂岩峰林慢慢凸
起⋯⋯在万籁俱寂中，鲵婴儿哭泣声般的
叫唤，让人十分惊喜！
在“地上最高绝景”的张家界，“鲵”

成了挂在夜空的路灯，立在桥墩的雕塑
⋯⋯你看，作为城市吉祥物的“纯纯”憨
态可掬，一脸笑容，惹得游人不由得驻
足，逗得孩童开心地叫喊：“有娃娃鱼，有
娃娃鱼⋯⋯”鲵和张家界，山水相映美。
鲵在这里坐拥三千奇峰，八百秀水，与同

样憨厚的张家界人相生相伴，乐享同一家
园，随着经络般的水系把自己的足迹遍布
张家界整个肌体，是想上岸就上岸，想戏
水就戏水，名副其实有着“娃娃”一般的
待遇！
鲵和张家界，一定都没有预料到，曾

经密布的水电站，有一天会成为彼此最大
的“忌讳”。炸掉多年的心血并没有说起来
那么容易，以至于“壮士断腕”这个词在
那段时间一再被提起，靠着“打落牙齿和

血吞”的韧劲，再一次涅槃！也是一代接
着一代干，张家界人破译了“鲵”生命的
密码，让鲵的儿孙一尾又一尾，家族不再
濒危，繁衍生息，过得有滋有味。听说一
个叫“笨笨”的家伙居然长到1.8米，成为
世界上最大的“娃娃鱼”，让生活在美国和
日本的同类们羡慕不已！鲵越来越多，水越
来越美，人们脸上的笑容也越来越灿烂⋯⋯
有人说：人不负青山，青山定不负

人。如是，鲵张家界，一定都是传奇！

“鲵”在张家界
□ 云海
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平凡人生

民间采风

爱情，对于年轻人来说，是你侬我侬
的依依不舍，是激情四射的干柴烈火。但
对于老年人来说，却是病时的床前相伴，
渴时的一杯香茶，饥时的一碗热饭，寂寞
时的耳边唠叨，过马路时的相扶相携。我
和老伴儿向绪梅今年已过金婚。回忆五十
年的风风雨雨，有甘有苦，有雨有风，我
们携手过来了，早已活成对方生命里不可
或缺的部分。
我是本市永定区谢家垭乡人，1968年

在重庆市某军校任教员的我23岁，经人介
绍，与当年吉首卫校毕业分配在桑植县人
民医院工作20岁的她开始通信联系。一年
后有个出差的机会，路过湖南，经组织批
准，给了两天时间，去与她第一次见面，
这也是婚前唯一一次面对面。她请了一天
假，我们一起去乡下见她的父母。在这次
见面之前，她已见了我的父母。那时没有
“确定关系”这一词，好像愿意保持联系，
又见了双方长辈按家乡习俗婚姻就算定
了。在那个革命工作高于天的年代，第二
天她仍旧正常工作，我们没有机会向对方
表白内心世界。当时都比较害羞，第一次
见面手都没有拉一下，第三天我就离她返

回部队。两年后我们结婚了，就这么简
单。那时候的人都简单而纯粹。从开始通
信联系到结婚三年时间，就靠半个月往返
一次的鸿雁传书，我们情投意合，心心相
印，建立了稳固的婚姻基础。
一纸婚书，两姓联姻。我们终于组建

自己的小家。但婚假一过，双方各自一
方，相距遥遥几千里，全凭书信抒情。每
年部队的探亲假是仅有一次的鹊桥相会。
我们专心工作，从来没有请过一次私假，
即便是有了孩子也送回我农村老家。婚后
第九个年头，1980年，我的军龄和职务都
超过了随军三个条件，她随军到我身边。
我们终于可以全家人在一起，有了真正的
家。虽然在一起了，但我们基本上是一心
扑在工作上，很少顾家。她多次被评为优
秀共产党员、先进工作者。我也由军校教
员逐级走上了教研室、系、部和学院的主
要领导岗位。2003年，我俩先后退休，第
一件事是一起回老家，伺候我年迈的父
母。后来为更方便就医治疗，把父母接到
部队家属院。她既当婆婆又当儿媳，是全
院有口皆碑的贤妻良母。一家和谐共融，
其乐无穷。2004年 8月《张家界日报》新

闻部主任周和平专程来郑州采访，于当年
10 月 1 日以“忠孝两全一将军”在该报
“天南海北家乡人”专栏发表。
正当退休生活过得有滋有味时，2016

年和 2018年，我先后查出肺和前列腺“早
期”癌症。两次大手术，虽未对我造成致
命伤害，但对我的健康影响极大。又是
她，精神上给予我安慰，鼓励我战胜病
魔；在生活上对我体贴入微，给予无微不
至的照顾，使我增强抗癌信心，配合治
疗，身体也恢复如初。“两癌”手术后，我
心态发生变化，不想在有生之年留有遗
憾，产生了畅游西藏雪域高原的念想。老
伴儿和家人不但不反对，且全力支持，做
我的坚强后盾，并不辞辛劳承担起照顾我
老母亲的全部责任，使我毫无后顾之忧，
遂心如愿游遍雪域天堂。我从 2019 年开
始，连续三年三次随自驾游去西藏。基本
走完七条进藏线路除唐蕃古道以外的六
条：川藏南、北线、青藏线、新藏线、滇
藏线、滇藏新通道，行程30000余公里。用
汽车轮子丈量了西藏大部分国道、县道及
乡道；10余座海拔 5000多米的雪山垭口、
多处林海草原、多条大江大河畔、“一错再

错”、全国最后通公路的“莲花秘境”墨脱
县城、山南隆子县“三人乡”都留下了我
的足印。期间三进拉萨，两住阿里等，到
达了西藏所有地、市及首府；感受了高原
反应，欣赏了蓝天白云、雪山峡谷、原始
森林、野生动物⋯⋯大美西藏给我留下不
可磨灭的印象，其秀丽风光和人文历史令
我折服。我自学 《会声会影视频制作软
件》，将西藏旅游视频和照片制作成录像
片；将其经过和感受编成10万余字的小册
子，定名《陲行漫记》，闲暇时翻翻、看看，回
味无穷。在书的前言中，我深情告白老伴
儿。是我的老伴儿一直在我身后默默地无
私奉献，做好工作的同时，不辞辛劳照顾家
庭、照顾我年迈的父母，使我在身着戎装时
能够心无旁骛地精忠报国，褪去戎装时能够
毫无顾忌地逐梦圆梦。
夕阳无限好，晚霞别样红。我和老伴

儿相濡以沫，互敬互爱，互相关心。我们
已是耄耋老人，风雨相随度过了金婚之
年。到了这个年龄，才更深深体会到，陪
伴才是最长情的告白。我愿陪着老伴儿，
一起迎接金刚婚、白金婚，冲击钻石婚。
相伴人长久，生活更从容。

陪伴，是最长情的告白
□李华洲

曾子曾经这样评说过“孝”的三层境界：大孝尊亲，其
次不辱，其下奉养。意思是孝敬父母的最高境界是尊敬父
母，其次是不侮辱父母，再次是奉养父母。也就是说，奉养
父母是“孝”的最低要求，而打心底里尊敬父母才是“孝”
的最高境界。我们要弘扬中华民族传统美德，在新时代谱写
“孝”的新篇章。
孝，要从最低要求做起，奉养好自己的父母。该分担赡

养费的，一定要合理承担，不能借口日子不富裕不管父母的
生活。该照顾父母的，一定要经常看望、伺候父母，保证年
迈的父母衣食无忧，床边有亲人。
孝，要从基本要求做起，不能总让自己的父母生气。儿

女应懂得报答父母的养育之恩，绝对禁止谩骂父母，甚至打
骂父母的行为发生。否则，就是丧失人性，被人唾弃，定会
受到道德的审判和法律的制裁。
孝，要从最高境界做起，让父母永远开心快乐。对父母

要尊敬，多从精神关怀上尽孝，尽量不让父母操心，少让父
母忧虑，主动分担父母的压力，想方设法让父母笑口常开，
把“笑”变为“孝”。
一个“孝”字写尽了天下儿女对父母孝养、孝敬的真挚

感情，写出了对社会上所有老人的关爱与帮助，一个“爱”
字道出了千万父母对儿女的真挚感情，也道尽了千万儿女对
父母养育之恩的真心回报。
清代教育家李毓秀编写的三言韵文《弟子规》，其内容采

用《论语》“学而篇”第六条：“弟子入则孝，出则悌，谨而
信，泛爱众而亲仁。行有余力，则以学文”的文义，并分为
七个科目，即孝、悌、谨、信、爱众、亲仁、学文，以三字
一句、两句一韵编撰而成，其核心思想是儒家的孝悌仁爱。
其中“父母教，须敬听。父母责，须顺承。”这是《弟子规》
针对如何尊敬父母所提出的更为具体的要求，父母教育孩
子，孩子要恭敬地听从；父母责骂孩子，孩子要顺从地承受。
“父母教，须敬听。父母责，须顺承。”这句话说起来容
易做起来难，难就难在有些子女对父母的良苦用心不理解，
对父母的谆谆教导不以为然，从而导致对父母的不尊重、不
孝敬。
人在少年时期，意识朦胧，思想尚不成熟，对父母的教

导一知半解，似懂非懂，有些道理听不进去，可能做出与父
母意愿相违背的事，不能完全做到“敬听”“顺从”。
人在青年时期，由于青春期存在逆反心理，对父母的教

导不容易听进去。有的甚至产生抗拒，一说就烦，一管就
急，顶撞父母或是不愿意跟父母生活在一起，“敬听”“顺
从”也就无从谈起。
人到中年以后，见多识广，思想相对成熟，社会经验丰

富，对父母的教导不以为然。有的还认为父母思想陈旧，观
念落后，跟不上形势的发展，过去的那一套不管用了，常常
用“别唠叨了”“别啰嗦了”“少管闲事”等言语，取代“敬
听”和“顺从”。
由此可见，能不能做到孝敬父母，在人生的不同阶段会

经受着不同的考验。人们无论遇到多少难处，“父母教，须敬
听。父母责，须顺承。”还是需要努力做好。因为孝敬父母天
经地义，其他理由全是借口。
孝敬父母绝不仅仅是物质上的满足，更重要的还是精神

上、情感上、心灵上、人格上对父母的一种关爱、慰藉和尊
重，这是儒家文化更为看重的。尊老爱幼、妻贤夫安，母慈
子孝、兄友弟恭，耕读传家、勤俭持家，知书达礼、遵纪守
法，家和万事兴等都是中华民族的传统美德，铭记在中国人
的心灵中，融入到了中国人的血脉中，是支撑中华民族生生
不息、薪火相传的重要精神力量，是家庭文明建设的宝贵的
精神财富。
要耐心倾听父母的教导。可怜天下父母心，做父母的都

希望自己的子女有出息，品学兼有、德才兼备，有事业心，
有责任感，有吃苦耐劳的精神，勤奋努力，生活幸福，前途
美好，成为国家有用的人才。于是，父母对子女标准高、要
求严，从小到大，在日常生活中会想到哪说到哪、看到哪说
到哪，教育孩子说话直来直去，不会拐弯抹角，可以说父母
是孩子学会为人处世最好的老师、是最忠实的“监督员”“批
评者”。作为儿女的要理解父母的好意，善于耐心倾听，让自
己的父母把话说完，正确的说教就要接受，所提批评意见要
认真加以改正。不能把父母的话当成耳旁风，把父母的教导
看作瞎操心、多管闲事，不予理睬，我行我素，让父母心情
郁闷、着急上火，这样的不孝行为应该避免。
要理性顺从父母的教导。有一句老话说得好，顺者为

孝。“顺”就是要不顶撞父母、不违背父母的意愿、不强加给
父母各种压力，只要父母说得对，或者虽然说的不对，但不
是什么大不了的问题，就要顺着父母来，不要让父母着急生
气。有个典故很耐人寻味。很久以前，有一个刚过门的新媳
妇，虽然她贤慧勤劳，但是公公婆婆总是看她不顺眼，不满
意她的所作所为。一年冬天，婆婆突然要这个儿媳妇给她做
笋汤喝，儿媳妇一边答应着一边就给婆婆做，一会儿工夫就
做好了，并送到了饭桌上。当别人问现在是寒冬腊月，哪来
的嫩笋时，她说：“我先答应着，以恭敬顺从来让老人家高
兴，确实没有地方能找到嫩笋，这是我很早以前就储藏好的
笋。”后来，婆婆知道了这一情况，觉得自己做得不对，于是
就改变态度，婆媳关系越来越好，一家人从此过上了幸福的
生活。这个故事很感人，如果子女都能像这位媳妇那样懂得
顺应的话，天下的父母都会很高兴。
要正确面对父母的教导。每个人的父母，由于受教育程

度、家庭环境和经济条件、工作经历和社会阅历等因素的影
响，在教育子女方面会有很大的不同。有的循循善诱、教子
有方，深受儿女的欢迎；有的简单粗暴，蛮横无理，让儿女
无法接受。人对亲生父母无法选择，只能面对现实，当遇到
后者时，不能“愚敬”，只能“智敬”，最终达到“孝敬”。当
父母说的不对，做的不妥，特别是面临风险和可能带来的伤
害时，要动之以情、晓之以理，耐心劝说，讲清道理，说明
危害，使父母转变观念，端正认识，纠正错误，避免造成不
良后果。虽经苦口婆心的劝说，父母就是不听，儿女应借助
亲戚朋友的外力，做好父母的思想工作，或通过司法手段制
止危害的发生。儿女这样做，尽管没有“敬听”“顺从”，但
这是对父母更好的孝。
尽管今天的社会日新月异，家庭结构也发生了很大的变

化，但是尊老敬老，孝老爱亲的传统美德不但没有丢失，没
有被抛弃，反而在中华大地上深深扎根，代代相传，流淌在
我们每一个中国人的血脉中。“不论时代发生多大变化，不论
生活格局发生多大变化，我们都要重视家庭建设，注重家
庭、注重家教、注重家风⋯⋯使千千万万个家庭成为国家发
展、民族进步、社会和谐的重要基点。”而家风建设的根本就
在于尽孝道。尽孝道，既是家风建设的出发点，也是落脚
点。“父母教，须敬听。父母责，须顺承。”这是每个子女尽
孝道必须遵循的原则。

父母教 须敬听
□刘旭刚

春节，乡里人谓之过年。
老家的乡下农村,每当时令到了农历腊

月以后，辛苦了一年的农民兄弟们，就开
始杀猪宰羊地忙活起来了。
年猪是重头戏。猪脚、座膀、腰条、

槽头、夹方等四零八块的年肉，主人将其
放进盆缸里腌制或星期或十天不等的时间
后，便悬挂在炕架或灶头上熏烤着。若干
天后，色泽橙黄的腊肉便成了。一家人望着
炕架上那一块块劈柴似的腊肉，十分欣慰。
接着是制作年豆腐。先把黄豆磨成碎

片，脱去表层壳质，用温水浸泡些许时辰
后，放在石磨里推成浆糊状。后放入滤架
上的包袱里，边摇动，边用水冲洗着，使
豆渣和豆汁分离。豆渣继续做菜食用。豆
汁则放在锅里煮沸腾后，舀进缸，掺入适
量石膏水均匀搅动。片刻间，豆汁和石膏
水便化合生成了鲜嫩可口的“豆腐脑儿”。
解下滤架上的包袱，铺在竹筛或豆腐箱
里，舀入“豆腐脑”，扎紧压实，待其水分
充分渗出流干，白嫩的年豆腐便成了。
按照习俗，腊月二十三这天要送灶

王，也称送司命菩萨。传说中，这天是灶王
菩萨的生日，过完生日要到天庭上去。家家
户户便把庭院房舍打扫得干干净净，欢欢喜

喜送灶王菩萨上天。有些地方，民间也管这
一习俗叫“打扬尘”。
腊月二十四，过小年了。这也是“老鼠

嫁姑娘”的日子。这天不推磨，不舂碓，不纺
棉，也不放鞭炮。传说中，这样可能会惊动
老鼠，祸害谷仓，乱啃箱柜，一年不得安宁。
做甜酒是家庭主妇们的绝活。她们把

浸泡好的糯米舀进蒸笼里蒸熟，然后摊在
簸箕中冷却，再掺进酵母粉搅拌均匀后，
便装进盆钵中密封起来。若干天发酵后，
汁水就像一泓醇洌的甘泉溢满了盆钵。清
甜味满屋子弥漫着，还未食用，便被那甜
味醉倒了。
再就是炒炒米。把蒸熟的糯米摊在竹

垫或箥箕里，晾干成一粒一粒，乡里人将
这种米称之为“阴米”。待炒时，把灶里的
火生旺，把拌了桐油的河砂在锅里炒热，
倒入阴米，不断均匀翻动着，阴米受热便
逐渐膨胀起来。筛去河沙，炒米又香又脆。
腊月二十八是打粑粑的日子，俗称做

年糕。粑粑的种类甚多，有糯米粑粑、高
粱粑粑、粟儿粑粑、麦子粑粑、荞粑粑、
叶儿粑粑、蒿子粑粑、蕃薯粑粑、门闩粑
粑，等等。
腊月二十九，过赶年。土家族人过赶

年，皆与打仗有关。据史料记载，公元
1555 年，倭寇横行浙江一带，烧杀掳掠，
“沿数千里备受荼毒”，土家族人民响应朝
廷征召赶赴前线参加战斗。时值年关，土
司王决定凡出征将士均提前过年，以便赶
赴前线。土家官兵在抗倭战斗中“立下了
东南抗倭第一战功”，受到朝廷嘉奖。此
后，民间为纪念祖先的勇武和战功，都提
前过年，相袭为俗。
腊月三十，过大年。这是各民族的共

同节日。家家贴春联，户户挂彩灯。大清
早，女主人在家办年饭，男主人则用茶盘
端上煮熟的猪头，带上香纸，去祭祀土地
菩萨，祭祀完回来就团年。临团年前，碗
里盛好饭，备好筷子，恭请已故的先人聚
拢来团年。民间的这种做法，称“献饭”。
一家人聚在一起团年时，鸡头亦称“凤凰
头”，晚辈不能随便吃，要敬给家中掌舵的
人吃。鸡爪又俗称“抓钱手”，也要敬给家
中捞钱的人吃。
腊月三十的晚上，人人都要洗澡换衣

服，叫“洗邋遢”。
俗话说：“三十的火，十五的灯。”腊

月三十的晚上，在农村，火坑里一定要烧
个枯树蔸。枯树蔸烧得越大，预示来年的

年猪养得越大。这天，不能客串别人家的
门，自家人一众围在火坑边，守岁话家
常。谈古论今，谈天说地，屋里一片欢声
笑语，就连几岁的娃娃都听得着了迷。
正月初一，不能扫地，洗脸水也不能

随意泼丢。要聚财纳气。否则，一年当中
就会晦气破财。早上，儿媳们要给公婆敬
上一碗甜酒鸡蛋，公婆吃完甜酒鸡蛋，在
空碗里会放上年粑或压岁钱。倘若回个空
碗，公婆就显得吝啬，儿媳也会不高兴。
得了年粑或压岁钱，儿媳们会欢欢喜喜带
着娃娃，背笼里背些腊肉、粉丝到娘家去
拜年。
正月初四迎灶神。自从腊月二十三灶

神上天后，就到玉皇大帝面前说尽了下界
人间的好话。人们尊崇灶神是上天说好
话，下界保平安的吉祥神，这天，十里八
乡的人会玩着龙灯、狮子灯、蚌壳灯，唱
着戏，打着连花闹，串村走寨，以示迎接。
随着社会的进步和时代的变迁，部分

年俗已逐渐淡化。始终不变的，是血融于
水的家国情、故乡情、同胞情、骨肉情。
佳节庆团圆，盛世盼回归，过年，犹如一
条无形的纽带，联接着你我他，牵动着炎
黄子孙的情感，拨动着华夏儿女的心弦。

乡下年俗
□ 张道任

路漫漫 罗树妹摄


