

强大的时空穿透力

《野草》读书笔记

□ 陈良轶

近期一直在认真阅读鲁迅的《野草》。

《野草》和鲁迅一样，是时代和历史的产物。就像要用历史来说明鲁迅而不能用鲁迅来说明历史一样，如此，读《野草》就应当把作品放在当时的历史条件下去思考。

鲁迅在《野草》的《题辞》中说：我自爱我的野草，但我憎恶这以野草作装饰的地面。鲁迅所说的地面就是指他写作《野草》时的社会现实。当时的中国处在新民主主义革命初期，那是一个光明与黑暗交战的风云变幻的历史时代。鲁迅在《野草》中表达了他对战士们坚韧的战斗精神深情的礼赞,也表达了他赞赏探索者对革命的执著精神,同时也是对自己消极失望和虚无的心理阴影的解剖。他的《野草》具有深刻的思想内涵,语言具有诗性和哲理性。他的作品对当时的社会黑暗深刻批判,对今天而言依然具有现实的指引作用。

《秋夜》是一篇散文诗。作品主要歌颂了枣树的坚韧品德，他笔下的枣树是饱经风霜而又无私和无畏的战士的形象。他简直落尽叶子，单剩

千子，然而脱了当初满树是果实和叶子时候的弧形，欠伸得很舒服。但是，有几枝还低亚着，护定他从打枣的竿梢所得的皮伤，而最直最长的几枝，却已默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，使天空闪闪地鬼眼；直刺着天空中圆满的月亮，使月亮窘得发白。这是革命战士一无所有但却无所顾忌、预备着牺牲一切的悲壮形象。事实上，鲁迅歌颂的这些民族发动机式的人物，才是推动社会前进的动力、是脊梁。这些人常常被人遗忘，甚至连名字也没有留下。然而他们坚定自己心中的信仰，即使付出生命也在所不辞。这是伟大的民族精神和民族信仰的力量，特别是在那个战火硝烟的动荡年代！当代社会，亦需要这种民族精神。

《影的告别》是作者深刻剖析自己内心阴影的一篇作品。影的形象便是鲁迅内心思想矛盾的化身。构思从影向睡梦中的人告别时所说的话开始。人睡到不知道时候的时候，就会有影来告别，说出那些话。有我所不乐意的在天堂里，我不愿去；有我所不乐意的在地狱里，我不愿去；影的思想充满着激烈的矛盾和痛苦，因为他不愿意让人

们向往现实中根本不存在的、那虚无缥缈的天堂，于是他憎恶苦难深重的地狱，他希望人们不要轻信未来的黄金世界。在 世人都醉，我独醒之间 鲁迅这样说道：然而我终于彷徨于明暗之间，我不知道是黄昏还是黎明。我姑且举灰黑的手装作喝下一杯酒，我将在不知道时候的时候独自远行。孤独的鲁迅先生，他要反抗的是黑夜强大的梦魇，是遮蔽光明的虚无。他说：我愿意这样，朋友我独自远行，不但没有你，并且再没有别的影在黑暗中。只有我被黑暗沉没，那世界全属于我自己。黑暗与虚无里只留下他独自与绝望抗争。

给我感触较深的还有《过客》，作品的形式和构思都非常特别，短小的剧本形式描写了一个颇具象征色彩的故事。当过客问老翁走向前面的路将通向哪里时，老翁回答说：前面？前面，是坟。过客听了，迷茫的问道：走完了那坟地呢？老翁回答说不知道，他劝说过客 我单知道南边；北边；东边，你的来路。那是我熟悉的地方，也许倒是于你们最好的地方。你真怪我多嘴，据我看来，你已经这么劳顿了，还不如回转

去，因为你前也料不定可能走完了。可是过客没有听从老翁的劝慰，他坚决要往前走，为了最后的胜利。过客的形象是 困顿倔强 的革命战士。过客的可贵之处是，他始终倾听着 前面的声音 对他的呼唤。他对老翁说：是的，我只能走了。况且还有声音常在前面催促我，叫唤我，使我停不下来。

联系当时的社会背景，这声音一定是对光明未来的向往和希望，鲁迅先生正是在歌颂过客坚韧不拔的探索、革命精神。因为这种精神是民族不灭的保证，是反抗黑暗社会的精神支柱。

《野草》的文学魅力莫过于其思想的深刻性，所以它直到今天依然具有强大的时空穿透力。在《立论》和《聪明人和傻子和奴才》中，鲁迅用他锋利的笔为国民劣根性 中庸主义和奴才哲学作了鞭鞑。比如《聪明人和傻子和奴才》中就描绘了三种人，既聪明人、傻子、奴才。聪明人总是这样说：我想，你总会好起来

这种精神麻醉式地 救施 其实不过是空洞虚伪的安慰，因为他们的目的无非有三个，一是表示自己最廉价的同情心，二是借以麻痹和扼杀

被压迫者的反抗精神，三是隐蔽自己以不使别人发现自己的怯弱。相反，傻子通常具有敢于反抗和实际行动力地特点，我给你打开一个窗洞来！他们这样喊道。鲁迅先生对于傻子敢于破坏的精神是鼓励的。然而这样的人行动往往过于盲目，容易做出不必要的牺牲。最犀利的莫过于对于奴才的形象，作者是毫不手软的。奴才得到了傻子的帮助，最后却出卖傻子而去邀功寻赏，反而对聪明人虚假的安慰感恩戴德。所以奴才的最大特点便是麻木、愚蠢、驯服。

鲁迅先生为我们生动形象地描绘了三种不同的人性，并且也明确表达了他的爱憎。如此深刻的人性笔漏，对于今天的社会，依然可作参照。虽然不同的时代产生的思想意识，有着特定的历史制约性，但是精神是可以批判和继承的。鲁迅先生对于民族精神的改造、民族精神的提高都做出了巨大的贡献。

（作者系张家界北门小学教师）

读书感悟

洞庭湖的秋天总是那么轻盈、深邃和幽静。虽然已是层林尽染，碧水天高，空气中仿佛仍弥漫着夏日的余温。这幅《洞庭秋韵》图，很契合宋代张孝祥《念奴娇 过洞庭》中的意境：洞庭青草，近中秋，更无一点风色。玉鉴琼田三万顷，着我扁舟一叶。 风有方向之别、强弱之分，难道还有颜色的不同吗？张孝祥在这里说 更无一点风色 ，表现洞庭湖上万里无云，水波不兴澄澈如镜，读的冷然、洒然，令人向往不已。画家的笔下，人生之境，历经岁月之淘洗与沉淀，亦如洞庭水天澄然一色。

画/唐植欣 文/吴旻

周一画

读书札记

读李有朋的《白马岩》

□ 杨万淮

近日陆陆续续读了李有朋的几首诗。这几首诗都来自《清康熙慈利县志 卷之四》。李有朋是什么人，不清楚。他写的差不多都是关于宜冲桥一带澧水两岸 景点的诗，那么这个人很可能是宜冲桥人。

宜冲桥李氏家族也是当地望族。渔米渡的大坟山，是慈利远近闻名的 坟墓建筑。其坟墓隆起之高，面积之大，慈利坟墓建筑无出其右。其坟左右皆平整的田畴，田畴尽处，或渔米溪，或曹家峪水，绕坟而过；前面或龚院坪，或渔米组，人户稠密。拱桥边原有 神井 一口，之所以 神 者，能预测天气变化。出口则是千古流淌的滔滔澧水。在这个大坪之中，有一坟突然特出，俨然一山丘，俯视人间。坟前拜塔约占地半亩，皆 水磨石铺地。塔的四周有 华表 似的石柱六根，其上有镂雕，或凤凰，或虎豹，皆精细可观。石柱高约三丈，直指苍穹，乃渔米渡之一景。可惜，后来大队修水利，其石头皆用于工程建设。

宜冲桥李氏家族之院落建筑，以李中元 夏家坪庄园 为代表。当然还有李维白院子、李湘的老屋院子等，这些都不能成其代表。夏家坪李氏庄园 占地几十亩，门前有条沟渠，长岭溪水从沟渠里潺潺流过，给李氏人家带来极大方便。庄园有几个石头曹门，远远望去烽火墙层叠栉比，房宇鳞次连亘。天井与房屋间隔，芭蕉与梅花共存。中元的父亲还带我看了他们房屋的夹层防匪、避战的墙垣。李有朋与中元李氏家族有无血缘关系 就不知道了。

其中一首《白马岩》：

西竺驮经后，归来澧水滨。
点头曾受证，脱骨此还真。
雨过蹄生薛，云涵秣有津。
笑渠终随影，吾马自有神。
宜冲桥有白马溪，白马溪上有白马岩。这个白马岩，我不知道，只听人说过。西竺驮经后，归来澧水滨。 西竺，即西天，就是唐僧西天取经的那个 西天，一般来是指印度。这两句是说，这匹白马是跟随唐僧取经、驮经以后，回来就落到这宜冲桥的澧水旁边。这当然是诗人的想象。

点头曾受证，脱骨此还真。 受证，即受戒，是佛教中由凡人到僧人的一个受训的仪式。汪曾祺有篇小说《受戒》，写的是明子由普通孩子去普提庵当和尚的事。这两句的意思是，这匹白马曾经点头受过戒，接受了 佛祖 的 洗礼，然后脱胎换骨成为 真人，就落到此地。前四句写了白马岩的来历。

雨过蹄生薛，云涵秣有津。 我认为这两句为互文，要连起来读。它的意思是，白马脚下长满了植物，每当云雨过后，植物湿漉漉的，是白马上的草料。薛，薜荔，一种藤蔓植物。秣，草料。这是写远看白马岩的形象。

笑渠终随影，吾马自有神。 这两句的意思是，它笑对历史的风云，到如今仍然风神不减。渠，他。比如唐朝寒山有诗 蚊子叮铁牛，无渠下嘴处（见《诗 六三》）。影，影事。佛教用语，尘世一切皆幻影，引申为云烟。宋朝范成大 有诗 有为皆影事，无念即生涯（见《次韵李子永见访》），即一切所谓作为、事业都是过眼烟云，无所追求，逍遥自在才是生涯。

诗人想象丰富，对白马岩的描述，也很有味道。宜冲桥有如此一景，我竟然不知道，遗憾，惭愧！



洞庭秋韵 水彩画 55cm 75cm

阅读分享

□ 段雪景

读过一本好书，像交了一个益友。这是臧克家说的一句话，最近我又认识了一名 益友，让我兴奋许久，他就是《福尔摩斯 血字的研究》。

这本书的作者是阿瑟 柯南 道尔，1859年在苏格兰爱丁堡出生，曾在爱丁堡医学院学医，后来生活在伦敦。由于不喜欢学医，就留出很多时间来完成福尔摩斯这本书，在1886年第一篇作品《血字的研究》完成了，他首先寄给《康希尔》杂志的主编，可得到的答案却是 作为短篇故事太长，作为一本书则太短。 明显那位主编并不喜欢这本书，经过几番周折，终于有人

推荐一本书

愿意为他出书了。

柯南 道尔一生丰富多彩且曲折离奇。他是个历史学家、捕鲸者、运动员、战地记者，并且也具有侦探的技巧，曾帮助政府抓住两件案子的凶手。我猜想书中的华生代表现实，而福尔摩斯则代表作者自己的精神寄托。

书中是以华生的角度来写的，共分几个悬疑故事，《血色的研究》是第一篇，也是华生刚刚认识福尔摩斯的时候，他以他自己的认知去认识福尔摩斯，并和他一起破案。

书中还有许多细节和环境描写，比如：她是一位年轻的金发女郎，身体娇小秀丽，带着手套，穿着非常得体合身。但是她的服饰简单朴素，表明她的生活有点拮据。

推荐一本书

□ 田蕊嘉

如果有人问：世界上最甜美的是什么？那么答案肯定是爱。而在《绿山墙的安妮》这本书中我们就能感受到这份清新的爱。

这本由加拿大女作家露西 莫德 蒙哥马利在1904年创作的长篇小说，充满了友情、亲情、责任和爱的故事。主人公小安妮，自幼失去父母，11岁时被绿山墙的马修和玛丽拉兄妹领养，但她个性鲜明，富有幻想，而且自尊自强，她凭借自己的刻苦勤奋，不但得到领养人的喜爱，也赢得老师和同学的关心

她爱生活、爱自然、爱周围的

《福尔摩斯》

她的衣服是浅灰褐色的，未加任何装饰之物，头上带着一顶同样浅灰色的头巾，边缘上插着一根白色的羽毛，多少增加了点明亮的色调。这句描写可以让我们清楚地了解这个女人的外貌、穿着，有些描写，甚至感觉连空气的味道都闻得出来，让我们身临其境。

这篇文章还让我明白了一个社会状况，就像文中所说：即便蠢人再蠢，也有更蠢的人为他鼓掌。这里的 蠢人 指英格兰场的人的自大与无能，更蠢的人 则指伦敦市民们。福尔摩斯在在书中说到：苏格兰场的人什么事都来找我，但成功后却向媒体报道说：这次的功劳完全是我们经过精密的思考和不懈的努力得来的。当失败时，就会

《绿山墙的安妮》

每个人。这种爱使她随时得到回报，因而生活得快乐充实，生气蓬勃。人生世间，最使人感动的莫过于少女纯真的爱。她梦想远大的成功，也梦想秘密的白马王子。但是，她不想像别人一样，一长大就把梦想丢进垃圾桶，她将梦想变成了对平庸现实的超越和包容。安妮天性乐观，尽管总是喋喋不休还爱幻想，可她的天真使我感受到了她的可爱 把止痛药当作香草浆加在蛋糕里，臭骂林德太太，还因为 胡萝卜 这个称号与班上最帅的男同学闹了好久的别扭 她有一颗纯洁的内心，她说自己想

说：我们已经尽力了

这本书虽然具有恐怖色彩，但是每一件案子背后的故事都非常温暖。人的各种性格、情绪与人世间各种人情世故都一一展现。在文中，我特别喜欢福尔摩斯破案时那股疯狂劲儿。福尔摩斯曾看清过一种极为多数的情况，并列两个案子来说明：一个极为美丽的女子，但却为了得到保险金毒死了三个孩子；还有一个丑陋的男子，却是一个慈善家，曾为帮助穷人捐赠奖金三十五万英镑。所以，不要以一个人的样貌，来判定这个人的品格。

（作者系张家界敦谊小学学生指导老师：屈春利）

的，做自己想做的，一切平凡的事物在她眼中都妙趣横生。虽然她在孤儿院中没有朋友，虽然她长得并不出众，可她生性乐观、充满自信。我们共享着同一片蓝天，感受着万事万物对我们的爱。而我们，也要知恩图报，用自己的努力，像安妮一样胸怀梦想，不懈努力。希望我们共同走进《绿山墙的安妮》，相信你从安妮的身上体会出更深邃的感受。

（作者系张家界敦谊小学学生指导老师：李丽君）

文化掠影



四川凉山：上演 戏剧盛典

12月18日，演员在2021 中国 西昌第三届大凉山国际戏剧节 戏剧盛典上表演。

当日，2021 中国 西昌第三届大凉山国际戏剧节 的重要活动 戏剧盛典在四川省凉山彝族自治州西昌市火把广场阿惹妞实景剧场举行。戏剧盛典包含仪式篇、传承篇、融合篇以及戏剧暖冬之夜等内容，是结合了凉山14个世居民族的民族戏剧以及川剧等传统戏剧的艺术元素全新创作的音舞戏剧秀。

新华社记者 沈铂韩 摄



山东滨州：打造 文化大舞台

12月11日，在滨州市市东街道桃李社区新时代文明实践站，剪纸艺人（中）向居民介绍剪纸技艺。

近年来，山东省滨州市滨城区为更好满足群众文化需求，整合党群服务中心、社区文化站等，建成新时代文明实践中心及实践站，为群众在家门口打造文化大舞台。群众可在新时代文明实践站观看戏曲、阅读书籍等，丰富文化生活。

新华社记者 范长国 摄



广东汕头：千年古乐的传承与 破圈

12岁的王浩亮（前右）和小伙伴们在汕头市潮南区华瑶村王氏祠堂练习潮州大锣鼓，74岁的潮州音乐艺术家丁增钦（左二）义务指导这支少年潮乐团（12月16日摄）。

潮州音乐是流传于广东潮汕地区各类民间器乐的总称，主要的演奏乐器有锣鼓、二弦、椰胡等。潮州音乐保留了许多唐宋古韵古音，是国家级非物质文化遗产。作为中国传统民族音乐文化的重要组成部分，近年来广东进一步加大保护力度，抢救发掘、活化保护了一大批古曲、古谱、古音；非遗传承人、潮乐潮剧等专业人士也努力创新传承，激活潮州音乐的生命力，带动传统艺术 破圈。

新华社记者 刘大伟 摄



河北内丘：戏剧进校园

12月15日，在内丘县实验小学，戏剧老师在指导学生练习戏剧表演。

近年来，河北省邢台市内丘县积极开展 戏剧文化进校园 活动，组织戏剧演员走进校园，为学生展演戏剧、讲解戏剧知识、传播戏剧文化，让学生感受传统戏剧文化的魅力。

新华社发（刘继东 摄）