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今天是农历冬月初四，公历12月 7
日，时令大雪，仲冬之始，“张吉怀”
高铁通车翌日。上午，我启程张家界，
途径张吉怀，前往长沙办差。此刻，既
兴奋又激动，更有些许期待。兴奋的是
湘西儿女终于圆梦高铁时代，激动的是
第一次在家乡感悟高能时速，期许的是
家乡迎来了全面发展的高光时刻。一路
上，车行“三湘四水”，心中感慨万千。

一

一大早，我便抵达张家界西站。矗
立于偌大的车站广场，兀自细赏西站概
貌，但见车站整体外观呈山峦起伏状，
展现了张家界“奇峰叠翠、廊桥百里”
的独有设计，秉承了“站城融合、一站
一景”的建设理念，这一匠心独运的打
造，与张家界的“三千奇峰、八百秀
水”相得益彰。要知道，就在几年前，
这里还曾是一片山林乡野，没想到短短
五年时间，竟然蝶变成了国内一流水准
的高铁新站。
当我走进站台时，呈现在眼前的是

一辆崭新的G687次复兴号动车组。那
流线型机头，简直就像横卧地面的一组
火箭，亦或是即将上膛的锃亮锃亮的子
弹头，引而待发。
10 点 35 分，伴着轻松吉祥的音

乐，列车缓缓启动。此时，感觉不到丝
毫噪音，这一点与以前乘坐的普通列车
大为不同。当我坐定神闲时，发现：每
节车厢的两头和中部，都安装了高清电
视，滚动播放着高铁快讯。约五分钟
后，LED屏显示，时速305公里。我很
好奇地特意将水杯拿出，盛满水，只见
无论车速多快，杯中仅泛起一圈圈细细
的波纹，满而不溢。我又特地将一支香
烟立于案头，而此时香烟立而不倒，足
见其运行之平稳。再看车厢的顶灯，全
部采用圆形光圈设计，就好象是会堂一
样高端大气，灯光和座椅均显得温柔舒
适。另外每到一站，我都及时认真地对
标对表观察着运行时刻，果然是到站开
车均精准得不差分毫。真是没想到，高
铁穿行在大湘西的崇山峻岭间，越过万
千峰林沟谷，运行竟然如此平稳，奔驰
速度竟然如此轻快，到达站点竟然如此
精准。
仅仅运行 57分钟，便已抵达著名

景点凤凰古城站。一下子，让我想到就
在去年，自驾游凤凰古城时，车程耗近
3小时不说，途中还出现了小小的交通
事故插曲，真是劳心费力又不安全，心
想，下次我一定要轻轻松松的坐上高铁
再畅游一回凤凰古城！

二

为便于隔窗观景，这次我是特意订
了靠窗户边的座位。
透过车窗，我看到对面山坡上有一

大群人，对着高铁指指点点、有说有
笑、或站或坐，这让我的思绪又一次站
在了回忆的路口。
我还清晰地记得，老家对岸与改革

开放同期的焦柳铁路开通时，我们村子
里的一大队人马，乘坐椿木渡船过澧水
河，到古镇溪口看火车的景况，难忘坐
在父亲肩头，盼望着火车到来的幸福时
光。只是那时我们看的是绿皮火车。
湘西的山奇险俊秀，湘西的水灵动

碧透，然而，多山水沟谷的地形，也导
致了多桥梁山洞的铁路地段。火车常常
是刚过桥梁又钻山洞，但闻火车声不见
有车来，它好象是在有意的跟我们玩捉
迷藏似的。终于，随着一股白烟从洞口
冒出，紧接着一列大红色的蒸气式车头
引领长龙，以泰山压顶之势呼啸着迎面

而来。车顶洗脸盆一样大的烟囱，时而
冒着浓浓黑烟，时而冒出汩汩白烟。巨
大的铁轮在蒸气的强力推动下，发出
“逛起－逛起”的响亮节奏声。而火车
在停车站启动前，还会从车头两边放出
大量的蒸汽，发出“嗤－嗤－嗤”的汽
流声。每遇过桥或者出入山洞前，就会
拉响震耳欲聋的汽笛，发出“嘟－嘟－
嘟”的鸣笛声。
我们小的时候，快乐很简单，平淡

也开心，极易获得满足，没有原因没理
由。比如，我曾天真地问父亲，“火车
大哥的饭量是不是比我们生产队的人加
起来都要大”，引得看火车的人哈哈大
笑。再比如，列车经过时，跟着大人数
车厢，也是一件很快乐的事，而且总希
望车厢再多一些、火车再长一些，对火
车的力大无穷总是佩服得五体投地。还
比如，上小学后，我们会把一小段粗铁
丝放在铁轨上，让火车车轮碾压成扁平
的刀状，用来当挂件。到初中阶段，以
铁轨和春天的油菜花为背景，合影留住
青葱岁月，也是我们这一代挥之不去的
美好时光。高中毕业前，到县城参加高
考，也曾偷偷地爬过货车。没想到，过
了山洞后，弄得自己满头满脸墨染的一
样黑。总之，与火车有关的记忆，总是
充满着无尽的留恋，满载着无穷的欢乐
和遐想。
如今，40多年过去了，往日老家

的蒸汽式火车早已被淘汰，焦柳线上的
火车全面实现了电气化。而今天的高
铁，更是铁路运输史上一个划时代的变
革，它标志着从此我国铁路运输进入了
一个崭新的时代。

三

凤凰古城，是沈从文先生的故乡。
我一边观景一边浏览有关沈从文先生的
信息。突然，“新湖南”网站一条“沈
从文的12天与高铁2小时”的信息深深
吸引了我。是啊，如今近2小时的高铁
行程，而在 1934年“北漂”沈从文第
一次回乡探望病重母亲时，仅单程就足
足花了近半个月时间。
当时，沈从文从北京坐火车到长

沙，转车去常德、到桃源，花去了 5
天。上世纪三十年代，水路比陆路发
达，往西沈从文先生只好租船溯沅江而
上。抱怨船走得太慢，在船上给妻子写
信：“每一桨下去，我皆希望它去得远
一点，每一蒿撑去，我皆希望它走得快
一点。”“路上恐怕太久了点，听船上人
说至少得四天方可到辰州，或许还得九
天方到家。”记录路上风险，又在信中
记述：“中间小船在滩上歪了一下
⋯⋯”“又遭遇大滩了，我抱着你同四
丫头的相片，若果浪把我卷去，我也得
有个伴！他在船上待了 7天，又坐了 2
天的轿子才到凤凰。然而，在凤凰仅待
了4天就匆匆离去。返回北平不久，沈
从文的母亲就去世了⋯⋯
13点 47分许，我所乘坐的G687次

复兴号正点到达我此次的差行目的地长
沙南站，共用时3小时12分。停车5分
钟后，列车继续向着首都北京进发！
看着远去的列车，我不禁感慨：如

今，“张吉怀”高铁穿行大湘西腹地，
群山万壑再也挡不住时代发展的脚步，
再也隔不断远方游子归乡的思绪。这是
一条领航发展的“精品旅游线”，也是
一条乡村振兴的“黄金联络线”。今天
的这一交通之变、时代之变，必将让曾
经“养在深闺无人知”的湘西大地，焕
发出开放富足的青春活力，焕发出跨越
时代的流光溢彩。

乘坐高铁散记
王章勇

苏步青先生是我国享誉世界的数学家、教育
家，是中国微分几何学派创始人，被誉为“东方
国度上灿烂的数学明星”。
1931年初，苏步青先生从东京帝国大学获得

了理学博士学位。因为与同学兼好友陈建功有约
在先，苏步青回到祖国后，来到刚刚创立的浙江
大学数学系任教。当时回国的苏步青就有一个强
烈的愿望：准备花上二十年时间，把浙江大学数学
系办成世界一流水准的数学研究机构，为积贫积弱
的中国培养出一流的数学人才。
当时的浙江大学，教学基础薄弱，教学条件

简陋，教职工有时候连续几个月都领不到工资。
但在这样的条件下，浙江大学数学系在苏步青先
生的努力下，开始广揽国内数学英才。很多学生
由于倾慕苏步青蜚声中外的数学才华，纷纷来到
浙江大学数学系求学，对苏步青执弟子礼，拜于
苏步青先生的门下。
苏步青先生对学生的“严厉”是出了名的。

在浙江大学数学系，苏步青先生曾经巧“罚”一

位女学生，一直在浙江大学校园传为佳话。
有一年，苏步青先生招收了一位来自上海的

女学生。这位女学生家境优越，天资聪慧，颇有
数学才华。来到浙江大学数学系后，当时浙大的
艰苦条件让这位上海女学生很不适应。在上海，
这位女学生平时都是打扮得花枝招展，经常参加
各类社交和娱乐，哪里受得住浙江大学数学系紧
张而清苦的生活。上学没多久，这位女学生就悄
悄溜回了繁华舒适的上海，看电影、串亲戚、会
朋友，把读书求学的事情忘在了脑后。
女学生擅自逃学，引起了她父母的不满，父

母狠狠地训斥了女儿一顿，便又把她又送回了浙
江大学，并向苏步青先生道歉，恳请苏步青不要
开除女儿。
女学生回到教室上课后，苏步青先生和往常

一样平静，对这位女学生没有说一句批评责备的
话语，而是在黑板上出了一道数学题，然后直接
点名让这位女学生上来解题，而且规定，演算不
出这道数学题，不许下讲台。这位女学生上讲台

后，眼瞪瞪地看着黑板，哪里算的出来呢？就这
样，她整整在讲台上被“挂”了一个多小时，简
直窘迫至极。
没有一句批评的话语，却让学生深感后悔和

窘迫，苏步青巧“罚”女学生的消息在校园里不
胫而走。但是这件事却彻底改变了这位女学生对
学习的态度和未来的人生走向。通过这次受窘的
经历，这位女学生不但没有怨恨自己的老师，却
让她自己彻底地意识到了自己的虚荣和不足。从
此，这位女学生像换了一个人，把自己的全部身
心和精力投入到数学的学习研究当中去，最后，
这位女学生成为了我国著名的物理学家，一直在
高校任教。
苏步青先生从事数学研究和教学70余载，桃

李满天下。苏步青亲自培养了近100名学生，在国
内 10多所著名高校数学系中任系主任的就有 25
位，有8人当选为中国科学院院士。在复旦大学数
学研究所，形成了他的三代学生四位院士一同共
事的罕见可喜现象。

苏步青巧“罚”女弟子
江 舟

是我寻觅千年偶遇的知音
在你方方正正的坐姿旁洗耳
聆听你的絮絮叨叨，于是一些心事
伴随另一些新事就轻盈地钻进我的大脑皮层
如同一朵花瓣为我轻舞一支霓裳羽衣，再
铺陈故事之外的另一种传奇

一朵一朵的梅花诉说着一份又一份清澈
那些冰清玉洁的花朵，正打开翅膀
在时光中进进出出，在殷切的期盼中
以苦苦熬坐的冰姿寒肌，敞开怀抱
一丝温暖和一页书香袭到，我就会停憩相依
于纸林静坐，于口水必经的心路旁
揽镜自照，哈气芬芳

想起父亲

想起乡下，想起父亲
风吹麦田的时候，一片绿色的气喘
一片湛蓝的呼吸
枯瘦的双手，试图捕捉，或者留住
满头梅花开，一瞬间，或许还在幻想着
雪花里的笑意，说什么瑞雪
兆丰年的希冀

父亲不会说春节，但他知道过年
过年的时候就扫一下灶台上
如积雪一般的尘灰，并开始打纸钱
给另一个世界里的爷爷奶奶送去过节礼
往炉灶里续添噼啪烧火柴的母亲
仍然如童养媳一样伺候着父亲的旱烟袋
和老早就准备好的一壶老烧酒

想起过年，想起父亲
年少无知的我总嫌弃父亲的一字不识，嘲笑
他的憨厚与软弱可欺，不曾珍惜他的呵护
与他相互拥有时那一种形影不离，此刻
疼痛从脊梁中被新年抽走，那一畦瑞雪
还有那一头梅花，仍能感觉到一片气喘
一片呼吸

书香（外一首）
西杨庄

出生的地方是大山，读书的地方是大山，工
作的地方也是大山，如今修心养性的地方还是大
山。以后辞世，辞去的也只是人世，身体也要永
久地回归大山。
再没有什么能替代我对大山的感情了。即便

是浩瀚无垠、碧波连天的大海，即便是浩瀚无
垠、变幻莫测的沙漠，即便是浩瀚无垠、绿波滚
动的草原，都无法撼动我热爱大山的初心。
我对大山爱得深沉，爱得真切。
母亲在世的时候常告诉我，她怀着我时一直

在大山里劳作，我离开她身体的那个早晨，还差
点把我出生在了大山的路上。她是咬着牙坚持
着，喜悦而又痛苦地小跑着，然后把我生在了那
个能够为我遮风挡雨的大山里的小木屋。
母亲告诉我，那天早晨，寒风呼呼地吹，我

哇哇地哭。这一年食堂解散，锅瓢碗筷从集体那
里搬回，在自己家的火坑里、灶膛里燃出了幸福
的炊烟。
靠着燃烧山里的茅草和松针取暖，靠着山里

那几分自留地里的萝卜、白菜酿出的母亲的乳
汁，我慢慢长大。记得父亲曾说，我出生那一
年，山上能吃的菌子特别多，除了枞菌，那些剥
皮菌和火砂菌在山里的灌木丛中一堆一堆的，扯
了又长，怎么也扯不完。住在大山里的人家，就
是靠着这些菌子度过了最苦难的日子。
为了养活一大家人，父亲、母亲和乡亲们都

在大山里拼着命。

功夫不负有心人，上苍悯农，第二年生产队
的洋芋丰收，玉米丰收，稻谷丰收，麦子丰收，
尤其是红薯、白菜、萝卜。山里的野蘑菇更是赶
着热闹，没完没了地长。
大山救着山里人的命，养着山里人。是大山

让山民有了笑声和歌唱。
我爱大山，爱它的雄浑壮美，爱它的温润婉

转；我爱大山，爱它的秀美绝伦，爱它的慷慨馈
赠。工作后，我时常在外边走，最想看的还是大
山。即便是在南海，我依旧喜欢爬海边的山，爬
岛上的山，感觉海太诡秘，没有山踏实。在广袤
的华北平原，那种看不见山的感觉空荡荡的，没
有依靠。到了北京，我依旧特别兴奋地要爬八达
岭，除了看历史，更多的还是感受大山的力量，
感受山高人为峰的壮美。
大山是千遍一律的，石头是他的骨，草木是

她的衣，山川河流是他们的血管。它们都用一个
姿态静立，神圣而庄严。
大山又各有各的特性，或雄奇险峻，或百态

千姿。云南的石林和张家界的石林放在一起，你
就会看出不同。这种不同又恰到好处，让你说不
出好坏来；桂林的山和湖南的天子山放在一起，
你也会发现他们的鲜明不同，可你依旧说不出他
们的好坏来。就是拿北海海拔一百零几米的第一
高峰冠头岭和秦岭来比，又能比出什么来？
有一年，我从北京飞向素有“海上丝绸之

路”之称的合浦，蓝天上俯瞰晴空之下的祖国万

里河山，由欣喜到沉默。那一刻，我悟得了
“大”和“小”的深刻内涵。那种“泰山归来不看
山”，那种“一览众山小”，那种“桂林山水甲天
下”的古人感受，都在万米之上的舷窗下淡化。
每一座山都是美的，无论是丰腴还是险峻，

无论是高耸还是逶迤，它就像一个一个的人，就
像一朵一朵的花，就像一滴一滴的水，都有它们
独有的价值体现。
我深深地喜欢大山。
曾到过云梦山。云梦山只雄不险，逶迤连

绵，山上只有树，树干上有香菇、木耳和回阳
草。地面上只有黄莲、天麻、党参、三七、重
楼、贝母、细辛等药草，数也数不尽。空地里，
有没完没了的茶园，盆一样大的魔芋，忙得不能
再忙的蜜蜂。生活在大山里的人们，从大山得到
的是健康和长寿，安静和平常。
我不止一次走进大山。看到人对自然的征

服。人们在山顶架桥，在山谷修路。
人们在挑战大山的同时，也在积极地爱着大

山，敬畏着大山。这些年退耕还林，修复了所有
几近裸露的山梁；封山育林，让大山蓬勃了林木
的多样性。人们封闭了煤窑、采石场，让山体不
再受伤；保护野生动植物，让那些几近濒危灭绝
的动植物得到了生存繁殖。
大山是有灵性的，你爱她一尺，她就敬你一

丈。你让她的山青了，她就会给你的水绿，给你
鱼肥虾壮，四季平安。

大山的馈赠
廖诗凤

锁定目标，坚持不懈。或许会遇到
一些阻挠和挫折，但只要执着地坚持下
去，一定可以活出属于自己的精彩。
我的堂兄金竹从小就喜欢做手艺，

他相信“艺多不压身”这句话。于是，
他跟着别人学泥工、木工和电工，还打
算去南方学焊工。学了一圈回来，他反
而变得迷茫了，不知道什么才是自己将
来赖以生存的手艺。
后来，他遇到了一位做油漆的师

傅。这个师傅和别人不一样，他不接做
家具的活儿，因为他不做木工，他也不
接整体装修的活儿，因为他不做泥工，
他做的仅仅是给家具、给墙面、给所有
需要刷漆的地方刷漆。用他的话说：
“我是个油漆工，我只做油漆活儿，把
这个活儿做好。”别看这个油漆师傅接
活儿这么“挑”，但因为他的手艺好，
手上的活儿从来都没有停过，哪里有了
油漆的活儿，不管是居民还是包工头，
都会第一时间想到他。
接着，堂兄就师从这位油漆师傅，

不再学别的手艺儿活了。当他潜下心来
学习，很快就对刷漆产生了兴趣，技术
也提高得非常快。油漆师傅也悉心教
他，先是让他做一些打杂的活儿，久
了，就直接让他挑大梁。学成后，堂兄
自己开始接油漆活儿，还把媳妇也叫来

打下手。表面上看，他只做油漆活儿，
错过了很多机会，但因为他专注于这一
项手艺，所以越做越好，慢慢地也成为
公认的技术过硬的油漆师傅。
这么多年来，别的手艺人总是愁没

活儿做，或者工钱高的活儿难找。堂哥
却从来都没有闲过，先是和媳妇一起接
油漆活儿，儿子长大成年后，也加入了
其中。一年三百六十五天，只要他们愿
意，天天都有活儿做，甚至许多活儿还
排起了长队，赚的工钱也比其他活儿
多。由于基本上没有停工的日子，而且
工钱又结算及时，堂哥一家的收入也不
菲。当别的手艺还骑着电动车到处找活
儿，堂哥一家早已换成小车代步。
前不久，我读一本成功学书，里面

谈到“竹子定律”。竹子用了 4年的时
间，仅仅长了3cm。从第五年开始，以
每天 30cm的速度疯狂地生长，仅仅用
了六周的时间，就长到了 15 米。其
实，在前面的四年，竹子将根在土壤里
延伸了数百平米。
熬，是人生最真的滋味。人们总羡

慕别人“树高千尺”，自己却没能熬过
那三厘米！成功需要咬定青山不放松的
专注与坚持。“心在一艺，其艺必工；
一心在一职，其职必举。”这就是竹子
定律，也是我堂哥成功的秘诀。

竹子定律
代伟

欢歌 汤青 摄


