

乘坐高铁散记

王章勇

今天是农历冬月初四，公历12月7日，时令大雪，仲冬之始，张吉怀高铁通车翌日。上午，我启程张家界，途径张吉怀，前往长沙办差。此刻，既兴奋又激动，更有些许期待。兴奋的是湘西儿女终于圆梦高铁时代，激动的是第一次在家乡感悟高能时速，期许的是家乡迎来了全面发展的高光时刻。一路上，车行 三湘四水，心中感慨万千。

—

一大早，我便抵达张家界西站。矗立于偌大的车站广场，兀自细赏西站概貌，但见车站整体外观呈山峦起伏状，展现了张家界 奇峰叠翠、廊桥百里的独有设计，秉承了 站城融合、一站一景 的建设理念，这一匠心独运的打造，与张家界的一千奇峰、八百秀水 相得益彰。要知道，就在几年前，这里还曾是一片山林乡野，没想到短短五年时间，竟然蝶变成了国内一流水准的高铁新站。

当我走进站台时，呈现在眼前的是一辆崭新的G687次复兴号动车组。那流线型机头，简直就像横卧地面的一组火箭，亦或是即将上膛的锃亮锃亮的子弹头，引而待发。

10点35分，伴着轻松吉祥的音乐，列车缓缓启动。此时，感觉不到丝毫噪音，这一点与以前乘坐的普通列车大为不同。当我坐定神闲时，发现：每节车厢的两头和中部，都安装了高清电视，滚动播放着高铁快讯。约五分钟后，LED屏显示，时速305公里。我很好奇地特意将水杯拿出，盛满水，只见无论车速多快，杯中仅泛起一圈圈细密的波纹，满而不溢。我又特地将一支香烟立于案头，而此时香烟立而不倒，足见其运行之平稳。再看车厢的顶灯，全部采用圆形光圈设计，就好像是会堂一样高端大气，灯光和座椅均显得温柔舒适。另外每到一站，我都及时认真地对标对表观察着运行时刻，果然是到站开车均精准得不差分毫。真是没想到，高铁穿行在大湘西的崇山峻岭间，越过万千峰林沟谷，运行竟然如此平稳，奔驰速度竟然如此轻快，到达站点竟然如此精准。

仅仅运行57分钟，便已抵达著名景点凤凰古城站。一下子，让我想到就在去年，自驾游凤凰古城时，车程耗近3小时不说，途中还出现了小小的交通事故插曲，真是劳心费力又不安全，心想，下次我一定要轻轻松松的坐上高铁再畅游一回凤凰古城！

二

为便于隔窗观景，这次我是特意订了靠窗户边的座位。透过车窗，我看到对面山坡上有一大群人，对着高铁指指点点、有说有笑、或站或坐，这让我的思绪又一次站在了回忆的路口。我还清晰地记得，老家对岸与改革开放同期的焦柳铁路开通时，我们村子里的一大队人马，乘坐楠木渡船过澧水河，到古镇溪口看火车的景况，难忘坐在父亲肩头，盼望着火车到来的幸福时光。只是那时我们看的是绿皮火车。湘西的山奇险俊秀，湘西的水灵动碧透，然而，多山水沟谷的地形，也导致了多桥梁山洞的铁路地段。火车常常是刚过桥梁又钻山洞，但闻火车声不见有车来，它好象是在有意的跟我们玩捉迷藏似的。终于，随着一股白烟从洞口冒出，紧接着的一列大红色的蒸气式车头引领长龙，以泰山压顶之势呼啸着迎面

而来。车顶洗脸盆一样大的烟囱，时而冒着浓浓黑烟，时而冒出汩汩白烟。巨大的铁轮在蒸气的强力推动下，发出 逛起 - 逛起 的响亮节奏声。而火车在停车站启动前，还会从车头两边放出大量的蒸汽，发出 嗤 - 嗤 - 嗤 的汽流声。每遇过桥或者出入山洞前，就会拉响震耳欲聋的汽笛，发出 嘟 - 嘟 - 嘟 的鸣笛声。

我们小的时候，快乐很简单，平淡也开心，极易获得满足，没有原因没理由。比如，我曾天真地问父亲， 火车大哥的饭量是不是比我们生产队的人加起来都要大，引得看火车的人哈哈大笑。再比如，列车经过时，跟着大人数车厢，也是一件很快乐的事，而且总希望车厢再多一些、火车再长一些，对火车的力大无穷总是佩服得五体投地。还比如，上小学后，我们会把一小段粗铁丝放在铁轨上，让火车车轮碾压成扁平的刀状，用来当挂件。到初中阶段，以铁轨和春天的油菜花为背景，合影留念青葱岁月，也是我们这一代挥之不去的美好时光。高中毕业前，到县城参加高考，也曾偷偷地爬过货车。没想到，过了山洞后，弄得自己满头满脸墨染的一样黑。总之，与火车有关的记忆，总是充满着无尽的留恋，满载着无穷的欢乐和遐想。

如今，40多年过去了，往日老家的蒸汽式火车早已被淘汰，焦柳线上的火车全面实现了电气化。而今天的高铁，更是铁路运输史上一个划时代的变革，它标志着从此我国铁路运输进入了一个崭新的时代。

三

凤凰古城，是沈从文先生的故乡。我一边观景一边浏览有关沈从文先生的信息。突然，新湖南网站一条 沈从文的12天与高铁2小时 的信息深深吸引了我。是啊，如今近2小时的高铁行程，而在1934年 北漂 沈从文第一次回乡探望病重母亲时，仅单程就足足花了近半个月时间。

当时，沈从文从北京坐火车到长沙，转车去常德、到桃源，花去了5天。上世纪三十年代，水路比陆路发达，往西沈从文先生只好租船溯沅江而上。抱怨船走得太慢，在船上给妻子写信：每一桨下去，我皆希望它去得远一点，每一篙撑去，我皆希望它走得快一点。路上恐怕太久了点，听船上人说至少得四天方可到辰州，或许还得九天方到家。记录路上风险，又在信中记述： 中间小船在滩上歪了一下又遭遇大滩了，我抱着你同四丫头的相片，若果浪把我卷去，我也得有个伴！他在船上待了7天，又坐了2天的轿子才到凤凰。然而，在凤凰仅待了4天就匆匆离去。返回北平不久，沈从文的母亲就去世了

13点47分许，我所乘坐的G687次复兴号正点到达我此次的差行目的地长沙南站，共用时3小时12分。停车5分钟后，列车继续向着首都北京进发！

看着远去的列车，我不禁感慨：如今，张吉怀 高铁穿行大湘西腹地，群山万壑再也挡不住时代发展的脚步，再也隔不断远方游子归乡的思绪。这是一条领航发展的精品旅游线，也是一条乡村振兴的 黄金联络线 。今天的这一交通之变、时代之变，必将让曾经 养在深闺无人知 的湘西大地，焕发出开放富足的青春活力，焕发出跨越时代的流光溢彩。

竹子定律

代伟

锁定目标，坚持不懈。或许会遇到一些阻挠和挫折，但只要执着地坚持下去，一定可以活出属于自己的精彩。我的堂兄金竹从小就喜欢做手艺，他相信 艺多不压身 这句话。于是，他跟着别人学泥工、木工和电工，还打算去南方学焊工。学了一圈回来，他反而变得迷茫了，不知道什么才是自己将来赖以生存的手艺。后来，他遇到了一位做油漆的师傅。这个师傅和别人不一样，他不接做家具的活儿，因为他不做木工，他也不接整体装修的活儿，因为他不做泥工，他做的仅仅是给家具、给墙面、给所有需要刷漆的地方刷漆。用他的话说：我是个油漆工，我只做油漆活儿，把这个活儿做好。别看这个油漆师傅接活儿这么挑，但因为他的手艺好，手上的活儿从来没有停过，哪里有了油漆的活儿，不管是居民还是包工头，都会第一时间想到他。接着，堂兄就师从这位油漆师傅，不再学别的手艺活儿活了。当他静下心来学习，很快就对刷漆产生了兴趣，技术也提高得非常快。油漆师傅也悉心教他，先是让他做一些打杂的活儿，久了，就直接让他挑大梁。学成后，堂兄自己开始接油漆活儿，还把媳妇也叫来

打下手。表面上看，他只做油漆活儿，错过了很多机会，但因为他专注于这一项手艺，所以越做越好，慢慢地也成为公认的技术过硬的油漆师傅。

这么多年来，别的手艺人总是愁没活儿做，或者工钱高的活儿难找。堂哥却从来都没有闲过，先是和媳妇一起接油漆活儿，儿子长大成年后，也加入了其中。一年三百六十五天，只要他们愿意，天天都有活儿做，甚至许多活儿还排起了长队，赚的工钱也比其他活儿多。由于基本上没有停工的日子，而且工钱又结算及时，堂哥一家的收入也不菲。当别的手艺还骑着电动车到处找活儿，堂哥一家早已换成小轿车代步。

前不久，我读一本成功学书，里面谈到“竹子定律”。竹子用了4年的时间，仅仅长了3cm。从第五年开始，以每天30cm的速度疯狂地生长，仅仅用了六周的时间，就长到了15米。其实，在前面的四年，竹子将根在土壤里延伸了数百平米。

熬，是人生最真的滋味。人们总羡慕别人 树高千尺，自己却没能熬过那三厘米！成功需要咬定青山不放松的专注与坚持。心在一艺，其艺必工；一心在一职，其职必举。这就是竹子定律，也是我堂哥成功的秘诀。

苏步青先生是我国享誉世界的数学家、教育家，是中国微分几何学派创始人，被誉为 东方国度上灿烂的数学明星 。

1931年初，苏步青先生从东京帝国大学获得了理学博士学位。因为与同学兼好友陈建功有约在先，苏步青回到祖国后，来到刚刚创立的浙江大学数学系任教。当时回国的苏步青就有一个强烈的愿望：准备花上二十年时间，把浙江大学数学系办成世界一流水准的数学研究机构，为积贫积弱的中国培养出一流的数学人才。

当时的浙江大学，教学基础薄弱，教学条件简陋，教职工有时候连续几个月都领不到工资。但在这样的条件下，浙江大学数学系在苏步青先生的努力下，开始广揽国内数学英才。很多学生由于倾慕苏步青蜚声中外的数学才华，纷纷来到浙江大学数学系求学，对苏步青执弟子礼，拜于苏步青先生的门下。

苏步青先生对学生的严厉是出了名的。在浙江大学数学系，苏步青先生曾经巧 罚 一

位女学生，一直在浙江大学校园传为佳话。

有一年，苏步青先生招收了一位来自上海的女学生。这位女学生家境优越，天资聪慧，颇有数学才华。来到浙江大学数学系后，当时浙大的艰苦条件让这位上海女学生很不适应。在上海，这位女学生平时都是打扮得花枝招展，经常参加各类社交和娱乐，哪里受得住浙江大学数学系紧张而清苦的生活。上学没多久，这位女学生就悄悄溜回了繁华舒适的上海，看电影、串亲戚、会朋友，把读书求学的事情忘在了脑后。

女学生擅自逃学，引起了她父母的不满，父母狠狠地训斥了女儿一顿，便又把她又送回了浙江大学，并向苏步青先生道歉，恳请苏步青不要开除女儿。

女学生回到教室上课后，苏步青先生和往常一样平静，对这位女学生没有说一句批评责备的话，而是在黑板上出了一道数学题，然后直接点名让这位女学生上来解题，而且规定，演算不出这道数学题，不许下讲台。这位女学生上讲台

后，眼瞪瞪地看着黑板，哪里算的出来呢？就这样，她整整在讲台上被 挂 了一个多小时，简直窘迫至极。

没有一句批评的话语，却让学生深感后悔和窘迫，苏步青巧 罚 女学生的消息在校园里不胫而走。但是这件事却彻底改变了这位女学生对学习的态度和未来的人生走向。通过这次受窘的经历，这位女学生不但没有怨恨自己的老师，却让她自己彻底地意识到了自己的虚荣和不足。从此，这位女学生像换了一个人，把自己的全部身心和精力投入到数学的学习研究当中去，最后，这位女学生成为了我国著名的物理学家，一直在高校任教。

苏步青先生从事数学研究和教学70余载，桃李满天下。苏步青亲自培养了近100名学生，在国内10多所著名高校数学系中任系主任的就有25位，有8人当选为中国科学院院士。在复旦大学数学研究所，形成了他的三代学生四位院士一同共事的罕见可喜现象。

书香（外一首）

西杨庄

是我寻觅千年偶遇的知音
在你方方正正的坐姿旁洗耳
聆听你的絮絮叨叨，于是一些心事
伴随另一些新事就轻盈地钻进我的大脑皮层
如同一朵花瓣为我轻舞一支霓裳羽衣，再
铺陈故事之外的另一种传奇

一朵一朵的梅花诉说着一份又一份清澈
那些冰清玉洁的花朵，正打开翅膀
在时光中进进出出，在殷切的期盼中
以苦苦熬坐的冰姿寒肌，敞开怀抱
一丝温暖和一页书香袭来，我就会停憩相依
于纸林静坐，于口水必经的心路旁
揽镜自照，哈气芬芳

想起父亲

想起乡下，想起父亲
风吹麦田的时候，一片绿色的气喘
一片湛蓝的呼吸
枯瘦的双手，试图捕捉，或者留住
满头梅花开，一瞬间，或许还在幻想着
雪花里的笑意，说什么瑞雪
兆丰年的希冀

父亲不会说春节，但他知道过年
过年的时候就扫一下灶台上
如积雪一般的尘灰，并开始打纸钱
给另一个世界里的爷爷奶奶送去过节礼
往炉灶里续添噼啪烧火柴的母亲
仍然如童养媳一样伺候着父亲的旱烟袋
和老早就准备好的一壶老烧酒

想起过年，想起父亲
年少无知的我总嫌弃父亲的一字不识，嘲笑
他的憨厚与软弱可欺，不曾珍惜他的呵护
与他相互拥有时那一种形影不离，此刻
疼痛从脊梁中被新年抽走，那一畦瑞雪
还有那一头梅花，仍能感觉到一片气喘
一片呼吸

大山的馈赠

廖诗凤

功夫不负有心人，上苍悯农，第二年生产队的洋芋丰收，玉米丰收，稻谷丰收，麦子丰收，尤其是红薯、白菜、萝卜。山里的野蘑菇更是赶着热闹，没完没了地长。

大山救着山里人的命，养着山里人。是大山让山民有了笑声和歌唱。

我爱大山，爱它的雄浑壮美，爱它的温润婉转；我爱大山，爱它的秀美绝伦，爱它的慷慨馈赠。工作后，我时常在外边走，最想看的还是大山。即便是在南海，我依旧喜欢爬海边的山，爬岛上的山，感觉海太诡秘，没有山踏实。在广袤的华北平原，那种看不见山的感觉空荡荡的，没有依靠。到了北京，我依旧特别兴奋地要爬八达岭，除了看历史，更多的还是感受大山的力量，感受山高人为峰的壮美。

大山是千遍一律的，石头是他的骨，草木是她的衣，山川河流是他们的血管。它们都用一个姿态静立，神圣而庄严。

大山又各有各的特性，或雄奇险峻，或百态千姿。云南的石林和张家界的石林放在一起，你就会看出不同。这种不同又恰到好处，让你说不出好话来；桂林的山和湖南的天子山放在一起，你也会发现他们的鲜明不同，可你依旧说不出他们的好坏来。就是拿北海海拔一百零几米的第一高峰冠头岭和秦岭来比，又能比出什么来？

有一年，我从北京飞向素有 海上丝绸之路 之称的合浦，蓝天上俯瞰晴空之下的祖国万

里河山，由欣喜到沉默。那一刻，我悟得了大 和 小 的深刻内涵。那种 泰山归来不看山，那种 一览众山小，那种 桂林山水甲天下 的古人感受，都在万米之上的舷窗下淡化。

每一座山都是美的，无论是丰腴还是险峻，无论是高耸还是逶迤，它就像一个一个人，就像一朵一朵的花，就像一滴一滴的水，都有它们独有的价值体现。

我深深地喜欢大山。曾到过云梦山。云梦山只雄不险，逶迤连绵，山上只有树，树干上有香菇、木耳和回阳草。地面上只有黄莲、天麻、党参、三七、重楼、贝母、细辛等药草，数也数不尽。空地里，有没完没了的茶园，盆一样大的魔芋，忙得不能再忙的蜜蜂。生活在大山里的人们，从大山得到的是健康和长寿，安静和平常。

我不止一次走进大山。看到人对自然的征服。人们在山顶架桥，在山谷修路。

人们在挑战大山的同时，也在积极地爱着大山，敬畏着大山。这些年退耕还林，修复了所有几近裸露的山梁；封山育林，让大山蓬勃了林木的多样性。人们封闭了煤窑、采石场，让山体不再受伤；保护野生动植物，让那些几近濒危灭绝的动植物得到了生存繁殖。

大山是有灵性的，你爱她一尺，她就敬你一丈。你让她山的山青了，她就会给你的水绿，给你鱼肥虾壮，四季平安。