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放露天电影，最难受、最遗憾的就是突
然下雨，把大家的兴趣浇灭了。小雨没人在
乎，能挺过去就挺过去，一边淋雨，一边
看，别有一番风味。雨大了，就没办法了，
不得不恋恋不舍地离开，一边往回走，一边
回头看银幕，期待老天开眼，突然把雨停
了。看到一半停下来，心中那种遗憾，就像
失恋一样深刻，让人躺在床上，辗转难以入
眠，折磨死人了。

——题记

小时候没有电视，更没有网络，最爱的
娱乐就是露天电影了——镇上有电影院，平
时不放映，只有春节前后，才放映半个月，
过完元宵节就关了，其他时间看电影以露天
电影为主。
露天电影也不可能夜夜有，一个月能碰

上两三回，就谢天谢地了。如果一个月也碰
不上一次，心里也很失落，觉得那个月白过
了，精神生活一片空白。
放露天电影，有公私之分。
公家放露天电影，主要是由村集体或生

产队掏钱。村集体和生产队爱放电影，尤其
是在双抢之后，放三五个晚上的电影来慰劳
辛辛苦苦的村民。村集体先带个头，然后村
里几个生产队，不甘落后，商量一下，轮流
来，今晚你放，明晚我放，后晚他放，都选
在各自生产队的晒谷坪上。公家放电影，有
个重要仪式，那就是重要人物讲话。放完一
个拷贝，趁换拷贝期间，村集体或生产队的
带头人，也可能是德高望重的长辈，都要来
一段热情洋溢的发言，把放电影的来龙去脉
说清楚。我家叔伯舅姨从来没有在这场庄重
场合发过言，因为辈份或者江湖地位都不
够，没有资格。
遇上红白喜事，私人也喜欢放电影。白

喜事是为图个热闹，把村民召过来为过世的
人守灵。这种电影要通宵达旦地放，天亮了
才结束，半夜了还每人有碗热气腾腾的臊子
面。这种场合，碰上寒暑假，真的晚上看通
宵，白天睡觉了。红喜事放电影多为大寿庆
生（以六十岁和八十岁及以上为隆）和升
学。庆生了，承担放电影费用的主要是女儿
女婿，侄儿外甥，一人承包一个晚上，人丁
兴旺的家庭，连续放映几个晚上，让人感觉
特别过瘾。升学放电影，往往是考上了大学
或中专，跳出了农门。七大姑八大姨一兴
奋，就把放电影的费用凑了，与附近村民众
乐乐。红喜事放电影，村民兴高采烈，全村
洋溢着节日气氛。
露天电影一般是一个晚上放两场，其中

有一场必定是情节曲折，场面火爆的功夫
片，其中《少林寺》《木棉袈裟》《黄河大
侠》《神秘的大佛》等是我们百看不厌，流连
忘返的。另一场配战争片或者爱情片。战争
片有《上甘岭》《铁道游击队》《平原枪声》
《地道战》《天山上的来客》等；爱情片有
《红梦楼》《牧马人》《马路天使》《庐山之
恋》等。村里的恋爱男女，看爱情片的时
候，一边看，一边躲到晒谷坪的草垛后面卿
卿我我去了。那时候所谓的卿卿我我，就是
远离观众，坐在草垛旁，边看电影边聊天，
看着电影里的镜头眼热心闹，私下里手都不
敢牵一下。
最让人激动的就是功夫片，连续数日，

大家激情澎湃，心痒手痒脚痒，白天见了
面，模仿电影中的一招一式，喊打喊杀，热
闹非凡。
有电影的那天晚上，各家各户的晚饭吃

得格外早。实在晚了，就暂时按下，等看完
电影回来再吃。下午三四点钟，电影院的放
映员就踩着单车来了。村里早就有年轻力壮
的小伙子赶过来帮忙摆弄放映设备，做着准
备工作。公家放电影，谁家生活好点，放映
员就在谁家吃晚饭。招待放映员是一种荣
耀。私家放电影，谁家放的就在谁家吃晚
饭。放映员吃完饭，小伙子就已经在晒谷坪
旁边的田埂上打下了两根木桩，把白晃晃的
银幕挂在了木桩中间。放映员安排年轻人就
近搬来一张八仙桌，放在晒谷坪的中央，然
后把放映机放在桌上，调试设备。
中午早早就有人到镇电影院挑选了片子

带回来。这是一项很神圣很光荣的工作，挑
回来的片子要大家都喜欢才行。放映员摆弄
放映设备的时候，各家各户的小孩陆陆续
续，争先恐后地从家里搬来长条凳，在晒谷
坪上占座位。十来分钟的时间，晒谷坪上就
摆满了长短、高矮、大小不一的各色长凳。
围绕放映机周边的位置是最好的，很正，不
用斜着眼睛看，尤其是放映机前。住往每家
搬出两三条长凳，一条凳挤三个人。天没黑
透，电影没开始，晒谷坪上就坐满了男女老

少，闹哄哄的；电影一开始，马上就鸦雀无
声，只听到电影声音了。放映机前的位置
好，除了正，更重要的是换拷贝空隙，可以
站起来，把头像投放在银幕上，还可以做出
各种各样的手势，让人异常兴奋。
看露天电影，以方圆两三里路的范围为

宜。再远点，大人就没兴趣了；小孩则乐此
不疲，再远都不怕。各村都有孩子王，在孩
子王带领下，呼朋引伴，一群人十多个，浩
浩荡荡地追电影，翻山趟水，甚至走八九里
路。晚上回来，马灯手电都没有，只有星
星、月亮、萤火虫的微光照着来路，深一脚
浅一脚的，夏夜有虫吟鸟叫，冬夜死一般寂
静。去的时候，步伐比较一致，大家有说有
笑；回来的时候，就不一样了，捉弄人的心
思也上来了，尤其是看了《画皮》这样令人
毛骨悚然的恐怖片。大孩子呼呼啦啦地往前
跑了，小孩子在后面拼命追赶，追着追着就
掉队了，心里怕得要命。夏夜，鞋后跟带起
的沙石打在身上，就像鬼躲在暗处故意往人
身上扔似的，让人怕得心都提到了嗓子眼。有
时候，落在最后的，迷路了，走来走去，发现还
是在原地踏步，就像鬼打墙似的。夜深了，大
人一觉醒来，发现自家孩子还没回来，不得不
打着灯笼火把，一边呼喊，一边寻找过来。找
到了，难免扇两耳光，踢两脚屁股。
近的地方看电影，都是搬长凳；到远的

地方看电影，顺手拿一条蛤蟆凳。蛤蟆凳只
有巴掌大，只能搁下屁股的三分之一。但蛤
蟆凳轻便，好放，拿起来方便。拿蛤蟆凳看
电影，一般都坐在银幕底下；坐其他地方，
就被挡了视线，看得不过瘾。
电影里，人物栩栩如生，活灵活现，那

一颦，那一笑，那眉眼，那身材，那性情，
都让人如痴如醉，情难自禁，也让人爱憎分
明，如在梦里，如临其境。放《红楼梦》那
会，村里有个鳏夫还真沿着挂银幕的木桩爬
上去，到银幕上拥抱亲吻林黛玉，半天叫不
下来。那时候，少年的我也追星，喜欢刘晓
庆、朱琳、陈冲，觉得她得就像仙女一样
美，商店里挂满了印着她们头像的小卡片，
我没钱，但也省出钱买了几张。
初三在学校住读，紧张的学习之余，对

电影的嗜好有增无减。学校附近的村庄放电
影，白天得到消息，我们早就按捺不住了，
心猿意马地坐在教室里，坐立不安。晚自
习，等班主任巡视完，他前脚刚走，我们后
脚就溜了——班主任也看电影去了，教室里
很快就走掉了一大半。但得在班主任回来之
前赶回教室，即电影没放完就要回来，难免
意犹未尽。当然，也有一咬牙看完了再走
的，但放完电影，路上得跑着回来。
学校也偶尔放放露天电影或者到镇电影

院包场，让师生一起过过精神生活。这种大
事要校长拍板。上了年纪的校长很古板，很
严肃，不食人间烟火似的，但也有被年轻教
师说动的时候，只不过很少，一个学期就那
么两三回。那种电影，一般是放一个教育
片，一个娱乐片。到电影院包场，拿票，记
得《妈妈再爱我一次》就是在电影院看的。
情到深处，电影院满院哭声。把放映员请到
学校操场来放露天电影，则是以班级为单
位，搬出凳子，把操场占满，坐满。同性之
间的亲疏，异性之间的微妙，在占座位时一
览无余地展现了出来。
放露天电影，最难受、最遗憾的就是突

然下雨，把大家的兴趣浇灭了。小雨没人在
乎，能挺过去就挺过去，一边淋雨，一边
看，别有一番风味。雨大了，就没办法了，
不得不恋恋不舍地离开，一边往回走，一边
回头看银幕，期待老天开眼，突然把雨停
了。看到一半停下来，心中那种遗憾，就像
失恋一样深刻，让人躺在床上，辗转难以入
眠，折磨死人了。
夏夜有蚊子，冬夜太冷，但这些都挡不

住我们看电影的热情。碰上运气好，一个晚
上可能连放三场露天电影。那可真是让人感
觉过瘾，又不耽搁睡眠，不影响早起，一切
刚刚好。
看完三场电影，回到家里，也就是十一

点钟的样子（尽管那时候睡得早，一般九点
前就上床了），身子一沾上床板就进入了睡
眠，睡得格外沉，格外香甜，梦里全是电影
中的场景、情节和人物，仿佛把电影又重新
再来了一遍，仿佛自己成了电影中那个主要
角色，有股闯荡江湖，快意恩仇的豪气。
我现在还喜欢看电影，哪怕是一个人。

坐在电影院的角落里，一边看，一边回想露
天电影的小时候，总有一种特别的感觉慢慢
地升起来，漫过心，漫过全身，漫过头顶，
让自己彻底沉浮在别人的悲观离合中。

露天电影

《师说》中说：“师者，所以传道授业解
惑也。”其实在实际教学中，教师不仅承担
着传授知识的任务，还肩负着育人的使命，
让青少年随着时代的发展，德智体美劳都有
全面的进步，成为一个全面发展的人。在给
花朵的培育中，是时间、青春、情感的投
入。
高考后，离开了那个以笔为枪，书本为

阵的热血阶段，一时间怅然若失，恍惚间仿
佛已经看到了自己碌碌无为的一生。那时的
我，怨天尤人，又自轻自贱，“专科而已，
你也就这样了”，未来三年，也就准备这样
沉沦陷落，自暴自弃。但，我遇到了人生中
的那盏明灯——向柳如老师。
初见向老师，中年女性，知性端庄，与

人交谈轻松舒缓。但我那时对什么事物都提
不起精神，自以为未来灰暗，打算就此开始
“混日子”。向老师好似看出了我心中的阴
霾，“可以加入学生会试试，这样对你来说
是很大的锻炼，或许可以帮助你找到能为之
付出的事情。”向老师这样对我说，笑容中
透露出期待的神情。我下意识地闪躲着，不
敢回应老师的期待。“我尽量吧。”那时，我
只敢这样回答。
但就是这样的一件事，却真的改变了我

的大学生活。加入学生会后，本以为可以
“摸鱼划水”，可学生会的工作强度有些出乎
我的意料，我一方面要投入很多精力在学生
会的工作中，摸索着如何跟人打交道，如何
妥善地处理在工作中遇到的种种问题。另一
方面还要兼顾学习，渐渐地也就没空去胡思
乱想了，最开始的那些自暴自弃的念头也抛

之脑后。我开始变得充实起来，学习上，生
活上皆是如此。期间向老师也时常关心我，
叮嘱我不要给自己过多的压力，要量力而
行。那时我心中便隐约猜到，向老师教书育
人十多年，见过的学生数不胜数，或许一开
始就看出了我心中的迷惘，不声不响的就为
我指出了一条道路。而我也不负期望，走出
了那些消极情绪，既提升了个人能力也积累
了不少为人处事的经验。
随着接触的时间越来越长，我发现向老

师对学生的关注不仅仅是成绩，她真的像妈
妈一样关爱着我们。我们大一初入校园时有
很多事都不明白，她总是细心地提醒我们要
注意的地方：学生会各个部门的规章制度，
任课老师的脾气秉性，与他人交往时的诸多
细节，强调要提高自己的防骗意识，当我们
被别人欺负时会为我们勇敢出头，据理力
争，有好几次都为了我们而跟系领导争辩，
最后均是以系领导无奈“认错”而告终，她
对我们的照顾堪称面面俱到。相比与其他班
老师的“神龙见首不见尾”，向老师总是能
在我们最需要的时候出现。更可贵的是向老
师没有因为自己是老师而将自己视作“权
威”，班上的事物都尽可能秉承着“公平，
公正，公开”的原则，如助学金，奖学金的
评比从来不单以成绩来作为标准，在成绩合
格的基础上还要看为班级做了多少贡献，有
没有集体荣誉感。对于班干部的选拔不仅仅
是上位即可高枕无忧，更要看在位时是否将
自己的工作做好。将权利下放到学生手中，
但同时也让学生感受到了相应的责任与义
务。可以说，向老师根本没有把我们当十八

九岁的青年，在她心里我们都是没长大的孩
子，但又不溺爱我们，她所散发出的母性的
光辉真正做到了“润物细无声”，在传授我
们专业知识的同时也一步步帮助我们实现了
生活上的自我独立。
后来与向老师的闲聊中果然验证了我的

猜想。“你这样的学生我见过不少，如果是
最初参加工作时的我一定会郑重其事的找你
谈心，可工作了几十年，我也总在思考作为
老师我不仅仅要向你们传授知识，更要教你
们在遇到人生中的挫折时该如何去面对。你
们都是十八九岁的年轻人，基本上没见过什
么大风大浪，在知识越来越容易获取的今
天，更宝贵的是磨练自己的心性，让自己沉
淀下来。人生之事十有八九不如意，很多时
候都需要人来点拨一下。那么我很乐意扮演
这个点拨你们的人。两千五百多年前的孔子
便提倡有教无类，因材施教，两千多年后的
我们这些从事教育事业的人更要尽心尽力地
引导和帮助学生。在自己的岗位上发光发
热，对得起‘老师’这个平凡而又伟大的职
业。”听完向老师的这番肺腑之言，我心中
不禁感慨万千，老师二字承载着极其重大的
意义，而正是无数像向老师这样平凡而又伟
大的人在默默付出，在教书时更要育人，成
为了一个个年轻学子的指路明灯，照亮了前
行的道路。
“教育是一棵树撼动另一棵树。”能起到
这种真正的撼动力量的，非情感莫属。情感
在人与人之间流动，这种流动，闪烁着夺目的
光芒。“桃李不言，下自成蹊”，教师所有的付
出，都会在春风化雨中成为另一种感动。

人生的那盏明灯
王文琦

游宝峰湖

逐阳夸父如西向，能孕桃花二月香？
应信斯湖深北海，山光舫影闹泱泱。

春游寒山寺

姑苏城外旅愁轻，柔柳新枫天际明。
应羡西江船上月，曾闻唐寺古钟声。

夜游秦淮河

繁星十里浮红影，游众凝街几失魂。
座座牌楼留古色，未留名妩李香君。

春游苏州羡园

三月烟花游上林，羡园花木翠森森。
仰眸凤翥中堂匾，满腹叮咚不敢吟。

游黄龙洞

应旌樵子敞蓬莱，绰约丰姿照展台。
宝马香车蜂蚁涌，红男绿女雾云排。
迷宫石笋通身亮，穹顶黄龙万古徊。
苗妹放歌归棹激，阴河千树雪梅开。

咏金鞭溪

谁说始帝迷征战，尘锁千支打将鞭。
紫褶轮轮读岁月，银颠簇簇啸云天。
或明或暗松篁韵，忽淡忽浓湍瀑烟。
水绕四门成大响，分明十组乐声团。

蓝蓝的岗棚

牵轮四马势熊熊，德疠窥机虐市中。
花样长街将戚戚，网形紫陌已空空。
芸熙黔首窝私宅，穆肃村头屹碧穹。
汗雨蓝光何灿烂，爱民守土党旗红。

高阳台·游牧马峪水库

摇曳层峦，喧哗桨影，跳珠牧笛声声。
堤柳笼烟，滩涂一望繁英。枝间百鸟争清
唱，有麂獐，出没娉婷。更堪怜，鸥鹭斜
飞，锦鲤惊腾。
垂纶众叟知何处？但腿盘荫下，气定神

清。香饵长丝，挑钩摇尾鳊鲭。游人春梦徉
中炽，席草茸、笑举金觥。共豪吟，醉洗清愁，
快慰平生。

向国庆诗词

作者简介：
曾高飞，1974年生，湖南衡阳祁东人，毕业于长

沙理工大学中文系。北京大学客座教授、长沙理工大
学硕士生导师、资深媒体人、策划人、新媒体运营专
家、著名财经作家、文学家，共发表文学、新闻和财
经作品6000多篇，出版长篇小说《生如夏花》《红尘
欲望》《手机江湖》，财经作品《决胜话语权》、《产经
风云》等十多种书籍，参与编剧电影《东方红一号》
《山海经之九尾狐》、电视剧《一江明月碧琉璃》等。
信奉“躺着思考，坐着写作，站着做人，跑着逐
梦”，坚持“左手财经，右手文学，用作品说话”。即
将由湖南人民出版社出版散文集《每个人的故乡，都
在流浪》，作家出版社出版散文集《似水流年，家乡
味道》、系列长篇小说《我们的70年代》第一部《挣
扎的成长》、第二部《青春花开》等。

草原 汤青摄

登天门山

雾散天门日满台，维摩境界豁然开。
胸襟浩荡乾坤小，无限风光次第来。

咏张家界砂岩大峰林

千峰耸立若悬空，疑似身临幻境中。
泄雾喷云元气盛，神仙乐做此山翁。

采药老人峰

山南山北山无限，西去东来尽是山。
为炼仙丹寻药去，忍看疫患害人间。

雪落张家界

一夜风来雪若浇，青山绿水佩琼瑶。
多娇最是张家界，哪个英雄不折腰。

咏张家界莓茶

若雪如霜又似银，伐毛洗髓长精神。
方家道是观音草，可赠人间不老身。

咏大庸毛尖

餐霞饮露匿云崦，道骨仙风尽被占。
地养天生堪益寿，茶歌催趁采毛尖。

咏西莲红茶

丰姿绰约出深山，流韵标香岂等闲。
君看茶颜多悦色，温情脉脉暖人间。

问玉帝

搜尽奇峰筑奥区，神工鬼斧一何殊。
天公据为张家有，问过人间百姓无？

赴张家界省亲途中

回家不怕归途远，车过桃源倍有神。
笑看湘西山百万，一山更比一山亲。

罗晓晴诗词


