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好诗是用来呼吸的，呼吸好的氧
气一样。
被人们记得的很多诗歌，或者说

能够背诵、记下来津津乐道的诗歌都
是精短美诗，用来作为阅读的呼吸。
有一类诗歌是最难写的，那就是精短
但却力量无穷的诗歌。汉语诗歌历史
上无数的经典名作都是这一类型的诗
歌。全世界这一类的诗歌也是脍炙人
口，比如马丁松获得诺贝尔文学奖的
诗歌。大多数获得诺贝尔文学奖的诗
歌都有如此特点。
《遗忘的稻田》《真实》《日子》

《番薯》《木耳》五首诗，就是精美而
深刻的短诗，让人流连。遇到好诗，
如同遇到内心需要的光。好诗里面，
有生命之光通过。

■短诗发出一声提醒 ■
诗歌具有提醒灵魂的作用。一旦

一首诗提醒我们，就像种子发芽提醒
春天。
娱乐享受，谁还愿意忧患呢？很

多诗歌都不具备忧患意识、没有责任
感了。遇到一首有忧患意识、责任感
的诗歌，要十分珍惜。
《遗忘的稻田》一诗，在一种淡
淡的无奈却是责任感重大的诗歌意识
之下，表明了对大地的热爱、敬畏，
具体写到土地的奉献却稻田被人遗
忘，这种忧患意识保存了珍贵的诗歌
责任，唤醒人们对农业、对粮食的关
注，为此，这首诗就是粮食，像粮食
一样的良心是这一首的品质。
这首诗开始就直接切入关键内

容——
“那些散乱不堪的稻谷
越来越少的稻谷
需要另一些生命的手
紧紧地搂住”
幸福生活并不是抛弃那些美好的

根本。对于血肉之躯的人而言，粮
食、土地、水、阳光这些关键词，这
些让人运行的动词都是人存在的根
本。当人们的物质生活越来越丰富，
但千万不要忘记：自己的饭碗要端在
自己手里。这样语重心长的谆谆教
导，是耳中、心里的真理粮食。真理
的粮食引导人们珍惜口中的粮食。人
活着，首先是依靠真理的粮食，然
后，得到天地馈赠的一口饭。
本来是稻田的地方，应该长满绿

油油的禾苗、黄灿灿的水稻，长满可
以吃的词语，但是，为了更多赚钱，
一些人们忘记了自己的水稻，忘记了
自己就是庄稼养活的器皿。稻田长满
荆棘野草，而不是长满粮食，真是触
目惊心，但人们看见了钱，谁还能够
看见荆棘野草？
对粮食的爱、敬畏，其实不是用

一时的钱多钱少来衡量的，而是用一
种生命的生态来衡量。
人们的手应该像另外一种庄稼，

汗水流淌在土地上，快乐，是本来的本
分与幸福。当一些人们在追逐金钱，
忘记人本来的舞台——稻田，真正诗
人却喊出了自己的思考——
“那些生长稻谷的土地已越来越
少
我越来越担忧
人是很容易忘记伤痛的
昨天的灾荒和饥饿渐渐远去
假如再重复一次
才会记得 人
是离不开稻田的”
最可贵的忧患意识是生命存在的

基础，是让人获得生命保障的力量。
好日子，有饱饭吃的日子，是几千年
历史的黄金岁月。
生活在黄金时代的人们，一定要

记得粮食的珍贵。基本农田都要用于
生长真正的诗歌——救命的粮食需要
立足之地，要给庄稼足够的舞台。
诗人的呐喊：人离不开稻田，离

开稻田，人是不会长久的。人之所以
能够立在尘世活着，因为有稻田作为
呼吸的支撑。
这首诗具有珍贵的思想，把朴素

的真理，用冷静的话语说出来，令人
深思。这首诗是一声呐喊，是能唤醒
人的灵魂的，甚至唤醒时间的回声。

■粮食的命运就是人的命运 ■
自然是生存的镜子，照见人生存

的状态。镜子如何写人，人就是如何
面貌。
粮食、水、土、光，是人的肉身

存在的恩典。
《蕃薯》一诗写出了番薯这种粮食
的形象，是一种战胜岁月却让自己饱
满而丰收的勇敢者形象。通过真实地
展示气候环境之中一种粮食生长的命
运，来给人的生存敲响警钟，这是具
有生态、气候关怀之心的写作。
诗人把对粮食的爱，形容为兄弟

般的情感。为什么对粮食这么爱？因
为粮食是生命的本质性动词。
这首诗朴素带来了它不动声色的

深度——
“在深深的泥土里扎根
在漆黑的土地下叹息
听惯了虫蚋鸣唱

习惯了藤状缠绕”
根据诗歌题目，我们知道：诗歌

描述的是番薯的特征，在地面匍匐之
下求生，在泥土深处漆黑的环境里要
发展自己。自己的音乐是一些虫子，
自己的道路是一些细小的藤索，走闪
电一样的路。
看来，一路走来，番薯走的是艰

难，但坚持了自己是粮食的信念。作
为番薯的粮食，坚持了拳头一样的勇
敢、坚持了拳头一样的信念。
“我的兄弟般的蕃薯
在这个久旱无雨的日子
我们只能握紧拳头
挤在土地的炕头等待⋯⋯”
把番薯粮食作为兄弟，是一种设

身处地的爱，爱粮食就像爱兄弟深厚
的情感。俗话说，看天吃饭。农作物
依靠天气而生长。让粮食、植物生长
的是万物、宇宙背后的生命规律，是
生命本体运行的效果。
番薯如同拳头，粮食拿出自己拳

头一样的力量，表达抗击艰难环境、
艰难气候的壮志。
人是生命的词语。在生命面前，

粮食的环境就等于人的肉身生存环
境。
此诗通过写一种番薯粮食的生存

环境，写出了人的慈悲、怜悯之心，
对粮食生长的怜悯，实际上，是对人
自身的慈悲。人对自己的慈悲，对生
命的爱，具体表现在对周围事物的身
上。
生存环境的不容易，从番薯的抗

旱无雨水的环境上得到体现。人应对
自然灾害，只能是顺从、等待，就像
诗歌说的那样。
写番薯，在本质上，写人。人的

生存环境就是粮食面对的环境。这首
诗睿智地写出了人面对自然气候环境
的困境，意在提醒人们如何善待自然
万物，也说出了人只有生命给与恩
赐，才能在环境之中，获得力量，获
得身心得到拯救。握紧拳头等待，就
是人不要失去希望与意志，面向生命
的本源，得到生命源头之水的浇灌、
活水洗礼，带来身心灵的自由，获得
人的安息、圆满。让拳头变为一粒种
子、变为日出走向云上太阳盛大的
爱。
理解了粮食“番薯”的处境无

奈，也就理解了人类困境。

■真情之诗如针尖挑醒人 ■
打动人心的短诗，就像针尖触动

人心，让人的手缩回去，让心得到刺一
下。人在岁月之中，就像鹅卵石在流
水的磨刀石打磨之下，变得光滑，失去
了痛感。但是那些曾经的美、曾经的
爱，就像隐形的针，一旦在时间里醒
来，就会刺人一下。
精美的精短之诗，往往如遇到的

锋利之源，让人具备一点痛感。
《真实》一诗就是如此的一首力
作：把人生的际遇写出了令人揪心的
心痛、一点点惆怅。这首诗具备了诗
歌的敏感、不动声色，却呈现了人性
之美，把人生的遗憾以美的形式表达
出来。古代汉语诗歌里面，那些表达
人之遗憾的经典，读起来，让人唏嘘
不已。
这首诗写道——
“多年后我们相遇
在街灯的照耀下
你乌黑的头发
有一种白色在闪光
就像我们燃烧过的爱
在迷蒙中有了真实的苍白”
诗歌用故事、场景、氛围、乌黑

与白色诸多因素严谨地白描，实际
上，是严密的诗歌工夫。同时，讲述
了人生的际遇与真情。情景之中，深
情流淌。
这种诗歌写作的能力与古代汉语

经典诗歌的能力一脉相承。我们看到
了“枯藤老树昏鸦、小桥流水人家”
那种顶尖的语言能力。语言的巨大能
量、冷静克制的技巧，恰到好处呈现
人之情感。黑发里面的白发如同燃烧
过的爱，这是沧桑之诗歌，人性之美
表达出了无奈，“真实的苍白”是肉
身的局限，但情感的遗憾在岁月的场
景之中温馨，淡淡的怅惘，如同一杯
美好的茶带来的馨香之气息，却有些
许怅惘。
当遗憾成为美，当美有遗憾，在人

身上的际遇，有真实的安慰——
“我在回家的路上
有种莫名的欣喜
真实的想法是
我们曾经是相爱过的朋友”
诗歌写了再相逢带来的忧伤之

美，欣喜。诗歌的最后；两句呼应了
全诗，表达了爱的珍贵，说明了爱与
时间的关系。
这首诗美在遗憾，好在真实，妙

在让人唏嘘共鸣，胜过了无数没有真
实情感的抒情诗。写到情感共鸣处，
诗如灯光照亮人。

■人亲吻一根根日子 ■
日子对于人而言，就像一根根水

稻，站在人的空间，一批批过去，一
批批到来。捆好日子，解开日子，一
根根用好日子。
《日子》一诗表达了有责任的人
生、有生命意义的人生，是不断面对
岁月、日子而有一种高度的胸怀。人
应该怎样过日子、就需要一种积极向
上、追求温暖意义的态度。
美好的诗人把所有日子都过成了

一行行诗。一行行日子，站立如一行
行闪电，如同诗人亲吻日子，吻过后
的闪电，就会长成一首首诗，长成生
命树，如同炊烟温暖飘荡向上，进入
天上的境界。这首诗就是一个证明。
人生应该如何面对过日子？如何让日
子具有人生每一天的生命质量，这首
诗是一个光明与爱的教材。
这首诗具有哲学本质、人之神性

的认识深度——
“日子是陈旧的
也是新鲜的
正如房中的沙发上
总落些新旧的灰尘”
日子陈旧如陈酿，新鲜如新酒；

陈旧如仓库里的粮食，新鲜如新丰收
的新米。日子如同排比的波浪，正如
诗人所最恰当的比喻：“正如房中的
沙发上／总落些新旧的灰尘”，日子
应该是人展示自己爱的场所，是爱的
在场。
诗人对爱的责任充满了生活的热

情，这样的热情十分感染人们——
“但有一种责任
让我踮起脚
站在生活的高度
去亲吻每一个日子冰冷的嘴唇”
人是积极的，现实是冰冷的。人

是浪漫的，现实是残酷的。人生的责
任感，不仅是对自身负责，更是一种人
群中的社会责任感。自己过日子过好
了，是一种光一样的过日子，那么会给
周围的人树立榜样，让周围的人看到
人活着的积极姿势。
此诗教会了人们如何面对人生的

不如意，如何面对残酷的、有阻力
的、烦恼的日子，把一根根荆棘过成
一根根麦子、水稻的丰收。
把日子作为爱的对象一样，让人

在时光里面表现出爱的意义。

■找到树的耳朵很神奇 ■
人本来就是走动的树，要回到生

命树的，只是人忘记了人是树而已。
人在欲望忙忙碌碌之中，怎么会记得
自己是树呢？
生命的使者还是记得人是树。真

正的诗人都应该是生命的使者。真正
的诗人都应该先知先觉，应该是先
知，保持了敏锐的察觉，从生命本身
那里听到了生命的交代。
《木耳》一诗充分显示了诗歌的
发现力多么重要。只有天真、纯粹、
纯净的诗心，才能发现诗歌的奇异之
处。
这首诗写到——
“山林中穿行森林都灵动着
树枝与树枝的抚摸都是爱意”
森林真是美好的课堂。森林应该

就是我们人生的教材。因为在这里，
诗人说出了人在尘世的理想境界：
“树枝与树枝的抚摸都是爱意”这就
是彼此相爱的最高境界。
森林如同生命永恒的共同体。在

生命永恒的共同体里面，人是寻找正
确归宿的词语。一个词语从原初的
“字典”里面离开，就要回到字典里
面才是正确归宿。生命个体应该追寻
对生命之源的信仰，生命之源把被生
命放逐的词语拯救出来、重新创造一
个个个体集合为生命树，形成森林。
树枝如同人之手，人与人彼此相

爱，那是多么美好而进入永恒生命的
群体。
森林如同复活者的俱乐部，在这

里，肉身的站立与躺下，灵魂都得到
了永远活着的境界。
“无论站着或躺着
它们的灵魂是不死”
人一生站着活，躺下休息、安

息。人如何活着不朽？就是灵魂坚持
活着，就能一直活着，活到永永远
远。
追求灵魂不死，就是我们人生的

终极目标。人生如树，做到灵魂不
死，就是人生没有白来一趟。肉体如
同旧衣服总会脱下，但灵魂却是生命
树永恒。
“躺着的树木并没有停止心跳”
当人生就像树木一样躺下，躺成

棺材，但是依旧活着，灵魂活着，我们
的亲人都是如此，那该多好。
躺下的树木都还会复活，都还会

发芽，进入永恒的春天花枝招展，在
永恒的生命里面，硕果累累。躺下，
只不过睡觉一样，安息多么甜蜜，睡
觉是一种休息。这是对我们肉体人生
巨大的安慰。
人对生命核心的信心，能够让人

获得本质性的拯救。哪怕一个人躺
下，像一棵树一样躺下，但依旧具有
生命，不要放弃生命。热爱生命的永
恒，是真正的活力。

“你看它们纷纷长出木耳
正静静倾听着森林的歌声⋯⋯”
诗人发现躺下来的生命树，有了

耳朵“木耳”，倾听森林里面众树的
歌唱，美好的赞美诗传到云霄。诗意
乐观：躺下来的树用耳朵还听美妙的
歌声，树躺下来还继续以躺下来的姿
势活着，生命树一直坚持了生命的延
续，呈现出生命的永久。
树木的耳朵很神奇，是不可缺少

的“零件”，是珍贵的关键词。树的
耳朵听到了森林里美好的歌声，赞美
诗十分悠扬动听，还听到了天上的鸟
叫、听到了天上白云的呼吸，听到了
天上的人们在幸福地歌唱。是的，生
命树的耳朵听到了天堂，听到了诗与
远方，听到了完美。
读到这首短诗的一瞬，有很好的

感觉，仿佛读到了灵魂说出来的光
明，读到了光的活水，读到了幸福的
永永远远画面，读到了美如此让人欣
喜而激动。它令人呼吸到天堂的完
美。
《木耳》完全可以说是神来之
笔，读起来心旷神怡，赏心悦目，令
人遐想，对人的生命增强热爱，它成
为一首经典完全是理所当然的事情。
这样的作品，不仅是写森林、生态，
更是写出了人精神的本质。在诗中，
树是人的象征写照，人的一生应该成
为生命树，追求灵魂的永恒。
好诗要让更多的人欣赏。好诗共

赏。这首诗，老人孩子都可以作为诗
歌的必读。给孩子、学生作为推荐诗
歌，是一首非常好的儿童诗杰作。
人们总是在寻找好的诗歌，《木

耳》就是十分难得的精品力作。它天
然、浑然一体，具有自然之美，更具
有人之本质之美。
诗人就是用诗歌运输天堂之美给

人阅读，读到泉源甜蜜。

■结语 ■
《遗忘的稻田》《真实》《日子》

《番薯》《木耳》五首诗，表明了诗人
诗歌的能力充满了智慧。短诗是最见
写诗工夫的。这几首诗有共同的地
方：
一、以小见大，开口很小，却能

说出博大。以种子的能量展示丰收的
一望无际。《真实》等诗歌，从小处
着手，讲好小的故事，抖出的包袱却
是人生遗憾与爱的一点点失落。
二、在表面的诗意背后，隐含了

诗歌的深度。在诗歌的呈现深处，是
一口井深处的泉水。喝了好的泉水，
就知道井水里包含的天上深度。《番
薯》写出了对粮食的忧患，也是对人
类生存困境的思考。《遗忘的稻田》
同样表达了警醒、提醒，诗歌起到了
警世钟的作用。好诗就是掘出了好的
深井。
三、在短小的篇幅里，浓缩了宽

广的思想。一粒种子却是丰收的稻
浪。一滴泉眼却是河流的种子。简短
明快，留白很多，给人思考的余地是巨
大的。《日子》捧出了面对日子的甘
泉。《木耳》更是在生机盎然的诗意里，
指出了灵魂的本质所在。
四、语言干净、冷静，如同武功

高手的一招致命，不拖泥带水。好的
语言，节制、隐忍，正如冰山原则，
露出来的冰山只是极小的一部分，隐
含的力量却是无穷无尽。这五首诗都
是一致的天然之水。水，人人都知
道，但其深度与秘密，却是很少有人
知道。
五、诗歌的技巧综合了古代汉语

短诗的写作智慧，融合了欧美短诗的
特点。水到渠成，是技巧的深沉。对
于一首好诗而言，反复读，一次读，
都是喝到了好水。喝一首好诗，就是
读到了甘泉好作品。《木耳》甚至背
下来，对人生都有积极的益处。能够
用来背诵的好诗，就是真正的好诗。
六、诗歌境界决定了作品的品

质。这些短诗拥有了好的诗歌质地。
诗人的生命情怀、人生态度令人尊
敬。太多的游戏之作，根本见不到诗
人作为人类代言的境界，见不到诗人
作为先知一样代言光明的境界。在这
一些短诗里面，读者见到的是诗人的
生命态度，对生存与粮食的稻田忧患
意识、如番薯拳头般的勇敢精神，庄
严、认真、坚韧，具有爱与光明的境
界。《木耳》一诗的境界是灵魂的境
界，是发现之美的境界，是对生命乐
观的境界，具有童趣、天真，写出了
人之生命本质，写出了灵魂对于人存
在的意义。
得道的诗歌就是好诗歌。诗歌得

道，被大道所用。诗歌是给甘泉开
道，让诗歌成为道之通行。好诗带来
甘泉的洗礼，解渴，让身心灵得到沐
浴，让人之灵借诗歌之通道，还乡，
回到生命的本身。
好诗，让人得到浇灌，醍醐灌

顶，豁然开朗，拨开乌云，见到云上
太阳，就如见到真心，见到本质，见
到自己的本心归宿。

精美而深刻
张绍民

遗忘的稻田

那些散乱不堪的稻谷
越来越少的稻谷
需要另一些生命的手
紧紧地搂住
那些生长稻谷的土地已越来越少
我越来越担忧
人是很容易忘记伤痛的
昨天的灾荒和饥饿渐渐远去
假如再重复一次
才会记得 人
是离不开稻田的

蕃薯

在深深的泥土里扎根
在漆黑的土地下叹息
听惯了虫蚋鸣唱
习惯了藤状缠绕
我的兄弟般的蕃薯
在这个久旱无雨的日子
我们只能握紧拳头
挤在土地的炕头等待⋯⋯

真实

多年后我们相遇
在街灯的照耀下

你乌黑的头发
有一种白色在闪光
就像我们燃烧过的爱
在迷蒙中有了真实的苍白
我在回家的路上
有种莫名的欣喜
真实的想法是
我们曾经是相爱过的朋友

日子

日子是陈旧的
也是新鲜的
正如房中的沙发上
总落些新旧的灰尘
但有一种责任
让我踮起脚
站在生活的高度
去亲吻每一个日子冰冷的嘴唇

木耳

山林中穿行森林都灵动着
树枝与树枝的抚摸都是爱意
无论站着或躺着
它们的灵魂是不死
躺着的树木并没有停止心跳
你看它们纷纷长出木耳
正静静倾听着森林的歌声⋯⋯

刘晓平诗歌

去张家界

男人要带一顶帽子
女人要带一条围巾或一条披肩
那儿的空气有一点凉
导游一再提示注意保暖
我是一个专心致志去看风景的人
就像一头埋头吃草的牛
同行的妻子，为我准备了帽子
也为自己准备了披肩

天梯之上

临山而立的我，借一片白云
登上了百龙天梯
踏着如梦的星速，张开双翼
我在天梯之上看到了山中的你
你踩着白云来到白云之上
却沒有留下一个脚印
一座座山峰，神模，神样
随处可见，神的发力

三千奇峰

古人醉了，手中棋子随意一撒
三千奇峰，拔地而起
我在峰中，寻找古人
八百秀水，替我喊着古人
喊出一座座奇峰的来历
壮丽山川，如梦幻仙境
古人在此，也有牵挂
你看，三三两两，相倚，相依⋯⋯

宝峰神女

阅尽烟雨，阅尽云海
像一块碧玉，滋养一方神圣
长年累月，用一个爱情故事
为我，也为更多的游人指点迷津
经历幻化之后
依旧活在人们心中，从今往后
我不再为假仁假义忧伤
人活着就要像宝峰神女身边每一块
石头
泛出青光，冒着热气

诗意张家界（组诗）
熊明修

哺育 苗青摄


