

# 将军的小木屋

廖诗凤

十一月中旬一个周末的上午，我怀着对廖汉生将军的崇敬，又一次走进他的故居。

轻轻地推开虚掩的门，门上的铁锁和木板撞击着，发出低沉的脆响，打破了这里的宁静。我站在院落的青石板上，深情地注视着廖汉生故居，久久不肯挪步。

眼前的故居是将军诞辰100周年时政府原样重修的，比例略有扩大。但在我记忆里，仍然还保存着未重修时木屋的样子：一间低矮的小正屋，左边靠着一间摇摇欲坠的偏檐，几块方正的青石板斜靠在锁脚的木方边，石板的阶沿和天塔平坦坦。

年轻的时候，我曾多次走进过那间摇摇欲坠的偏檐，偏檐里面是潮湿微黑又略布青苔的泥土地面，踩上去很坚硬。那间低矮的小木屋，门一直关着，板壁上木纹凸显，记录着岁月的沧桑。我曾好奇地从亮门朝里观望，里面微亮，只能模糊地看见一些堆砌的杂物，灰尘告诉我，已经很久很久没有人来过了。

我原以为这便是将军最早的木屋了，可是族人中的老人告诉我，这还不是将军家最老的房子，但这里有将军家最老的房子。我听得都糊涂了。

族伯说，将军参加红军后，房子被枪击过，被烧过，仅仅那个小偏檐是原物。其实将军家最初的房子也不小。

这话我信。

老廖家在桥自弯虽不是旺族，但也不是弱族，将军的父辈就有兄弟六人，他的父亲是桑植公立小学最优秀的毕业生，此后去省城长沙读书，是穿长衫的青年。回到家乡后，是很有名望的新学老师。

我像寻找历史的胎记一样，每一年清明都要带着我的学生在这个极为简陋的小院里扫落叶，扯扯杂草，给孩子们说一说老前辈的红色故事。或许是我对旧物有特别的感触，总喜欢伫立在那个偏檐前，用手触摸那些带着微温的木板，久久凝视木板上子弹留下的枪眼。每一个枪眼都透着光，像一只只深邃的眼睛，又像一张张嘴巴，要告诉我见证。

偏檐的三面板壁上都有零星的枪眼，位置齐胸、齐头、齐腿。族伯说，那是红三军有次从桥自弯路过，将军和内弟向贺龙请假要回家探望母亲和从监狱里出来的妻儿，却遭反动团防偷袭留下的。幸好有人报信，将军和妻儿躲了出去，袭击才没得逞，但弟媳却被打死。

我凝视着一个个枪眼，仿佛听见了门外密集的枪声，子弹穿过木板的“哧哧”声，看见了将军妻儿倒地上的殷殷血迹。这样的一个偏檐就留下这么多的枪眼，那么正屋，是不是更会被打得千孔百疮？

将军就出生在他的父亲为他们修造的木屋里，曾有过快乐的童年。贺龙从他家门前过兵，他常常跑出去看。

将军十岁丧父后，从此家境日渐贫寒，好在有贺龙一家的救济，才得以在常德省立第二师范学校附属小学和桑植高小完成高小学业。

将军在回忆录中说，他入高小的第一篇作文题目就是《说人》，而他记得他写了“人有善人，有恶人”。毕业时的作文题目是《我的家史》，他如实地记叙了他家孤儿寡母生活的艰难。社会的现实，人的善恶，在他的心里重重地烙下了痕迹，这也是后来他投身农民运动，投身革命运动的初心萌动。

将军在他的小木屋住的时间很短，仅在童年。少年时期长期求学他乡，长大后投奔了贺龙姐姐的游击队之后，他和他的木屋更是聚少离长。自从桑植刘家坪迈开万里长征第一步后，一别就是四十四年。老家的木屋里，一直住着他的母亲、大女和弟弟。

我的思绪一时拉得很远，我想得太多。如今将军的半身铜像就站立在故居堂屋的中央，安静，端详，守着自己离别太久的家——那个魂牵梦绕的小木屋。屋后旁，有他长眠于此的父亲和母亲。

我把步子放得更轻，怕惊扰了他的沉思，怕惊扰了他的休息。铁血戎马几十年，将军历经了无数次惨烈地激战，负过要命的伤，经历过妻离子散；解放后，为新中国的建设鞠躬尽瘁，倾其一生。他太累了，需要休息。

堂前花篮簇拥，那是后人对将军人格的尊重，更是对将军奉献的肯定。人们用鲜花敬献将军，也许，这也正是将军所期许的和平和清廉。

将军留给家乡的旧物很少，小小的展室里，按时间顺序，仅有将军少年时期求学用过的笔、书包、书夹、笔筒、碗底砚台和一本复印件的同学录，再就是他上世纪六十年代至逝世前穿过的衣服，戴过的帽子和手表，还有一条皮带。而展得更多的，是他戎马年代的军人照片、复印件的各种手谕命令，是他担任国家领导人后的公仆照片。

展室没亮灯光，我借着微弱的天光，仔细地看，仔细地读，像读给将军听，像指给将军看。将军求学时的旧物，不管是不是，都可以肯定地说，他用过。

我流连在展室里，用我的手机，把像素调到最佳的位置，按动快门，把这里的一个个物件，收录进我的相册里，更是收录进我的记忆里。

走出旧居大门，转过身来，我在将军铜像前毕恭毕敬地鞠躬致礼，把我的所有的爱和情都敬献给了将军。

我是农民出身，是一个山里人。我仿佛听见将军在我的身后轻轻地对我说。我满眼热泪，走进初冬明媚的阳光中，看见地上落满了地鲜红的叶子。

# 地名张家界

欧阳斌

## 1. 永定

马是对的，行到此处，不走了  
不能再走了啊，前方是七星山，是崇山，是天门山  
三山横列，你如何通行

剑是对的，行到此处，入鞘了  
入鞘是对的啊，前方是云、是雾  
是漫无边际的仇与恨  
哪把剑能够真正把仇恨斩断

马背上的那个将军是对的，行到此处，喝住了马

必须就此打住啊，圣旨已在手  
你要做的已不再是延续杀伐，而是终止仇恨

你要做的是永定，是维护一方山水永远的和平与安定

下达圣旨的那个人是对的，必须了结了数百年征战，血流成河

威严、严耶、成耶、败耶  
杀伐依然是杀伐，对抗依然是对抗  
苦不堪言的双方，依然是苦不堪言

必须终结了，必须悔悟了

大山深处，哪有那么多匪

所谓的匪，大多不过是一些衣不遮体的贫民

## 2. 慈利

多好的一个慈字  
史载：慈利县初名慈姑县

始设于秦，隶属于秦三十六郡中的黔中郡

而慈姑，一种解释为一位心怀慈悲的仙姑

另一种解释为一种名叫慈姑的植物  
对人有大补功效的植物  
总之，都是大爱，都是利他

入慈利，想起她源于一位叫慈姑的仙女  
感觉山也是柔的，水也是柔的  
柔得随便一拧，都可以拧得出几首关于爱的诗句

想起这一方山水源于一种叫慈姑的植物  
便会对每一块石头，每一捧泥土  
每一根草都心生敬意

## 3. 桑植

是桑树的桑，是种植的植  
是遍种桑树，曾经桑叶遮天蔽日的那块土地

是遍种温暖，曾经蚕宝宝吞云吐雾的那块土地  
是桑椹紫红了天空，日也馋涎欲滴

月也馋涎欲滴的那块土地  
是民歌被桑椹浸泡后

更酸、更甜、更有韵味的那块土地

是个性被桑椹浸泡后

男人更刚、更烈，女人更柔、更甜的那块土地

是桑树的桑，种植的植  
是桑树渐少之后  
富者愈富，穷者愈穷的那块土地

是桑树渐少之后  
开始种仇恨、种火种的那块土地

是火种红遍大地之后  
又开始变绿、变美、变纯、变富的那块土地

是如今令人梦绕魂牵，清清爽爽的那块土地

## 4. 武陵源

山能隐  
隐了三亿八千万年，纹丝不动

水能稳  
隐了三亿八千万年，无怨无悔

不是那人贸然撞入，用镜头向外界呼喊  
不是那人独自多情，用画笔左涂右抹

不是歌者以歌咏之，诗者以诗赞之  
也许，现在还隐着，名叫青岩山

当青岩山变成武陵源

中国旅游史在这里撞见的是奇迹

中外游客在这里遇见的是惊艳

陶渊明老先生偶尔也会从书中爬出

一脸骄傲：我没骗你们吧，世上确有武陵源

## 5. 大庸

庸者，容也  
大庸者，大度能容也

大庸者，张家界的小名也

这个小名，世人叫了几千年

成为张家界之后，大庸这个小名

就只有时光老人在书本中偶尔叫叫了

那天，在武陵源的一条山路上

我也轻轻地叫了几声 大庸、大庸

立刻，几只老猴走到了跟前

几只老雀也掉转脑袋望了过来

哦，他们的心中还记着大庸

把我视作了他们久别重逢的亲人

## 6. 张家界

功成拂衣去，归入武陵源

那年，你，留侯张良

助刘邦为王，刘邦功成，而你，身退

退出庙堂，退出江湖

退出武陵源，选一僻静之地

筑庐，静修，与世无争

儿孙亦如此，男耕女织，与世无争

渐成大户，再繁衍，渐成小村张家界

后来，一座新兴的旅游城市要将你们的名字拿去

你慷慨大方：且拿去，无妨

于是，在同一区域有了两个张家界  
一个是旅游新城张家界  
一个是依然甘于寂寞的小村张家界

## 7. 崇山

不错，是崇高的崇，是崇敬的崇

也是崇拜的崇、推崇的崇

每一个词语，带上崇字，都怀有敬意

都会让人不由自主地抬头、仰望

但配享这崇字的山只有一座

那就是张家界的崇山

崇山的海拔只有一千一百多米

风景也并无多少奇特之处

是什么让这座山配享了这个崇字

有说它是中国第一个朝代夏朝国都所在

有人说它是古庸国的发源地

我去过崇山几次

问山，山不答；问人，各说其辞

后来不问了，见崇山，只仰望

入崇山，只敬重

世上许多崇山一样值得我们敬仰的人

其实，也是普普通通的

## 8. 天子山

在张家界，做山中天子真是太威武了

三千奇峰，是三千雄兵护卫左右，形影不离

八百秀水，是八百佳丽日夜相伴，真情厮守

吞吐间，是万里白云铺展传圣旨

瞩目处，是日月星辰此起彼伏献殷勤

御笔在侧，天子从未用过

不是不用，是山的秩序井然

水的柔媚暖心

天子，无需亲批

桃李不言，下自成蹊

天子不言，名震中外

到张家界，有人见到任何一座普通的山峰

都会惊叹目瞪口呆，见到天子山

更会赞叹自然的神奇不可思议

不可思议就对了。在天子山，连猴子也会对你打手势

嘘，请安静，这是人间仙境

你真的不可胡思，真的不可妄议

## 9. 天门山

叫天门山的那座山

有山，有洞，但无门

许多人都纳闷：为何天门无门

也许，天门山要告诉你的最大奥秘

正是 天门无门

(作者系张家界市人民政府副市长)

# 三千奇峰秋色丹

胡少丛

武陵源处在神秘北纬30°  
深陷南风和北风常年交战区  
北风战胜南风  
便统治秋天和冬天  
冷空气让树木经受生死考验  
低温让叶绿素不断缩减  
绿叶不断变幻着色泽  
叶黄素多者成黄色  
花青素多者成红色  
把秋天渲染成色彩缤纷的季节  
叶落归根  
让树木逃过生死劫

三千奇峰深藏峡谷中  
被高山环抱  
簇拥的树木漫山遍野  
栎树枫树  
以及无数不知名的树  
在深秋中褪去绿色  
或者一片片金黄  
或者一片片火红  
唯有武陵松常绿不