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作家文人喜欢藏书，就和收藏家喜欢收藏
各种藏品一样，这里面也有着许多酸甜苦辣乃
至各种趣闻在内。其实，这藏书的方式方法也
有多种多样，除过自己出钱购买，他人赠送之
外，在古旧书摊上淘书，有时还能淘得颇有价
值的好书。这对于读书人甚或是藏书家而言，
既是一种乐趣，也是一种意外的收获。
周作人在《夜读抄·厂甸》一文中，就介

绍了自己收藏他人书籍的一则趣事，今天看来
颇为有趣：
他在厂甸的书摊发现一套二十卷合订一册

的《戴氏注论语》，是注释者戴子高送给谭仲修
的。上边有“复堂所藏”及“谭献”这两方
印。这书摆在东路南头的一个摊上，他问小伙
计要多少钱，对方一查书后粘着的纸片上所写
“美元”字样，答说五元。周作人觉得有点贵，
当时就走了。后来把这件事告诉钱玄同，请他
去巡阅的时候留心一问。钱玄同就买来送给周
作人。为此，周在书末写了一段题跋云：
“民国廿三年二月廿日启明游旧都厂甸肆，
于东莞伦氏之通学斋书摊见此谭仲修丈所藏之
戴子高先生《论语注》，悦之，以告玄同，翌日
廿一玄同往游，遂购而奉赠启明。”
本书的注释者戴望，字子高，是浙江德清

人。清同治四年（1865），两江总督曾国藩聘其
为金陵书局编校，校勘周秦诸子。学业大进，
为名人所称道。八年，著《颜氏学记》10卷。
《论语注》20卷、《管子校正》24卷、《谪麟堂遗
集》4卷。被钱穆先生称为“常州公羊学后劲
者”，其以公羊家法阐释《论语》，发掘《论
语》中的“微言大义”，在清经学史上当有重要
之地位。本书的受赠者是近代词人、学者谭
献，字仲修，号复堂。浙江仁和（今杭州市）
人。少孤。同治六年（1867）举人。屡赴进士
试不第。曾入福建学使徐树藩幕。后署秀水县
教谕。又历任安徽歙县、全椒、合肥、宿松等
县知县。后去官归隐，锐意著述。晚年受张之
洞邀请，主讲经心书院，年余辞归。他的骈
文，规仿六朝，高出时人，诗亦“优柔善入，
恻然动人”（吴怀珍《复堂诗叙》）。但以词与
词论的成就最突出。
像这么两位颇具名望的学者间赠阅的稀世

藏书，不知何故流落坊间，让周作人给碰上
了。他爱书至极，又舍不得花钱，竟让钱玄同
花钱送给自己。这部书放在今天也算得上是价
值连城了。本书是作者本人赠送给另一位大学
问家谭仲秋的，又有收藏者的两方印。其收藏
价值可见一斑。
作家唐达成在《逛旧书摊》中讲述了上世

纪五十年代初期北京旧书摊的故事。他写道，
那时，北京旧书摊不少，但最集中的却是在东
安市场（之后有段时间称为东风市场）。东安市
场里面曲径通幽，如同穿迷宫一般。当时唐达
成在《文艺报》工作，他发现编辑部的同事
中，爱逛旧书摊的人不在少数，文艺评论家侯
金镜便是其中一个。有一次，唐达成到侯金镜
家闲谈，侯金镜从书房中取出一本书来，那是
1933年新月书店发行的闻一多的名著《死水》，
这本书是侯金镜在东安市场旧书摊上发现的，
看到这本书时，侯金镜家里已经有了一本，但
他还是忍不住把那本买了下来。侯金镜对唐达
成说，如果唐没有这本书的话，他就把这本书
送给唐。唐达成喜出望外。后来，竟一直把那
本书珍藏在书柜中。
作家萧乾写了一篇《关于书》，回忆他在东

安市场买旧书的经验。萧乾写道，在东安市场
买书，要和书商“斗智”。书商一旦发现萧乾看
中了哪本书，就必然大大抬高价码。萧乾发现
后，再去买书时，就同时从架子上取下三四本
书，请书商一一开价。等书商一一报完价码之
后，萧乾才说出自己真正想买的那本。这种方
法初试很灵，后来书商也不上当了。“凡是我挑
出的书，他一律都加了价码。”
藏书家姜德明先生在他写的《孙楷第的藏

书》一文中，也曾介绍了他收藏孙楷第的两本
书的经过。孙先生是河北沧州人，古典文学研
究家。“文革”期间他的著作损失惨重。姜德明
就曾在琉璃厂的中国书店里见到散落在地的孙
楷第的藏书、笔记及手稿等。他就是在此购买
了孙先生的两本藏书。一本是道光二十六年
（1846）的刻本《沧州明诗选》，编者王国均。
另一本则是孙先生的旧藏宋周密著、武英殿聚
珍本《浩然斋雅谈》。
《沧州明诗选》一书，将成化年间到崇祯时
代的明朝沧州人的诗作尽收其中。编者王国均
是沧州本土人氏。他花费二十年的时间才有此
收获。此书原为历史学家向达教授购得。向达
字觉明，是研究中西交通史和敦煌学的专家，
著有《唐代长安与西域文明》。上世纪三十年代
初，他曾与孙楷第在北京图书馆同过事。封面
上还有向达教授的墨迹：“1962年11月至国子监
阅肆得此册以赠 沧县孙子书先生 11月17日湘
西向觉明谨记”。国子监地处雍和宫附近，从向
达教授的题字中可以看出文人们特殊的传递友
情的方式。
《浩然斋雅谈》是孙先生旧藏的宋周密著、
武英殿聚珍版。共三卷，上卷为文史考证，中
卷为诗话，下卷为词话。书上盖有“沧州孙氏
所藏书印”等，书的封面上题道：“曼华先生暇
阅 孙楷第赠 29年8月5日”。民国29年是1940
年，也就是日本统治北京时期。扉页上还有孙
氏的题记，从中可以看出他当时的心境：
“弁阳老人此书甚佳，当呈南州高士读之，
余所蓄老人书有《武林旧事》《齐东野语》及此
书，余如《癸亥杂识》等皆无之。承平时有购
书之癖，力虽不能多致，然岁有所增，所费多
或千金，少亦数百金。沧桑以来，人事艰难，
乃绝无此兴，既不收书亦无共读书之人，思之
黯然。”
作者简介：陈旭，笔名沉穗子。在《人民

日报》《光明日报》等国内数百家报刊以及香港
《文汇报》《大公报》等报刊发表各类文章3000
多篇。公开及内部出版杂文随笔集及各种志书
共25部。现系陕西彬州市作家协会主席。

文人的另类淘书
陈旭

诗词之美，需要细细品味。
中华民族拥有悠长的历史，而在历史文

化长河中的古诗词，若一颗颗明珠，穿越千
年的风霜岁月，依然美丽如初。喜欢诗词，
喜欢其平平仄仄的音律之美，我们吟诵时，
那种音调的抑扬顿挫，朗朗上口，极富韵律
之美。
古诗词是凝练的。仿佛古人已言今人

事。很多场景，你亲身体会到了，才愈发感
觉古诗人的伟大。那年，我们自驾去往敦
煌，一路上是莽莽荒凉的戈壁滩为伴。突
然，在遥远的地方，腾起高耸的圆柱，那圆
柱足足有几十米高，随着旋风兀自旋转。而
西方，夕阳西下，硕大而红色的太阳，缓缓
西沉。此时，我不由得吟出“大漠孤烟直，
长河落日圆”的诗句来，在这样的场景下，
我和古人似乎有了灵魂的相通，没有什么描
绘，能像古人一样如此精准而凝练，字字珠
玑。
喜欢李白的《行路难》：“金樽清酒斗十

千，玉盘珍羞直万钱。停杯投箸不能食，拔
剑四顾心茫然。欲渡黄河冰塞川，将登太行
雪满山。闲来垂钓碧溪上，忽复乘舟梦日

边。行路难，行路难，多歧路，今安在？长
风破浪会有时，直挂云帆济沧海。”诗人用
短短的文字，寥寥数语，就将心中的抑郁，
以及豪情壮志都表达得淋漓尽致。
除了古诗词里的情感之美，我也喜欢那

些诗情画意的文字，宛若是一幅幅凝固的面
画。国学大师王国维在《人间词话》中说：
“有境界自成高格。”我喜欢品味那样的画
面：“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。”
在深秋的夜晚，满天寒霜，姑苏城外的寒山
寺的钟声敲响。这种场景，似乎让人如身临
其境。而“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟
蓑笠翁，独钓寒江雪。”仿佛诗人手拿画
笔，三涂两抹，就创造出了一幅伟大的作
品。
喜欢诗词创造出来的万千景色，你手捧

一卷古诗词，就可以既能领略“星垂平野
阔，月涌大江流”的壮阔，也能读出“梅花
疏影水深浅，月光浮动暗黄昏”的幽香。古
诗人用诗词表达自己的人生壮志，金戈铁马
的豪迈，也表达柔情与思念。
喜欢古诗词中的情趣之美。很喜欢辛弃

疾的《清平乐村居》：“茅檐低小，溪上青青

草。醉里吴音相媚好，白发谁家翁媪？大儿
锄豆溪东，中儿正织鸡笼。最喜小儿亡赖，
溪头卧剥莲蓬。”诗人用很率真的文字，把
一家人幸福甜蜜的生活盎然纸上，充满了情
趣之美。
读诗需要一颗安静的心，阳光温柔，内

心从容。你读“微雨燕双飞”或是“烟雨暗
千家”，心中似乎也有一个美好的桃花源，
由诗来营造。诗词用最纯粹的语言，体现出
最真切，最丰富，最微妙的情感。读诗，可
以让人明智，时光易逝，人生如沧海一粟。
人要活得豁达，洒脱，才不负一生的光阴。
读“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”,
亦或是“天生我材必有用，千金散尽还复
来”。
读诗，让我们腹有诗书气自华。我们可

以在田园生活时，吟出“采菊东篱下，悠然
见南山”；在月明的山间，诵出“明月松间
照，清泉石上流”；而在西子湖畔，亦会想
起“淡妆浓抹总相宜”，我乎在诗词中，自
然拥有了淡雅而迷人的气质。
诗词之美，浸润无声，让人拥有丰盈而

美好的精神世界。

诗词之美
王南海

斗篷山海拔一千九百一十八米

澧水的源头 张家界的顶峰
离人间最远 离星空最近

群峰倒映水潭 水潭倒映天空
一团团浓得化不开的绿
调皮的风 把羊群赶上山巅 又赶到天上

一棵树 在山顶 孤独万千年
枝丫伸向广袤的星空 月光下
化身一尊圣洁的菩萨

有人徘徊于山脚
玩溪水 欣赏美丽的龙虾花
有人停留在半山腰
看飞瀑 遥望山谷里云海雾霞

我捡起一根枯枝做拐杖 努力向上爬
不为登顶 只为朝拜
一个人的信仰有多高
斗篷山就有多高

千手观音

我本是一棵普通的树
从冰川纪走来的是我不知哪一代的祖先
我也不知道自己是哪一代的种子
遗落在这斗篷山巅

一万根茎须扎根大地
一千条枝丫伸向天空

溪水 微风和山谷里冬日的余晖
花开 虫鸣和草叶上夏天的露珠
一百年 一千年 一万年 沐浴月光
向天河里最闪亮的星子打探深空里的秘密

没有僧人
一圈一圈的年轮是我的般若经文
南面的宽一些 北面的窄一点

活的时间长了
就成了神仙
朝拜的人多了
就成了菩萨

龙虾花

亿万年前 我是海洋深处一只活泼的龙虾
沧海桑田 海底长成了高高的山冈
我把自己埋进厚厚的冰川纪
只为 不背叛故乡

一场秋雨下来 我在斗篷山下苏醒
峡谷里 溪水旁
淡红 烟紫金黄 醒来的是我琥珀色的魂灵
狗尾巴草为我的复活摇旗呐喊 蜜蜂嗡嗡 芦花飞
扬
调皮的猕猴 把秋天里最后一声蝉鸣赶下山来
漫过 月光下清凉的溪水

秋日的阳光 穿过我的透明的花蕊
光和影倒映在溪水中 黄昏浮动
我的远古留下来的唯一的兄弟 大鲵和我一起嬉戏
上游飘来一片树叶 一只蚂蚁抬起头来 四处张望

高耳河

斗篷山上万千棵树的乳汁
经过千万层土壤的过滤
从岩壁间渗出
从溪沟里的砂砾间汨出
涓涓细流 一路向下 一路远行

猕猴桃透出一股清香 鸽子花振动翅膀欲飞翔
夏天的蝉鸣和林子里鸟雀的歌声
飘落在欢快的河水上

青春的力量 一往无前
远方 有我的诗歌和梦想

遇到悬崖 我也会一跃而下
哪怕粉身碎骨
一万颗水珠
就是一万个太阳

山竹

山风 削瘦了我的身子
山泉 染绿了我的衣裳

一丛丛 密匝匝
手拉着手 背靠着背
狂风吹不到 大雪压不弯

叶子青了又黄 黄了又枯

每年冬闲 总有一些老人
把我从根部砍下 背回家
扎篱笆 扎扫把
扫屋 扫塔
扫天下

行走斗篷山

（组诗

）

宋成钧

在未家坪，蛮子的名号可以直接用来吓
唬小孩子。
有一回，蛮子在路上走，一条恶狗窜到

跟前冲他叫唤，他佯装没听见，却忽地斜跨
一步，抓住那狗后腿，使劲朝地上砸，砸得
血肉模糊也不松手。不一会儿，那狗就没声
息了。看得旁人目瞪口呆。
自那以后，谁家小孩不听话，号哭不

止，大人将他往门口一推，嚷道，再哭，把
你送给蛮子去。小孩立刻住了哭声，回身死
死抱住大人腿脚，换作细细的抽泣。
蛮子爹走得早，娘见他二十多了还不知

事，很是心焦，同他商量跟姐夫学瓦匠去，
不然将来连媳妇都讨不到。蛮子噘着嘴说，
娘，你叫我当瓦匠，是大材小用了哩。娘不
甘心，又说，不学瓦匠也行，明日你跟我下
地侍弄庄稼去。蛮子仍噘着嘴说，那几亩田
地，能生出金子来还是银子来？娘你莫操心，
以后我要干大事情的，到时发了财，带你吃香
的喝辣的。娘听罢，不由得长吁短叹。
那天蛮子去逛集市，看到前面围了一堆

人，好奇地挤进去一看，原是两个人扯皮。
其中一个他认得，是未家坪的春桠。另一个
不认得，四十来岁模样，看情形是那人在找
春桠的麻烦。蛮子拍拍春桠肩膀问他，怎回
事？春桠见是蛮子，下意识地后退两步，吞
吞吐吐没说清楚。
蛮子不耐烦地问那人，你说，怎回事？

那人瞅瞅粗胳膊粗腿的蛮子，有些发虚地
说，大哥，是这么回事，今儿一早，我带一
千块钱赶集，钱装到裤兜里的，买东西时我
一掏裤兜，钱没了，四处寻没寻着。之后遇

到这个小哥，他说捡到了钱，可他又说只捡
到五百，我寻思着剩下的五百被他私藏了
哇。春桠满脸通红，委屈地说，我只捡到五
百，要是捡到一千我不是人。那人笑着说，
可我掉的是一千哇。
蛮子听明白了，问那人，钱呢？那人伸

出手说，在这里。蛮子一把夺过，塞到春桠
手上说，既然他掉的是一千，这五百就不是
他的，你爹不是生着病吗，拿去给他买药
去。春桠转身想走，那人要阻止，被蛮子挡
住说，你的钱定是掉到别处了，去别处寻
吧。
那人顿时慌了，哭丧着脸说，我错了大

哥，刚才是我扯谎，我只掉五百，我怕他索
要好处费，便多说了五百。那钱真是我掉的
哇。蛮子懒得理他，只是拦着他不准去追春
桠。围观的人已知晓了原委，都指责那人
说，人家捡了钱好心在原地等你来寻，你倒
好，想倒打一耙，活该！
春桠从集市回来，把蛮子帮他的事跟人

说了。众人一阵感叹，说蛮子这家伙，有点
意思。
蛮子在家终究待不住，后来进城当了一

名保安。
那晚交了班，蛮子肚子咕咕叫，才想起

晚上只吃一包泡面，他想到前面夜市上炒个
蛋炒饭吃。夜市生意不错，吃饭喝酒的好几
桌。蛮子走进去时，碰到一个正举杯喝酒的
年轻人。那人脸上溅了些酒水，扭头呵斥蛮
子，眼瞎了哇。蛮子转身一瞧，围桌吃喝的有
七八个，从他们神情上，看得出并非善茬儿。
蛮子自知理亏，说道，对不住，是我走

得急了。那人并不领情，说，你以为一句话
就没事了？蛮子笑道，你想怎样？那人说，
爷不为难你，把这桌饭钱结了吧。蛮子望望
桌上饭菜，面露难色地说，我没这么多钱
哩。那人把脸一沉，凶巴巴地说，那就给爷
跪下，磕头认错。蛮子仍是笑笑，弯腰从地
上捡起一个空啤酒瓶，朝自己头上一砸，啤
酒瓶顿时粉碎。蛮子又捡起一个酒瓶子，砸
向自己的脑壳。众目睽睽之下，蛮子连砸十
来个酒瓶子，而他脑壳仿佛铁铸的，毫发无
损。
蛮子还要继续砸，被他们当中一个拦

下。他双手抱拳，朝蛮子行了个礼说，兄
弟，来，一起喝一杯。话音刚落，立即有人
搬来一把凳子，又有人叫老板加副碗筷。蛮
子不客气，坐下和他们吃喝起来。
那天，蛮子了解到这帮人是道上混的，

见蛮子身强体壮霸得蛮，想邀他入伙，许诺
报酬比干保安强十倍百倍不止。一席话说得
蛮子动了心，遂辞去工作，跟他们一起替人
看场子收高利贷，收入自比当保安挣得多多
了。蛮子盘算着，照这么下去，用不了几年
就能在城里买房买车，到时把娘接来享福。
谁料好景不长，蛮子干了不到半年，就

在政府扫黑除恶行动中落网了。作为黑社会
团伙成员之一，他被判入狱两年。
出狱那天，蛮子对娘说，我想跟姐夫学

瓦匠去。
现在，蛮子天天挥着瓦刀给人家修房

子。几年后，他自己的房子也修了起来，还
定下一门亲事。如今，在未家坪人眼里，蛮
子其实是一个蛮温和的人。
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