

他实现了人生中的4个六（代序）

编者按

近日，我市德高望重的慈利籍老作家周保林（柯云）先生的又一新书《书缘》出版。这部说作家、作家的散文集，跨时空、全方位地呈现了一位老作家的读写生涯、懿德风范。周老一生勤于读书写作、文史研究，在极其艰难的岁月中也笔耕不止，为丰富中华文化宝库和我市文旅宣传作出了极大的贡献。其生命不息，奋斗不止的精神更是值得我们景仰学习。值此新书出版，特作推介，以表祝贺和祝福！



《书缘》柯云著 中国文化发展出版社

□杨湘斌

绿树荫浓夏日凉，清风拂面带书香。

2021年6月26日，慈利县政协主席吴淑元、县委组织部办公室负责人李伊芳及其他工作人员一行4人来到老干部、老作家柯云家中，给他送上一份大礼——光荣在党50周年纪念章。

吴主席给他送礼时说，你入党应该是60周年了吧。柯云点点头说：我已实现了4个六的梦想：一是在党60周年；二是从1957年开始创作，已达64年；三是公开出版发表文学、文史作品1660万字，其中专著62部；四是与妻子郑成荫于1960年5月4日结婚，迄今61周年（算是钻石婚）。更值得高兴的是我妻子也是光荣在党50周年纪念章获得者。吴主席高兴地笑道：祝贺你。柯云说：我要感谢共产党对我的栽培，感谢各位领导的关怀。他接着又说，上世纪60年代初期，在省文艺创作先代会上发言时

他曾讲过这样几句话：乘凉先问谁栽树，饮水先问谁打井。没有阳光普天照，哪有鸟儿歌唱迎黎明；没有春雨遍地洒，哪有草木一片青。没有敬爱的共产党，哪有今天的周保林。柯云是经过考验的老党员，信念坚定。文革中他被造反派冤枉，别有用心的人（已伏法）见他是个孝子，便对他母亲施加压力：只要你儿子申请退党就可以不受皮肉之苦。柯云坚定地回答说：宁死不退党。在建党90周年的征文中，他写的一篇散文《宁死不退党》先后发表在《张家界日报》和《老年人》月刊，获中组部一等奖。最后他表示：我人虽已老，但我仍不忘初心，铭记誓言，继续为党为祖国和人民献余热，作贡献。

《书缘》是一部以作家、诗人为主要内容的散文集，也就是说作家写作家。有一定的收藏价值。笔者先睹为快，抛砖引玉。这本书作者说是收官之作，我看不见得，因为作者童心未泯，文心未尽。等待拜读他的新作。

（作者为慈利县政协民族宗教委主任科员、作协会员）

一个老党员作家的懿德风范

著名作家柯云先生的晚年生活略记

□龚海楚

去年秋，在张家界日报《读书版》读到了杨湘斌女士撰写的《柯云读写生涯》中感人肺腑的故事，时刻牵动我的心，于是决定写一篇柯云的晚年生活。元旦前夕，特地到他家去采访。结束时，我开玩笑说：周老师您一生超了4个花甲。他有些不解地反问：此话怎讲？我说：您从1957年开始业余创作，迄今已是64年了。1960年入党整整60周年。1961年结婚，今年刚好60周年。再是您已饱满83岁，我说的没错吧。他淡淡一笑。

柯云（本名周保林，土家族）先生，是我最崇拜的文学老师，亦是我相识恨晚的乡友。上世纪50年代他从中学休学回家后，由于他特有的天赋加上勤学，很快便成了农民作家，并成为湘西最早的省作协会员，光荣地加入了中国共产党。在工作期间，又参加过武陵源、五雷山开发和民族成份考察，都是成绩卓著。他公开出版有长、中、短篇小说和散文、文史作品60多部，累计文字达1660多万字，其中《索溪趣闻》两部被联合国评定为旅游丛书；《孙九大人坐台湾》《孙中山保镖杜心五秘闻》《无花果》《菜刀情》等专著均获全国金奖，为丰富中华文化宝库和张家界市文旅宣传作出了极大的贡献。他是慈利县唯一的中国作协会员、一级作家，现任中国艺术家协会副主席、县市作协名誉主席。他已是耄耋高寿，83个春秋这一路走来，对他来说是辉煌的，亦是坎坷的。尤其是十年动乱之中，他被打成文艺黑线人物，多次遭受批斗，多次遭受人格侮辱和皮肉之苦，

造反派甚至勒令他退党、逼他妻子离婚。可他斩钉截铁地回答：我誓死都不会退党！他妻子说：我嫁鸡随鸡，嫁狗随狗，离婚？做不到！十一届三中全会后，县委给他恢复了公职，儿孙媳妇都参加了工作，一家和睦幸福。真可谓儿孙满堂，其乐融融。

周老的老年生活怎样？我送他6个字，即保姆、人梯、宝刀。

一、保姆
60年夫妻生活的风风雨雨、恩恩爱爱，夫妻情经过了严酷的现实考验而变得更加炉火纯青，真正做到了相濡以沫，白头偕老。

他写过一首歌词《少是夫妻老是伴》被著名作曲家谷建芬看中，曾轰动一时。他自己身患冠心病、风湿腰腿痛、还是三级残疾。而爱妻虽比他小8岁，但身体还远不如他，8年前由于糖尿病的并发症困扰，起居、洗浴都不能自理。儿媳们都已有公职不能常来伺候，都是靠他自己陪护。我和很多关心他的人都建议他请一个保姆，他说：请别人我不放心，还是让我自己为她作保姆合适！而他本人是肢体残疾行走不便，自己全靠拐杖支撑。他坚定地说：只要我尚能动弹，我将一直坚持到底。他每天凌晨四点起床为妻子熬药、洗漱，忙这忙那，大部分时间都要花到护理老伴的身上，从无怨言。他俩都记住当年在题婚照上的题字：我俩手携手，肩并着肩，一个胜利了一个祝贺他，一个失败了，一个扶起他，这样便没有爬不过的高山，也没有涉不过的大河。柯云对我说：我俩都是按照这个誓言做的，老伴一生忠贞于我，鼓励我，呵护我，支持我，现在她

病得这么严重，我不尽心护理她、回报她，那会让我终生悔恨的。

对于柯云老师的夫妻情、爱情观，对于这样一个老共产党员，一位著名作家的人格魅力，难道不应该成为我们每对夫妇心中的楷模和榜样？

二、人梯

柯云老师常说：一花独放不是春，万紫千红春满园。长江后浪推前浪，世上后人超前人。他身居张家界东大门慈利县，他深感本土文学人才及文化底蕴严重不足，有愧于张家界这块闻名世界的神奇风景。因此长期以来，他注重发现、培养、扶持有对文学爱好的年轻人、中年人乃至老年人，对他们不断地帮扶，让他们一个个成为文艺坛的新秀。20多年来，先后有老中青代表37人被他推介加入市作协、省作协。为人出书写序，修改作品，不厌其烦，有求必应，竭尽全力。在这个繁琐、艰难的过程中，他花费了多少心血和光阴？而到头来他本人又获得了什么？用他的话说，说一句“谢谢”就知足了。他在中华文化之花的画屏上收获了他浓墨重彩的一笔，他在他扶持文化人的人梯上收获了每个被扶持者对他一份份深深的祝福和敬意。

如此，对于一个老共产党员的初心、对于一个著名作家的情怀来说，他一定会是万分欣慰的啊！

三、宝刀

近几年来，柯云老师利用老伴睡眠的时光这就是他奋力写作的时间，写下了数百篇散文诗歌和文史纪实文章，发表在全国各级报

刊上，并继续出版专著，不断地为祖国的文坛艺苑增添光彩！我感叹他那用之不尽的才思和精力！

柯云的时间是有限的，他只能见缝插针读书写文。据我所知，他的著作中有7部是在极其艰难的岁月中完成的。真是宝刀不老啊！他说：我虽多病，但头脑还十分清晰，余日可贵，我要利用一切可以利用的时间完成想完成的心愿，对国家、对人民、对自己都是有利的事啊，我夫妻俩退休工资都不高，我用每年国家给我的稿酬解决了我和老伴的医药费用，何乐而不为？人活着，就要生命不息，奋斗不止啊！

柯云老师的晚年和老伴真正做到了相依为命，牵手共度黄昏。在我看来，他很辛苦，很孤寂，但也很充实，很欣慰。他没有浪费一丝光阴，甚至半夜三更还伏案默默地挥动不老的宝刀，在深广的文学领域开辟出一道道更加灿烂的风景。正如他的《四季歌》所述：春融残雪诗意浓，夏有热情花正红。秋收金果品新韵，冬赏腊梅乐无穷。在此，笔者为柯云老师的晚年生活真诚地祝福、点赞。

（作者系湖南省作协会员，文中某些资料参考原《新闻天地》朱新华的《慈利有个周保林》等文）



闲话书药

□杨万淮

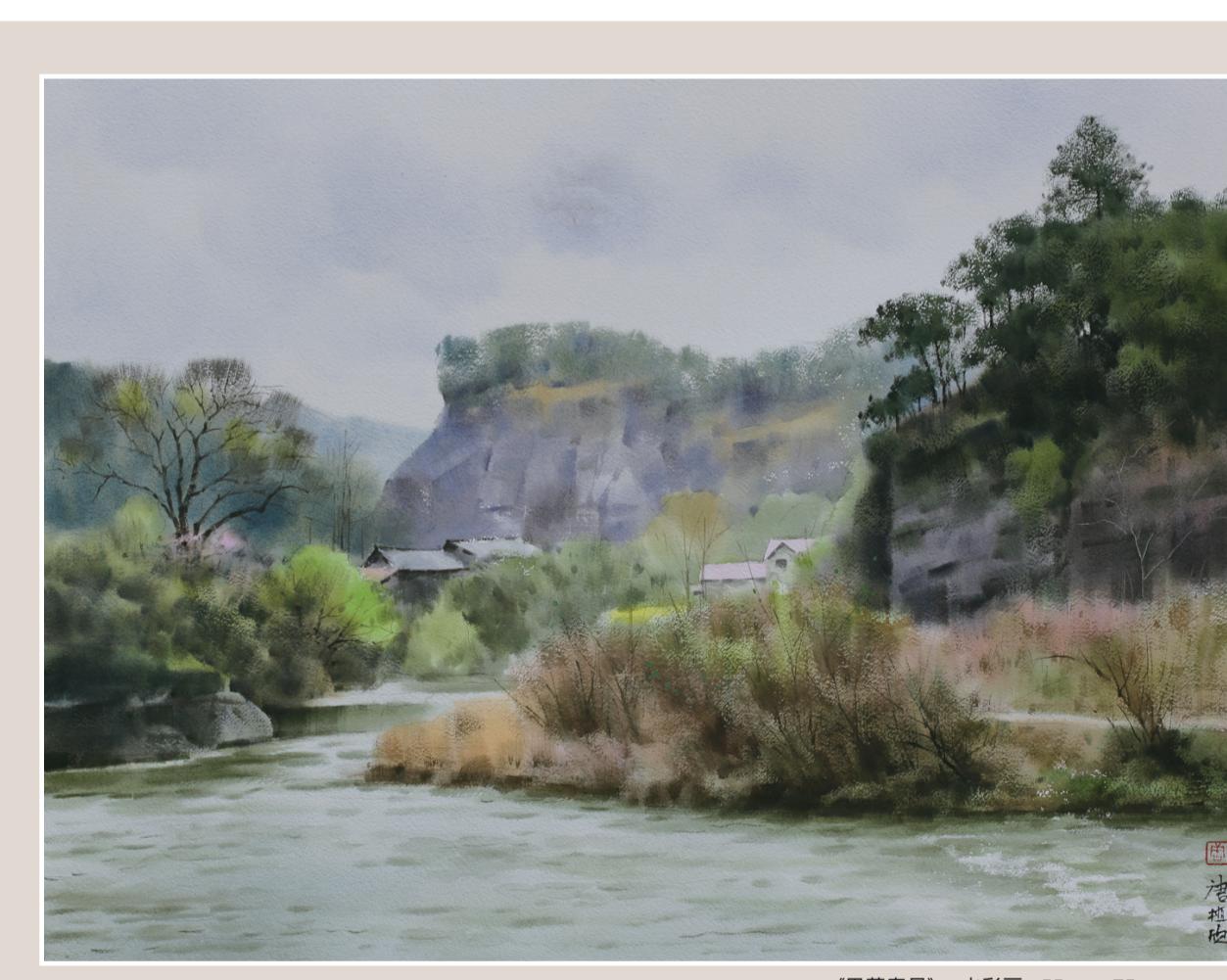
书是书，药是药，这二者能扯在一起吗？书能当药吗？回答是一般不能，但是有时候还真能。

万历二十四年的夏天，袁宏道在苏州吴县当了一年多的县令，他感到当县令乏味透顶，在这时，他患上了疟疾，一病就是几个月，心情特别不好。十月份陶望龄（陶石篑）带着《金瓶梅》来看他。两人相见甚欢，谈得很投机，因此病魔为之少却，独恨坐无思白兄耳。思白就是董思白，即董其昌。于是就跟董思白写了一封信《与董思白书》。信中写道：“《金瓶梅》从何而来？伏枕略观，云霞满纸，胜于枚生《七发》多矣。后段在何处，抄竟当于何处倒换？幸一示。为什么读了《金瓶梅》就觉得病魔为之却少呢？是因为他看《金瓶梅》觉得云霞满纸，美不胜收。这种精神的痛快使他的病少却。”

好书使某个人的病少却，这不是孤证呢？不是。袁宏道在信中提到的枚乘的文章《七发》也治好一个人的病。楚太子刘戊病了。吴客带着《七发》去见楚太子，和刘戊一起谈论《七发》，楚太子听得特别认真，精神高度兴奋，最后楚太子忽然汗出，霍然病已。出了一身汗，病就好了。袁宏道认为《金瓶梅》胜于枚生《七发》多矣。也就是说，《金瓶梅》比《七发》要好，并且好很多。这是最早评价《金瓶梅》的文字，当然药效也要好。这就是文学的鉴赏效应，它能使人的情绪处于特别痛快之中。

从信中看，袁宏道那时还没看到《金瓶梅》的全部，后段在何处他不知道，想通过董思白打听到，然后抄录下来。

我有个习惯，一般晚上不看书，为什么呢？晚上看书了睡眠不好，老是想书里面的事。白天，有时候瞌睡来了，又不想睡的话，就看看自己喜欢的书。一看，瞌睡就没了。在我看来，看来书不仅可以治病，还可以治瞌睡呢。对有些人来说，看书也可以致瞌睡，因人而异矣！



《思蒙春早》 水彩画 55cm 75cm



早春时节的溆浦思蒙，乍暖还寒，山里的一切都像刚刚睡醒的样子。衰草还枯黄着，树木已泛出点点新绿。波光粼粼的小溪里散落着点点嫩绿，缓缓流向远方。远处村舍若隐若现，通向村庄的小路格外恬静。只待一声鸟鸣，一切都蓄势待发。整个画面展现出大湘西小桥流水，小家碧玉，宁静柔美的另一面。轻松的笔触洋溢着无限生机。

画/Tang Zhenxin 文/吴昊

河北威县：
传承梨花大鼓 感受非遗魅力

近年来，为传承梨花大鼓，河北省威县文化馆开办多期培训班，邀请非遗传承人对曲艺爱好者进行培训，让更多人学习和感受非遗曲艺的魅力。

新华社发（田晓丽 摄）



广西灵川：
非遗小团扇 创意天地宽

在广西桂林市灵川县定江镇，圆竹剖丝团扇制作技艺传承人黄硕夫在展示一款团扇文化创意产品。桂林圆竹剖丝团扇制作技艺是自治区级非遗代表性项目。经过不断创新团扇类型，派生各类团扇文化创意产品，畅销国内外。

新华社记者（陆波岸 摄）

我出生在一个草木逐渐枯萎的日子

□郝国中

到目前为止，知道我生日的人极少，少得屈指可数。父母知道，但已不在人世。但还有姐姐知道。近些年，现实中为我生日祝福的只有几个人，女儿是最记得的，每年是她最先送来祝福。还有几个铁杆朋友。

出生这天是古历九月三十，追查阳历应是11月初。

这个日子深秋了，北雁早已南飞，正是草木颜色加深，走向枯萎的季节。

这个日子预示我一生就要面临荒芜与严冬。我没有选择。后来的生活经历证实了这一命题。

中国人都有两个生日，一个古历，也称农历，一个阳历，以公元纪年计。我们这里各机关团体，包括酒店等都有个生日认定的潜规则，凡是1970年以前出生的都以古历为准，1970年以后出生的人身份证件都以阳历为准。

出生在月末的人很尴尬，遇月大月小，那个生日就不存在了。比如今年，农历九月没有三十日，只有二十九天，姐姐提醒我了，那就二十九吧。

一个人对自己的生日是铭心刻骨的，小时候常常盼它，饭碗里娘会给我埋一个煎鸡蛋。后来，还会打个牙祭，父亲想办法上街称几两肉回来庆贺一下。

长大了，不在父母身边，也就没有了父母这份温情。工作、生活几次波动，生日也就淡忘了，人一辈子有几个重要生日，满月、百天、周岁、12岁、36岁、花甲等，按我们老家习惯，满月是要摆酒的，做周岁叫做挖周。36岁是结巴坛，也是要摆酒除晦气，说做了酒就会转运。

我满月与周岁做了没有我不知道，36岁是没有做的，记得那年是在海南海口，命运正在转折期，忙得昏天黑地，那天给忘了。

就这样，我的36岁生日，悄无声息。

40岁的生日好像热闹过一回：那天，娘打电话给我，说今天是你满40岁呢，你搞了好吃的没

有？这话被两个朋友听见了，硬要拉我进馆子，酒后又去夜总会，还专门为我点了几百元的歌。

让朋友破费，许久心里不安。

我们老家有句俗话：过年不接，生日不请。请你给别人来为你过生日，摆明了要别人来为你凑份子。

这是我不愿意做生的主要原因。

还有，我一介平民，生下来就是受苦受难的，有什么值得庆贺的呢？

多少官宦借生日之机敛财，遭百姓唾骂，最终都没有好结果。

生日还是平淡些好，不要让别人假装高兴，说些不做数的酒话，掏不愿掏的钱，双方尴尬，那是我最不愿意看到的。

去年生日我从闹市到偏远的乡村，三五个亲朋好友围坐一桌，尝一杯家乡的米酒，挺好的。

乡下没有电脑，进城打开QQ一看，有数十位好友给我送来生日虚拟礼物，有鲜花，有蛋糕，有音乐，有座椅雨伞……我很感动，我统统

收下了，并回谢。这些好友给我祝福是需要勇气的，现在网上的东西太假，谁愿意把真生日挂上去呢？但我挂上去了。有些好友本来是要祝福我的，但他们不相信我会这样做。现在社会，密码用的地方越来越多，而秘密却越来越少。

网上与现实形成了鲜明对比，网上热闹，现实冷清，正是这份冷清造就了我崇尚自由的独立人格。

今年，我一个人过生日继续出门在外，不惊扰任何人，或看山，或看水，或听暮鼓晨钟。

在草木逐渐枯萎的日子里，我的年岁也逐渐发黄、枯萎。

曾经，寒冬后，我也青葱过，茂盛过。枯萎与死去，这是自然规律，不必害怕。落叶也是小树小草的肥料。

生日，我愿与自由、寂静相伴。



文化掠影



湖南长沙：
非遗走进 三点半 课后活动

今年以来，位于湖南省长沙市的雨花非遗馆联合砂子塘东澜湾小学，开展非遗特色 三点半 课后活动，于每周一下午在学校开展剪纸等非遗项目的教学，让传统非遗在校内不断传承，发扬光大。

新华社记者（陈振海 摄）



江苏苏州：
舞龙健身 乐享课后校园生活

今秋开学以来，江苏省苏州市平实验小学积极落实 双减 政策，注重发展学生兴趣爱好，丰富学生校园生活。其中舞龙训练在传承和弘扬中华传统文化的同时也帮助学生们强健体魄。

新华社发（杭兴微 摄）



河北威县：
传承梨花大鼓 感受非遗魅力

近年来，为传承梨花大鼓，河北省威县文化馆开办多期培训班，邀请非遗传承人对曲艺爱好者进行培训，让更多人学习和感受非遗曲艺的魅力。

新华社发（田晓丽 摄）



广西灵川：
非遗小团扇 创意天地宽

在广西桂林市灵川县定江镇，圆竹剖丝团扇制作技艺传承人黄硕夫在展示一款团扇文化创意产品。桂林圆竹剖丝团扇制作技艺是自治区级非遗代表性项目。经过不断创新团