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“十里不同风，百里不同俗”。
黔之东与黔之西，相距几百公

里，除了风与俗的迥异之外，还有饮
食和气候的天差地别。但，爱情往往
就是这么神奇。它能将两个二十多年
从未谋面，从无交集的人粘合在一
起，尔后综合掉彼此的习俗和口味。
直到一纸婚约，将两种文化，演绎成
两个人往后余生的生活新风尚。
订婚宴在鞭炮声的尾音中开席，

至亲好友举杯祝福。大红蜡烛，朝着
“百年好合”燃去。七月的高原，依
旧不胜寒，我只有借长辈们的祝辞和
她的温柔取暖。
“只恐夜深花睡去，故烧高烛照
红妆。”
三两巡过后，酒精将这两句古老

的诗行从记忆中取了出来，满桌的菜
也没能阻止我用它们来继续佐酒。
礼成的标志，是亲朋们一再祝福

和嘱咐后的离开。订婚宴结束，我们
就获得了一个风俗与亲情认可并赋予
的新身份：未婚夫、未婚妻。
但是，我们都还未察觉出有任何

变化，两颗年轻的心，依然是按照恋
爱的节奏律动。学生的身份，让我们
依旧可以打着年轻的幌子，继续热恋
着，而不必考虑象牙塔外的纷繁复杂
和一地鸡毛。
其实，关于未来，我们曾经设想

过无数种，但无论哪一种选择，想要
美好，都离不开两个人的合拍。这或
许也是我们达成共识后的开脱之辞
——当婚当嫁的年纪，一穷二白的青
春，我们所能做的，就是把时间的维
度推得更高远一些。
父亲跟未来岳父商量婚期的时

候，我和她正在楼下跟亲戚聊天。他
们让人来叫的时候，我们并不知道所
为何事。一走到客厅，就听到了关于
结婚的具体细节。我们望了一眼彼
此，然后便站在一旁听从安排。
并不是我们对自己的事情不上

心，父亲跟我们商量过多次。我跟他
说想读研结束，工作两三年再举办婚
礼。这样可以减轻他们的负担。可每
次他都说不管我挣了多少钱，婚礼的
事决不会让我出一分钱。他的话每次
都是那么斩钉截铁，不由分说。问及
原因，他总说是希望早点把我和弟弟
的终身大事安排妥当，然后回农村老
家养老。也是啊，十六岁就开始在外
闯荡，五十多岁了，也该歇歇了。
可是，原因就这么简单么？单从

他们俩那么要强的个性来说，肯定另
有隐情。其中原因，还是一次跟弟弟
通话才知道的。
原来父亲一直觉得小时候对我和

弟弟太苛刻，动不动就罚抄作文，家
务做不好罚两篇，做错事了罚三篇，
弄虚作假罚五篇⋯⋯除此之外，他还
让我和弟弟在暑假的时候背成语小词
典，滚雪球似的，第一天一个，第二
天两个，一个新的一个前一天的⋯⋯
但这哪是错呢？后来每每因为写字和
作文受到老师的表扬，我们都会打心
底里感激父亲。
第二个原因，是父亲不想让我和

弟弟压力过大。本科结束又读三年研
究生，他想要让我们喘口气缓一缓，
又怕我们一晃就三十啷当岁了感情再
生变故。所以想趁着自己还有把子力
气，多干两年，亲自操办我们的婚姻
大事，好让我们轻装上阵，拼搏婚后
的新生活。
既然如此，我们也就不再坚持自

己的想法。无能为力的愧疚感，在他
们讨论迎亲、送亲的时候反复鞭挞着
我。她不时地伸出手来摸一摸我的
头，触及发梢的安慰，更让眼泪有一
种想要决堤的冲动⋯⋯
婚期和仪式大致敲定后，细节就

留待商量。一东一西的订婚之旅，回
程在即。
临上车前，我又去堂屋里看了一

眼神龛上的一对大红蜡烛。火光在晚
风中微微抖动着，蜡油不停地往下
滴，像在无声啜泣。舅爷爷一再嘱咐
说，要保证两支蜡烛燃得一样快。如
果燃到最后，一支灭了，一支还亮
着，就要迅速把它掐掉⋯⋯
在这之前，我从未听过类似的

话，甚至觉得他说第一遍的时候是出
于迷信。后来遍数多了，才真正重视
起来，不过内心一直在嘀咕，心想会
不会有什么说道。当然，我没有问过
舅爷爷，他也没有细说。爷孙俩陌生
的默契，仿佛是一道哑谜，要靠自己
去猜，又或是一句偈语，要用身体力
行去参悟。
车轮滚滚向前，载着我们向婚姻

和未来驶去。沿途也要翻山越岭，跋
山涉水。但那只是体力上的代步。在
白头偕老的路上，我们必须像朝圣者
一样虔诚。
婚姻，是爱情成熟的模样。
领证的日子是随机挑的。八月的

第二天，在政务服务中心，作为第二
对新人，领了一个编号尾数为1669的
结婚证。
钢印落在结婚照上，一张硬壳纸

变得神圣而庄重。在工作人员的祝福

中接过证件，我们相视一笑，时光仿
佛被这浅浅的笑容酿造得甜蜜而清
香。
另一侧，一些曾经海誓山盟的恋

人，在无数次争吵与矛盾过后，也在
一个月的冷静挣扎后毅然决然地在另
一份协议上签字画押。法定的婚姻戛
然而止，当然事实上结束得更早，在
水火不相容的日子，他们早已把彼此
从记忆中连根铲除。是什么让曾经如
胶似漆的人，把彼此弄丢了呢？我想
没有统一的答案，即使有，也得靠社
会学家出面解释。
红本变绿，曾经燃烧的红烛与身

着红装，也都随之被彼此消磨得褪去
鲜活的色彩。爱的灯盏灭了，往后的
生活，需要借助别的发光体照亮⋯⋯
眼前的事，是内心的警戒线。我

们十指紧扣着离开政务大厅，有那么
一刻，我仿佛感受到了彼此在内心默
诵的誓言——
执子之手，与子偕老。
接下来，是关于婚房的布置。晚

饭后，父母与我们一直畅聊到深夜。
红灯笼、红地毯、红伞、红气球⋯⋯
话题在一个个喜庆的意向上跳动着，
夜晚被不断转换的内容，分成一行行
诗。由屋外的秋虫声和蛙鸣，深情朗
诵。
母亲开玩笑说羡慕我们年轻人，

把一场婚礼布置得像盛大典礼一样。
不用说，接下来的内容我已经可以倒
背如流了。无非就是她当年婚房的简
陋，和日子的窘迫之类。当然，她并
不是说她不幸福。相反，她和父亲结
婚几十年，一直都是别人眼中的模范
夫妻。有争吵，感情却没有裂隙；没
有甜言蜜语，生活却有滋有味。
他们当年的婚房，早已在几年前

被挖掘机无情推倒。随着青砖和土胚
轰然倒塌的，还有那个空间里的穷日
子。新的小洋楼在父亲十天半月跑一
回，母亲三天两头微信里看一回的期
盼中渐渐长高。他们挥汗如雨兑换而
来的纸币，像一场绵长的春雨。在一
笔又一笔建材款、人工款、装修款
⋯⋯的滋润下，小洋楼像春笋一样一
天天长高。最终停留在审美标准的高
度上，供人们用目光打量和品味。
我们亲自挑选的装饰物件，陆续

都到了。每次拆开，油然而生的喜悦
都会迅速爬上脸颊。我们一起组装起
来，想试试效果，仿佛就能在摆放的
过程中提前窥见婚礼当天的场景——
婚车在布满假花的圆栱门前停下，我
从车上抱她下来，撑着她钟爱的红色
油纸伞，在两百米的红地毯上，向婚
房走去。沿途的红灯笼，在料峭的春
风中左右摆动着，八音师演奏着迎亲
的曲目，鞭炮声极力地渲染着热闹的
氛围⋯⋯
我的描述还没结束，她就让我不

要再说了，不然一点神秘感都没有
了。殊不知，对于婚礼，我只是个半
吊子。我跟她说小时候见过的婚礼仪
式和流程早就在记忆中变得模糊了，
到时候全得遵从司仪的嘱咐。
但叩头和燃红烛是肯定的，那是

山村婚礼百年不变的传统。如果非要
解读其中的含义，只能像解读古诗词
一样，把它当作意象分析。核心的内
容，就是节日的喜庆和圆满的寓意。
我也不想过度解读，约定俗成的文
化，就是山村的基因，多少家庭和人
生就由它表达而来。我们所要做的，
就是顺利地将它植入婚姻的体内。
等所有的装饰物件都确定无疑，

假期也到了尾声。离开家的前一晚，
我再次翻开人生最重要的这本红色证
书。内心依旧汹涌澎湃，感慨万千。
随之而来的，是关于这个证件与婚姻
的思考，在午夜的记事本上，写下一
首散文诗——
“一枚钢印，一串数字，赋予一
张硬壳纸一种婚姻的圣神。
在往后的日子里，它代表法律，

也代表誓言，行使监督的权力。爱，
被关在爱的笼子里，繁衍生息，直至
老死。
在小山村，真正的结婚证，是一

场遵从风俗的传统婚礼。
远亲近邻，新朋旧友，欢聚一

堂。他们用自己的笑容与祝愿，见证
着一段爱情的瓜熟蒂落与往后余生。
给神龛上的列祖列宗磕响头，他

们曾拥有白头偕老的金婚、银婚。
每当额头触碰到地面的时候，就

能听到他们的嘱咐与祝福。
敬一杯清茶，就改一次称谓。对

一些事物的共享与共有，要从改口开
始。
鞭炮的噼里啪啦声，在群山间回

响。家有喜事，传到山外。红纸屑散
了一地，漏掉的鞭炮偶尔炸响⋯⋯
这是一道程序复杂的手续，经办

的人，严格遵守着世代沿袭的风俗。
直到宾客散去，一切才水到渠

成。”
——《结婚证》

一切都只是仪式和见证。真正的
婚姻是两个人的相濡以沫和矢志不
渝，是爱与爱的指数效应。

高烛照红妆
袁伟

万里长城，千年脊梁。
千年丝路，万里通畅。
古老的华夏，创造了多少令世界惊叹的神奇。
伟大的民族，产生了多少让世人景仰的辉煌。

秦皇汉武，治国安邦。
周易论语，深邃思想。
一万年历史，诞生了多少名垂千古的英雄豪杰。
五千年文明，书写了多少流芳万年的精彩华章。

但是——
百年前夜，雨冷风狂。
清末民初，满目苍凉。
我的祖国啊！此时的你为何愤懑悲怆？
我的祖辈啊！此刻的你为何遍体鳞伤？

八国联军，烧杀掳抢。
日军屠城，丧尽天良。
“东亚病夫”的帽子，被重重地压在你的头上。
“华人与狗”的屈辱，在无情地戳痛你的心房。

一代青年，何等刚强。
一批志士，多么高尚。
他们以感天动地之气，冒着枪林弹雨播信仰。
他们以星火燎原之势，忍受饥寒交迫树理想。

一盏油灯，点亮希望。
一艘红船，启航梦想。
一个共产主义“幽灵”，悄悄降临到世界东方。
一个马克思主义政党，默默诞生于华夏故乡。

南昌起义，三湾井冈。
万里长征，赤水湘江。
农村包围城市，共产党人披肝沥胆行远方。

论持久战光辉，革命英烈无怨无悔上战场。

延安精神，永放光芒。
人民军队，打过长江。
廿八年浴血奋战，书写史诗般人类沧桑。
一个崭新共和国，从此屹立于世界东方。

抗美援朝，勇援邻邦。
两弹一星，震惊西方。
古老悠久的中华民族，重新闪耀炽热的光芒。
智慧勤劳的炎黄子孙，重新挺起骄傲的胸膛。

百家争鸣，百花齐放。
民主集中，国事共商。
人民代表大会，体现国家意志与力量。
民主党派协商，彰显中共心胸之宽广。

实事求是，解放思想。
全面改革，对外开放。
实践方可出真知，这是检验真理唯一标准。
发展才是硬道理，这是富民强国之新举张。

一国两制，港澳回归。
澳人治澳，港人治港。
回到母亲怀抱，是海外游子百年期盼和梦想。
祖国统一大业，是中华儿女共同心声与愿望。

北京奥运，豪情万丈。
上海世博，荡气回肠。
文化体育全面复兴，百姓生活亦迈向富足安康。
大国风范自信展示，中华文明正日益繁荣兴旺。

量子通信，大兴机场。
蛟龙入海，天问翱翔。

科学技术是第一生产力，持续助力经济蒸蒸日上。
核心技术是关键杀手锏，牢牢把握无惧惊涛骇浪。

一带一路，四面八方。
合作共赢，地久天长。
坚持多边主义之理念，让文明相互借鉴、相互欣赏。
倡导人类命运共同体，让全球携手共进、互助互帮。

新冠恶疫，肆虐猖狂。
经济受损，生命遭殃。
举国一盘棋，驱赶恶疾依靠坚强的中共中央。
上下一条心，战胜瘟疫体现磅礴的人民力量。

人民至上，生命至上。
治国理政，脱贫奔康。
谁与百姓情同手足，无论何时都心满阳光。
谁把人民放在心上，无论何地都身满能量。

百年风雨，初心不忘。
千年目标，使命担当。
你在精心擘画民族复兴，亦在擘画祖国富强。
你在全力实现国家伟业，亦在实现人民愿望。

铁的纪律，政治方向。
赤胆忠心，百炼成钢。
中国特色社会主义理论，马克思主义中国化的思想
光芒。
中国特色社会主义制度，中国共产党领导下的前进
方向。

新的时代，新的气象。
意气风发，扬帆远航。
中国人民由衷赞美你，创造了彪炳史册的百年辉煌！
炎黄子孙永远跟随你，去实现民族复兴的千秋梦想！

百年辉煌，千秋梦想
夏汉平

秋末冬初，庄稼收割了，秋草干枯了，百虫
敛迹了，大多数的树木，已然凋零，或者正在凋
零。大地，到处是一片衰草连天的景象，肃杀，
苍凉，空旷，辽阔，一眼望不到边的是铺展的土
地，是逶迤连绵的山峦；鼓鼓的秋风，一阵阵地
吹着，一切，仿佛都在伸展，都在扩张，都在膨
胀⋯⋯此时，你的心中，油然而生的是一种悲
凉，是一种悲凉下的悲壮，陈子昂那句“念天地
之悠悠，独怆然而涕下”的诗句，就禁不住涌荡
心中，或者，干脆脱口而出。于是，心胸畅然，
廓然，自在然。
就是在这样的一个季节，那一日，我信步行

走着，走到了一座名之曰“大埠顶”的山上。半
山腰处，一所山屋，霍然簇于眼前。
山屋，只有两间，极其简陋、低矮，看得

出，是就地取材，用当地的山石垒成的。屋外，
是碎石砌成的半截院墙，院墙极低，迈步即可跨
过，可以说，所谓“院墙”，也只是具有一定象征
意义罢了。石屋门口前，是一蓬葫芦架，葫芦的
藤蔓几近干枯，藤蔓上，却依然挂着几只老干的
葫芦，肤色已白，一种成熟至老的苍白。我环视
周围，惊诧于半截院墙的那些碎石。石，似乎是
一种玄武岩，黝黑的石体，表面泛着青幽幽的
光，见得出它在时间深处，烈火铸就的生命硬度。
院墙内，一老人正在打草苫，他的身边堆满

了火红的山草，草已干枯，但那份殷殷的红，依
然闪耀着，仿佛昨日秋阳。老人口中含着一根烟

袋杆，不停地吸着，一阵阵轻微的烟，在他的口
边缭绕着。见我走近，老人并没有停下手中的活
儿，只是颔首一笑，那意思好像是说：“坐下吧。”
我顺势坐下，坐在一块石头上，在老人的身

边。
与老人闲语，闲语中知道，老人独身，一个

人居住在这座山上，已经多年了，他的责任是
“看山”，重点是守护山下沟涧的那大片的槐树
林。闲谈中，老人很安静，苍老的容颜上，满是
自足的幸福，但我还是禁不住问：“一个人住在山
上，不觉得孤独吗？”老人淡然一笑：“嗨，孤独
什么？都习惯了。”然后，顺手指向山下的那大片
的槐树林，说道：“你看，有这些山山树树陪伴
着，多好啊。”
恰好，一阵山风吹过，顺着老人手指的方向，

我看到山下槐树林，正有大量的槐叶，哗啦啦的飘
飞，落下。枯黄色的槐树叶，漫天飞舞，景象壮观极
了，也唯美极了。
回视周围的山坡，但见秋草肃肃，一团团的

飞蓬，随风滚动而起。整个荒野，满目肃杀，苍
衰出一种莫名的悲凉。
禁不住油然生发一些联想，觉得这样的环

境，实在是太适合于鼓琴了，觉得当年嵇康“目
送归鸿，手挥五弦”的行为，就应该是在这样的
情境之下；觉得当年不为五斗米折腰，回归田
园，指弹无弦琴的陶渊明，也应该是在这样的环
境之下。

西晋的政治环境，就如这肃杀的晚秋，寻常
士人，随时，都可能遭受生命的摧折，他们是难
得真正的自由的，于是，他们便在身不得自由的
社会环境下，去努力寻找一份心灵或者精神的自
由。“俯仰自得，游心太玄”，便是嵇康的追求。
不能“游”于世，便就“游”于心，追求生

命自由的晋朝士人，似乎别无选择。
回首，老人依旧在编织他的草苫，幻觉中，

仿佛老人手中的每一根红红的山草，都变成了一
根根的琴弦。忽然就想到了苏轼的那首《琴诗》：
“若言琴上有琴声，放在匣中何不鸣？若言声在指
头上，何不于君指上听？”苏轼不愧为大智慧者，
他明白：真正的琴声，并不是产生于“琴”“指”
等这些物质性的东西上，真正的琴声，是发自心
中的，是弹者生命的律动。换言之，琴声，实在
也是一份自由心灵的最具个性的表达。
再看看老人，依旧兀自忙碌着，正在编织的

手指，翻动如飞，指尖生风；脸上却是一派的淡
然、无欲的神情，异常的宁静。我知道，这位老
人，不仅具有了身体的自由，更具备了一种心灵
的自由。
而真正的自由，就应该是一种灵魂的自由，

一种精神的自由——心灵、精神的自由，才是自
由的高境界。
一位简单的老人，书写出了一份深刻的人生

哲理。

指尖上的风
路来森

梦荷 苗青摄


