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我的整个童年时期，所穿的衣
服全是旧衣。这些旧衣服，来路复
杂，有来自家境略好一点的亲戚家
里的，有邻居家孩子不要的，主要
来源还是正在长个子的哥哥姐姐穿
不下了的。那时候，乡下的孩子
们，基本都是弟弟妹妹拣哥哥姐姐
的旧衣穿。我母亲就能用一把剪刀
一根针，将哥哥姐姐们穿得太破而
无法再补的旧衣服，两件变成一
件，又能穿在我身上。那些旧衣，
根本不分男式女式，哥哥的衣服妹
妹接着穿，姐姐的衣服，弟弟当然
也得接着穿。但弟弟们真的不想拣
姐姐的旧衣穿。如若不穿，那就得
光膀子了，二选一吧。记得班上有
个坐在我前排的男孩，有天穿了件
姐姐的旧衣——那是一件黑底起白
色小菊花的旧衣，衣襟太长，拖在
他的膝盖下。一个光头小男孩，穿
了这么件又长又大的旧花衣，样子
很是滑稽。大家笑话他，他就躲在
教室大门后面，拿了瓶墨汁，自作
主张地把衣服上的白色小菊花，染
成了墨菊。
那时候，感觉村子里男女老少

浑身上下都是灰不溜秋的，衣服基
本不见特别的式样与颜色。那种人
人都灰溜溜的感觉，与灰蒙蒙的冬
天里的田野村庄，很是契合。村里
人家，家家都有一只手摇式织纱
机。家庭主妇们白天干完生产队的
活，晚上就在一盏有效照亮范围约
三平方米的油灯下纺棉纱。我常常
会在睡醒一觉后，还能看到我母亲
坐在微弱的灯光中纺纱。家庭主妇
们纺的棉、麻纱，大量用于制作床
上用品，少量用来做了衣服穿。我
上小学一年级去报名那一天，倒是
穿了一件新衣——是制作床上用品
剩下的边角废料拼凑而成的。那是
一件深棕色的上衣。那天早上，因
为要去读书了，我居然起了个大
早。母亲用愉快的声音叫我过去试
穿新衣。在此之前，我从没穿过新
衣，穿的全是各方结缘的旧衣。听
到“新衣”两个字，如同听到两颗
晶莹剔透的露珠跳动。新衣穿上
身，长短大小刚刚好，只有前襟是
敞开的——没钱买扣子，这新衣干
脆连扣眼都没挖。母亲用温暖的目
光端详着我，仍然用愉快的声音
说，等会儿我还得给你缝上两条带
子。原来，没挖扣眼，是要在衣襟
两边各缝上一条布带，扎上就代替
扣子了。但是，那天早上，母亲能
将那件新衣弄成就很不容易了，接
着她忘记在我的新衣上缝布条，而
是忙别的更要紧的事情去了。于
是，刚上小学的那一天——我人生
中的一个大日子，我就穿着没扣子
也没布带子的新衣，双手小心地捂
着前襟去了学校。那一整天，我就
用手捂着前襟，觉得自己浑身都散
发着棉花与染料的崭新而浓郁的气
息。我就裹着这种新鲜而温暖的气
息走来走去，觉得自己被一种幸福
感笼罩着。唯一美中不足的是衣服
的颜色是深棕色，而非桃红色。我
的邻坐女孩那天穿着一身桃红色。
穿着桃红色衣服的女孩坐在我旁
边，像一朵盛开的桃花，鲜艳夺
目，让我穿新衣的幸福感大打折
扣。
衣服的重要性，在冬天显得尤

其重要。而在缺少衣服的年代，偏
偏冬天显得格外寒冷。整个冬天，
我家房子外面屋檐下的那只大水
缸，每天早上都结着一层薄冰。寒
冷让我们将自己所有的衣服全都穿
在身上，也不分什么夏衣冬衣、厚
的薄的，只要是衣服，全往身上披
挂。但还是很冷。究其原因，可能
是低劣的织物并不保暖，而肚子里
又没有能让身体发热的食物。村里
有一个城里来的下放知青，是个长
相斯文的男青年，冬天的时候，他
身上总是穿着一件有点小脏的旧军
棉衣，腰间扎着一根草绳。他喜欢
一声不吭地蹲在我家灶台下烤火。
这个人一蹲到我家灶台下，常常搞
得我们家里人都很紧张。他既不抬
头看人，也不与人搭讪，就那么低
着头，蹲在那里。过一会儿，听到
队长吹哨子叫出工时，他就一声不
吭地走了。我悄悄地往他的军棉袄
上瞄过，是有扣子的，而且也都扣
上了，为什么还要在腰间扎那么一
条草绳呢？我姐姐说，你小孩子懂
什么？这叫“流行”！相当于现在
的“时髦”。我姐还感叹说，唉，
我若有件这种旧旧的军棉袄就好
了，就也要在腰间扎一根草绳！后
来长大一点后，我才知道，在旧军
棉袄外扎根草绳，是那时候下放知
青的标志性着装。

在我六岁那天的夏天，我们遭
际了特大洪灾。田地冲毁，房屋倒
塌，大家本来就极为有限的生活资
具，被洪水彻底洗空。人们真正领
会了“一贫如洗”这个词的意义。
洪灾过后，穿的衣服就剩下身上那
件了。幸亏正值夏天，很多男人与
小孩子，真的是光着膀子晃来晃
去，害得有些脸皮薄的女人与光膀
子男人相遇时，目光没地方安放。
身上的衣服已散发出难闻的气味，
却没有换洗的衣服。我姐想了个主
意，天黑的时候，将身上的衣服脱
下来，将床单披在身上，然后三搡
两搓就把身上的衣服给洗干净了。
第二天早上，衣服还没有晾干又穿
在了身上。虽然还很湿润，总比有
难闻的气味强。好在没过多久，我
家收到了很大一包邮寄来的衣服。
是我那个远嫁外省城里的小姨寄来
的。小姨家的几个孩子与我家兄弟
姐妹年龄相仿，我们正好拣他们的
旧衣服穿。那天，母亲有意将凳子
搬到屋外台阶上，将那个大包裹打
开，高声叫我们姐妹过去挑选衣
服。果然有邻居走过来看，说，这
么多衣服啊，都是蛮好的啊！母亲
笑吟吟地对邻居说，是孩子们的小
姨从城里寄来的！她对邻居抖动其
中一件深蓝色的上衣说，你看，这
种衣服就叫尼子衣哩，冬天当得一
件小袄！邻居满脸羡慕之色，却撇
撇嘴说，可惜是旧的！我妈仍笑吟
吟地说，这种尼子衣，旧的都比我
们的新衣强啊！
我们姐妹围在一起，像面对一

只百宝箱，感觉自己真是太富有
了！我们兴奋地在一大堆旧衣物中
翻来翻去，挑选着自己中意的衣
服。那件深蓝色的尼子上衣归了
我。我将那件尼子衣叠得整整齐
齐，放在我的枕头边，然后就天天
盼着天气变冷，可以快点将这件衣
服穿上身。
那件深蓝色的旧尼子衣，是我

童年时期最喜爱的一件上衣。
从小学二年级开始，我就一直

是学校文艺宣传队里跳舞的。过那
么一段时间，老师就会带我们去各
个修水库、渠道的工地，为大人们
搞表演。有一次，我们的表演服要
求是一件白色上衣。表演的服装都
得自己想办法的，老师只负责下通
知。然而，我家根本不可能去为我
做一件专门跳舞穿的白色上衣，既
没那种经济能力，也没那种想法。
那天，到了水库工地，节目在一个
一个往下进行，下一个节目就是我
需要上台表演的舞蹈了，我的白衣
仍然没有着落。我硬着头皮告诉带
队的老师，说我还没找到白衣。那
天，我身上穿的是一件黑衣。漂亮
的女老师满脸的不耐烦，用眼角的
余光扫了我一眼，将头掉向另一
边。那一刻，我就是一只在热油锅
里挣扎的小虾米，整个心身承受着
垂死的煎熬：白衣啊白衣，那雪花
一样的白，月光一样的白，栀子花
一样的白的白衣啊，为什么我不能
拥有？！
忽然有人轻轻拉了拉我的衣

角，是别的班上的一个女孩，她与
我同在下一个节目里跳舞。这是个
长相极文静的女孩，在学校也算是
个出名人物。她的出名是因为她说
话带有浓重的外地口音，在一片哇
啦哇啦本地土话的同学中间显得很
特别。据说她老家是上海大城市里
的，是随父母下放到我们这里来
的。这会儿，她微笑着轻声说，我
还有一件衣，不是全白的，你就换
上吧，总比你身上这件黑的好些。
真是菩萨显灵啊，我居然临死得
救！
这是一件白底起灰色小条纹的

上衣，远远一看，还算得是白衣。
这件白花衣是同学刚从她身上换下
来的。其实，她身上穿着准备上台
跳舞的上衣，也不是全白，与准备
让我换的这件差不多，同样是白底
起一点点灰色暗花，只是比刚换下
的这件干净。她边帮我换衣，边轻
声说，没关系的，不是全白，也是
白花衣，从台下看上去，与别人的
白衣差不多。她看上去那么聪慧，
那么文静，总是那么轻言浅笑，就
像一朵静静开放的栀子花。更让我
意想不到的是，第二天，她居然将
那件借给我跳舞的白花衣，白送给
了我！她说，我妈讲了，我这种衣
服有两件，你没有，就送给你，怕
下次跳舞又要哩！几十年后的今天
我还在想：这样的女孩，家里会有
怎样温暖贴心的父母呢？她的一生
肯定都是吉祥如意的吧⋯⋯

旧衣
□ 张建湘

农历九月初九是我国民间的传统
节日——重阳节，又名重九节、茱萸
节、老人节。
在农历一年之中有三十六个九

日，古人为何偏重九月初九？这与阴
阳五行说有关。“九”在《周易》中被
称为“阳数”，九月九日，两阳相迭，
故称“重阳”。
重阳节的习俗源远流长，有插茱

萸、登高、敬老、饮菊花酒等习俗，
早在战国时期就已形成，爱国诗人屈
原的《远游》中就有“集重阳入帝宫
兮”的诗句。东晋诗人陶渊明的《饮酒》
诗云：“菊花如我心，九月九日开，客人
知我意，重阳一同来。”由此可见，当时
就有了重阳节饮菊花酒的习俗。
重阳节处于一年中的秋收时节，

天高云淡，阳光艳丽，五谷丰登，丹
桂飘香，历代文人墨客登高环顾，极
目远眺，将绮丽风光尽收眼底，顿生
灵感，写下了许多动人心弦的诗词名
篇。唐代诗人王维的《九月九日忆山
东兄弟》诗云：
独在异乡为异客，每逢佳节倍思

亲。
遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一

人。

诗人重阳节思念亲人却不直说，
反说兄弟们登高时想念他。这一衬
托，加深了诗的艺术感染力，读起来
更亲切感人。
唐代诗仙李白在《九月登巴陵置

酒望洞庭水军》诗写道：“九月天气
晴，登高无秋云，造化辟山岳，了然
楚汉分。”唐代诗人孟浩然的《秋登兰
山寄张五》诗云：“天边树若荠，江畔
洲如月，何当载酒来，共醉重阳节。”
刘长卿的《九日登李明府北楼》云：
“九日登高望，苍苍远树低，人烟湖草
里，山翠县楼西。”这三位诗人的重阳
诗，描绘出一幅幅山水风光的美景图
画，饱含了清秋逸兴，其语言凝炼自
然，可堪称咏重阳诗的佳作名篇。
重阳正处于菊花飘香时节，历代

有不少诗人借饮酒赏菊抒发情感。唐
代诗人崔曙的《九日登望仙台呈刘明
府》诗云：
汉文皇帝有高台，此日登临曙色

开。
三晋云山皆北向，二陵风雨自东

来。
关门今尹谁能识，河上仙瓮去不

回。
且欲近寻彭泽宰，陶然共醉菊花

杯。
重阳节时，诗人所登的是汉文帝

的望仙台，诗却赠给彭泽令（即陶渊
明），虽然内容受到制约，但他有机地
将眼前所见的风景，用陶公重九日在
宅边菊丛中逢王张送酒来的典故来抒
发感情，对彭泽令的喻扬含而不露，
使诗既贴切又工整。
唐代诗圣杜甫的《九日》诗曰：
重阳独酌杯中酒，抱病起登江上

台。
竹叶于人既无分，菊花从此不须

开。
殊方日落玄猿哭，旧国霜前白雁

来。
弟妹萧条各何在，干戈衰谢两相

催！
作者以重阳饮酒，登高为题，抒

发了自己忧国忧民的心境，很凄切感
人。
宋代著名女诗人李清照，重阳节

时思念离家在外的丈夫，写了一首
《醉花阴》的词寄给丈夫：
薄雾浓云愁永昼，瑞脑销金兽。

佳节又重阳，玉枕纱厨，半夜凉初透。
东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。

莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦。

诗人在诗中运用创造性的生动形
象，曲折含蓄而深刻地表达了作者对
丈夫无限思念之情。
历代的重阳诗词多是抒发怀乡思

亲之情的。只有马克思主义武装起来
的诗人，才能一扫伤感悲切的情调。
伟大领袖毛泽东同志就是光辉典范。
他在《采桑子·重阳》词中写道：
人生易老天难老，岁岁重阳。今

又重阳，战地黄花分外香。一年一度
秋风劲，不似春光。胜似春光，寥廓
江天万里霜。
一九二八年重阳节前，作者躺在

担架上离开合溪，来到刚解放的上杭
县城，看着深秋时节闽西山区的风
光，激发了创作灵感，写下了这首充
满乐观向上色彩的佳篇。
家家有老人，人人都会老，尊老

敬老既是中华民族的传统美德，又是
重阳节的主要习俗之一，故重阳节也
为老人节。孔子认为：子女对待父
母，不仅要“养”还要“敬”。孟子更
进一步提出“老吾老，以及人之老；
幼吾幼，以及人之幼”的主张。
愿各个家庭在欢度重阳佳节时，

勿忘老尊老敬老，让所有老年人都享
受节日的欢乐。

重阳诗话
□ 田大金

前苏联作家奥斯特洛夫斯基有一
句名言：人的美并不在于外貌、衣服
和发式，而在于他的本身，在于他的
心。要是人没有心灵的美，我们常常
会厌恶他漂亮的外表。爱美之心人皆
有之。随着人们的生活越来越富裕，
追求外表的美已成为一种时尚。在注
重外表美的同时，人们还应追求心灵
美，做到积善成德，品德高尚。
早在两千多年以前，我国古代的

著作中就出现了“道德”这个词语。
“道”表示事物运动变化的规则；
“德”表示对“道”认识之后，按照它
的规则把人与人之间的关系处理得
当。品德，即道德品质，也称德性或
品性，是指一个人依据一定的道德准
则所表现出来的行为规范。品德是多
方面的，良好的品德包括：“爱心”
“尊敬”“言谈举止”“团结友爱”等，
用一句话可以概括为：对身边的人充
满善意，对社会有所贡献。
在现实社会中，绝大多数人将外

表美与心灵美相统一，既做到穿着打
扮时尚得体、风度翩翩，举手投足皆
是美，一颦一笑总关情，又能做到爱
国、敬业、诚信、友善，讲文明，有
礼貌，内心品德高尚。然而，也有一
些人看外表很美，但内心却很丑陋，
不讲文明，缺少公德，品行不端，甚
至违法乱纪。有的官员西服革履，道
貌岸然，讲话慷慨激昂，头头是道，
外表看上去很有气派，可背地里却干
着以权谋私、贪赃枉法、行贿受贿、
腐化堕落的勾当，受到法律的严惩，
成为人民的罪人，被永远钉在耻辱柱
上。有的人外表给人的印象是文质彬
彬，谈吐儒雅，一派学者风度，可内
心却很肮脏，坑蒙拐骗，骗财、骗
色，道德沦丧、十恶不赦，被绳之以
法。有的人穿着时髦，打扮靓丽，满
身珠光宝气，外表展现得很“美”，可
一些行为却不文明，如张口说话带脏

字，骂人不堪入耳；随地吐痰，唾沫
星子满天飞；乱扔垃圾，用过的纸屑
等杂物随意抛弃；不爱护公物，践踏
花草破坏绿化；在大庭广众下不加掩
饰抠鼻孔、打喷嚏、剔牙、咳嗽；在
旅馆、餐厅、公园、广场、车站等人
员密集场所“吞云吐雾”，违反禁止吸
烟的规定等。这些不文明的行为，实
在缺乏公德，必须加以纠正和克服。
从中国儒家的创始人，伟大的思

想家、教育家孔子开始，千百年来，
人们就一直重视道德问题。《论语·述
而》中说：“德之不修，学之不讲，闻
义不能徒，不善不能改，是吾忧也。”
意思是说，品德不去修养，学问不去
讲习，听到了义却不去做，对缺点错
误不能改正，这些都是我所忧虑的。
孔子把道德修养、读书学习和知错即
改三个方面的问题相提并论，认为三
者之间有着内在联系，因为进行道德
修养和学习各种知识，最重要的就是
要能够及时改正自己的过失或“不
善”，只有这样，修养才可以完善，知
识才可以丰富。我们应该传承好孔子
的这一思想，注意加强学习，努力改
正过失，不断提升自身的道德修养。
积小善而成大德。人的高尚品德

不是与生俱来的，而是靠一点一滴、
日积月累逐渐养成的。正如《荀子·
劝学》中所说：“积土成山，风雨兴
焉；积水成渊，蛟龙生焉；积善成
德，而神明自得，圣心备焉。”荀子劝
告人们，土堆起来成了高山，风雨就
从这里兴起；水流汇积成为深渊，蛟
龙就从这儿诞生；积累善行养成高尚
的品德，自然就会达到最高的智慧，
具备圣人的精神境界。人们都渴望拥
有高尚的品德，如何实现这一美好的
愿望，荀子“积善成德”的箴言，值
得我们好好思考，并努力加以践行。
通过长期行善，在做好事不做坏事的
过程中，使自己真正形成一种高尚的

品德。
勿以恶小而为之，勿以善小而不

为。这句话出自蜀汉昭烈帝刘备去世
前给其子刘禅的遗诏：“勿以恶小而为
之，勿以善小而不为。惟贤惟德，能
服于人。”目的是劝勉他要进德修业，
有所作为。不要因为好事小而不做，
更不能因为坏事小而去做。小善积多
了就成为利天下的大善，而小恶积多
了则“足以乱国家”。这些道理启示我
们：只要是“善”，即使是小善也要
做；只要是“恶”，即使是小恶也不能
做。小善能积成大善，小恶会形成极
恶。
友善，是社会主义核心价值观的

重要内含，要想积善成德，需从友善
做起。爱别人的人，别人也永远爱
他；尊敬别人的人，别人也永远尊敬
他。只要人与人之间能以仁爱之心相
待，又有共同的美好志向，就会和睦
相处，成为真正的朋友。在社会这个
大家庭中，如果人人都能心中有爱，
相互尊重，礼让包容，人间才会有温
情，就能构建起良好的人际关系，社
会和谐就有了广泛而又坚实的基础。
有乐善好施的品德，无私奉献，不求
回报，愿意帮助他人，他人就会感到
很温暖，对你产生信任，愿意成为忘
年之交；能充分的理解他人，尊重他
人，体谅他人，在与他人纷争时，能
够换位思考，假如自己错了说一声
“对不起”，他人就会感到你很有修
养，是值得尊敬的人。家庭是社会的
细胞，只有千千万万个家庭细胞和谐
了才能实现社会的和谐。家庭成员要
讲友善，重亲情，树立好家风。夫妻
之间要持平等之心，彼此尊重、互相
善待，同时还要尊崇孝悌之道，善待
父母、善待子女，切不可把最好的一
面展现在外人，而把一肚子怨气带回
家，拿自己的家人撒气。兄弟姐妹之
间也要讲友善，做到“兄则友”“弟则

恭”“姐爱妹”“妹尊姐”，多思骨肉相
连，多念血脉相亲，多讲手足之情，
相互关心、相互支持、相互帮助，不
能忘记骨肉之情而斤斤计较，争你高
我低，比你多我少，甚至为了财产反
目成仇，老死不相往来，应以友善之
举共同维护“一家之亲”。
做善事贵在持之以恒。高尚品德

需要长期做善事才能养成，这就要求
人们坚持做好事不做坏事。1940年 1
月 15日，中共中央在延安中央大礼堂
隆重庆祝吴玉章六十寿辰，毛泽东同
志亲临致祝词：“一个人做点好事并不
难，难的是一辈子做好事，不做坏事
⋯⋯”人们要想拥有高尚的品德，就
必须一辈子做好事，不做坏事。乐善
好施，尽力帮助遇到困难需要帮助的
人；见义勇为，遇到他人遭到不法伤
害，敢于挺身而出维护正义；拾金不
昧，捡到钱物想方设法归还失主；志
愿服务，积极参加公益活动，主动当
好志愿者；方便他人，乘公交车主动
给老弱病残人员让个座，遇到问路的
耐心指引，排队办事礼让有急事的
人，谁要是换个零钱不要怕麻烦等
等，像这样助人为乐的好事，人们就
应该长期坚持做下去，一辈子拥有善
心，多行善举，不断培育自己高尚的
道德情操。
人为善，福虽未至，祸已远离；

人为恶，祸虽未至，福已远离。《尚
书·周官》有一句话：“作德心逸日
休，作伪心劳日拙。”意思是说，行善
积德，就会心旷神怡，一天比一天显
示得快乐和美好；作假欺诈，就要费
尽心机，反而一天比一天显示出漏洞
和拙劣。这句话指出了做好事和做坏
事对人的品德发展和身心健康的不同
影响。我们大家都要不忘古训，扬善
弃恶，积善成德，存好心、说好话、
行好事、做好人。

积善成德
□ 刘旭刚

平凡人生

溪 赵春红 摄


