

远去的扁担

任随平

在我的家乡，把从田间地埂转运粮食草秸的担，叫扁担。

扁担闲暇时，立在墙角，坚守一份宁谧的时光。

扁担走上父亲的肩头，父亲就会走上田间地头。我的家乡以种植为生，玉米，洋芋，冬小麦，山茆梁瓜，沟壑谷塬，柴禾草秸，全凭一副扁担。当然也有架子车运送的时候，但大多数时候、大多地块只能靠扁担运送。当然，这一切，也是在我的童年时代。

山路蜿蜒，像乡民随手扔下的一条绳，盘旋在山茆梁瓜与村巷之间。

盛夏，晨起。父亲在屋檐下就着火炉熬罐罐茶，柴火扑簌簌地舔舐着茶罐，茶水吡吡地叫着，茶香四散弥漫着，我搬过小凳帮忙往火炉里添加柴禾，茶开了，父亲端起茶罐，倾斜了，就有暗红的汁液拉了丝一般地流进玻璃茶杯里，我隔着火炉都能闻到苦苦的茶味，但也对茶香充满了好奇与渴望。父亲添加了水，继续熬茶，这才端起茶杯斜斜地望一眼，靠近嘴唇，小小地呷一口，我问父亲：香还是苦？父亲眯缝了眼睛，好久了才笑眯眯地说：茶是香的，我熬的是苦的，只有喝浓浓的苦茶才有力量。哦，生活的艰苦或许就来自于一杯苦茶吧？而今回想。

喝过了茶，父亲起身从屋檐下的木桩上取下镰刀，还有绳索，顺手横过扁担，将绳索搭在扁担一端。母亲，一手挽起筐子，一手持镰。我跟在他们后面。上山。

顺着绳索一般逶迤的山道。

成熟的麦田，阳光斜斜地照过来，就像一条条宽阔的河流泛着金光，徐风微拂，河流就顺势而动，涌着浅浅波浪，我喜欢这样的景致，每每此时，我总会望着这麦浪的河流遐思万千。

抢收，是麦子成熟季的头等大事。怕雷阵雨，怕冰雹，也怕火辣辣的日头，只要过了头，麦粒就会落在这河流里，重新发芽。

弯腰，右手持镰，左手揽怀，从地头开始，每人一络，齐头并进。这是父母抢收小麦的经典姿势，多少年来，我都是亲眼目睹。以至于后来长大了的我，也学会了以这样的姿势和金色的麦浪说话，倾听它们成熟的语言，和颗粒归仓的渴求。从早晨开始，直到正午收工，父母两个人就能割倒百五六十个麦捆，每一捆，都像我的兄弟，或躺或立在麦地上。一块麦田至少要割两三天，而这样的田块得有好几块，毕竟是一家人一年的主粮啊。

收割结束，一地或躺或立的麦捆就要父亲一担一担挑回家，母亲用绳索捆了大捆，背，我学着母亲的样子，背小捆。如果把每一个单独站立的麦捆看成我的一个兄弟，父亲一担就能挑起二十个我的兄弟。父亲在前，母亲中间，我断后。顺着山道下山。

场院就在低处，在杨柳掩映的青青瓦舍后面。下山的路难走，挑了重担更是难走，因为我背负着并不重的重物摇摇摆摆，一脚长一脚短，何况父亲。我看到父亲肩头的扁担弯了腰身，随着父亲脚步的节奏一起一落，富有弹性，每一次起落都在空中划出前后两个半弧，山道狭窄，我们就这样走着，不能调换次序，不能转身，也不能停下来休息。及至到了山道宽阔处，父亲才会将头一低，两手扶担，将扁担从左肩换到右肩，调整下姿势继续下山。而我和母亲，就会择了地埂，斜靠着休息一会再走。

父亲的扁担上常年系着一条毛巾，挑着重物的时候随手扯过来，擦汗，擦额头上的汗，擦脖颈上的汗，也擦流进嘴唇的汗。汗，浸出了父亲额头的皱纹，像一条条横亘的扁担，交替着，攀爬着，在额际。

麦子上场，打碾结束。父亲的扁担就挑回田地里的谷子、糜子，乃至深秋的红叶、茅衣，粮仓殷实，棚仓殷实，整个冬天，饥饿和寒冷就被我们拒之门外了。这时候，扁担也就回到了谷仓的木架上，安度漫漫寒冬。

而今，父母年事已高，跟随我们安住在小城，父亲常常倚窗凭栏，望着楼宇外侧一片废旧的果园，指着其中的几棵柳树说：那几棵柳树多好啊，长大了能做几条好扁担。是啊，柳树柔韧，适于担负，担负岁月，担负生活，也担负爱。

用友善面对无礼者

原著：布格 辛普森【新西兰】
编译：李克红

却没有对我的祖父表示任何谢意，只顾着发动起汽车就走了。

我对祖父说：祖父，您太懦弱了，对待一群无礼的人，您何必要如此热情而友善，你应该故意骗他们一下，让他们懂得如何尊重别人！

孩子，不要给你的友善设置条件，我们对别人友善，是因为我们是一个友善的人，而不是因为对方是个友善的人。对友善的人友善，那是尊重他人；对不友善的人友善，那是尊重我们自己。祖父笑着说，只有用友善面对每一个人，我们才能成为一个受欢迎的人，才能交到更多朋友。

我觉得祖父前面说的话有些道理，但是后面的话，我并不同，谁稀罕和一些无礼的人去交朋友？

不过，我的这个感受很快就被打破了。当天傍晚，就在我祖父即将完成一天的工作时，那辆吉普车再次停了下来，不过他们这次并不是远远地停在路上，而是一直冲到了我们的身边，那个开车的年轻人从车子里提出一只湿透了的袋子递向祖父说：嘿，老先生，我们逮了很多螃蟹，送给你们吧！

这次他们不再对着我的祖父喊 老家伙 了，而是改为了 老先生 ，这使

我对他们产生了一些好感。我的祖父非常高兴，他接过那只袋子后交给我的祖母，并邀请他们一起享用。那几个年轻人也非常高兴，他们留了下来吃晚饭。我的祖母把这些螃蟹都煮了，我们在农场的院子里一边吃螃蟹一边聊天，当我们越聊越多以后，我才从他们的话里得知他们居然也来自罗托鲁瓦，最巧的是，他们居然是我的学长 他们是罗托鲁瓦男子中学12年级的学生！

他们说话非常幽默，性格也非常开朗，他们时不时地把我的祖父和祖母逗得哈哈大笑。我发现他们并不是天生的无礼者，而是因为年轻人聚在一起时过于放松而形成的失礼，此刻的他们，其实非常尊重别人！

我在当天夜里乘坐他们的吉普车回到了罗托鲁瓦，那样可以免得父亲特意来这里接我。在那之后，我和他们也都成为了非常不错的朋友。

我的祖父没有说错：对别人友善，不是因为别人给了我们友善，而是因为我们是一个友善的人，只有用友善面对任何人，我们才不会错过任何建立友谊的机会。



晨梦 李陶 摄

含一字诗之趣

田大金

要求诗中用十个一字。纪晓岚瞭望江面，只见江边一条小船上坐着一个渔翁，披蓑戴笠在垂钓，便随口吟出两句：一蓑一笠一渔舟，一个渔翁一钓钩。

纪晓岚一时急促，再也接不上来。乾隆见状，哈哈大笑，将酒桌一拍，厉声唱道：难为大才子了！纪晓岚受此刺激，猛然顿悟。继续吟道：一拍一呼还一笑，一人独占一江秋。

作者的思维如此敏捷，接应如此神速，真不愧为大学问家，一幅恬静的独钓图，博得君臣心欢意畅。诗句中虽有戏虐成分，乾隆也不好责怪纪晓岚，只能鼓掌称好。

清代文学家陈沆（1785 - 1825）也写过一首一字诗：

一帆一桨一渔舟，一个渔翁一钓钩。

一俯一仰一顿笑，一江明月一江秋。这首诗韵脚与前两诗相同，诗意也一致，但表现出来的情趣却更显得空灵洒脱，描绘出一幅月下独钓图。

清代才女何佩云也写过一首一字诗，诗中用了十个一字，描绘出一幅幽静的山水图画：

一花一柳一鱼矶，一抹斜阳一鸟飞。一水一山中一寺，一林黄叶一僧归。

诗是另一种意境：在青山绿水之间有花香鸟语，寺庙若隐若现，夕阳西下，孤僧暮归，是多么寂寞冷清场面啊。

上述四首含一字诗，前一首用了九个一字，后三首都连用了十个一字，并能描绘一景，叙述一事，制造一种境界，烘托一番气氛，又充满诗情画意，实属不易。以笔者一孔之见，可堪称趣诗中的佳作。

临摹张家界（组诗）

胡庆军

泼墨山水：印象
那些山挺拔着，那些山挺拔着
那些风景辉映了天空，那些痕迹超越了时空
历史从亘古的烟雨中踏浪而来，泼墨成画
让所有的天然纯朴鲜活在湘西也鲜活在目光里

谁用身体紧贴大地，谁堆积起千年的秀色
视线里，满目青翠让心情也覆盖了淡淡的绿色

放轻脚步，谛听流水潺潺
风吹过，阳光透过林隙，水面上洒落斑驳
让那些走过的人映成了风景的一部分

金鞭溪、十里画廊、黄龙洞、宝峰湖、天子山
赋予了所有的辽阔和想象
天空、云以及灵魂挂在幽谷秀水间，那些神秘的传说
让奇峰三千伸展开生生不息的音符

山、水、洞、湖缠绕了仙子的萌动，仰起脸伸张双臂
逆向深入岁月的碎片，拒绝的足迹把光阴尘封在记忆
小声的咳嗽也让故事在画卷里秀美，在一页页地品读后
停下来，激起无垠的眷恋唤起无穷的回味

工笔山水：色彩
岁月年华的精髓，定格成游人的记忆
宽容与厚重唤醒梦乡，独具一格的骨感美
屹立成种种传说与象形形状，肌理、骨骼、内部结构
你让她美，她就美了。你让她秀，她就秀了

黄龙洞 幸福门，可以让一种温暖支撑生活
宝峰湖，勾勒了山依水，水连山
让山屏湖外，湖裹山中的山水风景佳作，诠释了魅力
在已经落定的尘埃里，可以看见四季在或明或暗的笔法里抒情

会有瀑水从数百米高的石崖缝中进出，是天降彩虹吧
谁在彩虹陨落的地方展示了舞姿，谁在聆听大地呼吸的同时放歌生活
山、水，让这里有了飞动的姿势，那些让我脱口而出的赞誉
那些让我定格的激昂和婉约，蛰伏于心，远了又近近了又远

生命沉醉得想入非非起来，那些邀约与大写的工笔相遇
在弥散的光影里滑翔，在苍古的时光里取暖
停留或者行走，那些沉默的风景，照亮我们的双眸
把旧历的故事谱成壮阔的乐章，把一部有关张家界书留在画布上

写意山水：魅力
即使错过了季节，即使迷失在时空错落的微雨中
水梳理了山梳理了溪，然后被簇拥着
在曲曲折折地前行中，快于或者慢于我们的脚步

林木、野花、奇峰、异石，就是一些放大的山水盆景
一种愿望遗落，一种愿望继续上升
把幸福和快乐捧出来，悬挂在千仞绝壁上飘飄落落
让心情绘满山川，然后移植，然后获取很多的宁静

于是，该用怎样的心情来记录
雨后的天空仍是明亮的，风依旧是清新的
在距离之间，留出的思想空间把梦沉淀
在笔法之间，把诗行轻轻转换然后淡出一畦空白

那些寸步不离的相依，有最温情的心思
路过的足迹隐去了视线的纠缠
我看见一些线条在山水间飞过，刚好达到一种完美
一次次感情的丰满，试着挤进我们的故事里生长

发扬革命传统 传承红色基因

庆祝中国共产党成立100周年 征文获奖名单



▲掌上张家界客户端二维码

特别奖：

《从家史中悟党史》

作者：曹儒国

一等奖：

《从枪林弹雨中走来的英雄》

作者：余晓华

二等奖：

《吴扬兆的梦想》

作者：甄钰源

《奇山异水著芳华》

作者：胡少丛

《一株株稻子，行进在岁月里的三种收割方式》

作者：杨冬胜

三等奖：

《传承者的歌谣》

《红色桑植（组诗）》

《脊梁 记老红军龚福恒》

《今夜星光灿烂》

《看吧，我可爱的祖国》

《敢叫日月换新天》

优秀奖：

《党的孩子 记湖南省桑植县上河溪乡退休干部李世友》

《一名农村供电工人的 四重奏 》

《江边一望楚天长 毕家村村支书董先炳带领村民创造美好生活侧记》

《高原上的格桑花》

《木棉花开》

作者：谷俊德

作者：谷 晖

作者：周美蓉

作者：向文化

作者：朱洁琼

作者：吴远山

作者：王成钧

作者：钟 懿

作者：滕军昭

作者：熊夫木

作者：魏永柏

《南湖红船》

《一路反思一路前行》

《百年的祝福（组诗）》

《传奇英雄龚金生》

《大屋坝的春》

《根植红色沃土 续写蓝色华章》

《红军树 讲述的故事》

《行走在纪检监察的路上》

《震撼人心的入党宣誓大会》

《愿永做张家界红色文化的传承者》

《五雷红松》

《永定有根长寿藤》

《这一次，我又仰望你（外一首）》

《学习百年党史 助推机构编制工作新发展》

作者：刘祥斌

作者：李耕田

作者：陈 頔

作者：曹 勇

作者：王 辉

作者：许 晖

作者：罗建辉

作者：钟慧梅

作者：田均耕

作者：潘贵民

作者：柯 云

作者：石绍河

作者：罗 舜

作者：汤敬波

（获奖作品将择优在掌上张家界客户端推出）