

远去的扁担

任随平

在我的家乡，把从田间地埂转运粮食草秸的担，叫扁担。

扁担闲暇时，立在墙角，坚守一份宁谧的时光。

扁担走上了父亲的肩头，父亲就会走上田间地头。我的家乡以种植为生，玉米，洋芋，冬小麦，山茆梁丘，沟壑谷地，柴禾草秸，全凭一副扁担。当然也有架子车运送的时候，但大多时候、大多地块只能靠扁担运送。当然，这一切，也是在我的童年时代。

山路蜿蜒，像乡民随手扔下的一条绳，盘旋在山茆梁丘与村巷之间。

盛夏，晨起。父亲在屋檐下就着火炉熬罐罐茶，柴火扑簌簌地舔舐着茶罐，茶水呲呲地叫着，茶香四散弥漫着，我搬过小凳帮忙往火炉里添加柴禾，茶开了，父亲端起茶罐，倾斜了，就有暗红的汁液拉了丝一般地流进玻璃茶杯里，我隔着火炉都能闻到苦苦的茶味，但也对茶香充满了好奇与渴望。父亲添加了水，继续熬茶，这才端起茶杯斜斜地望一眼，靠近嘴唇，小小地呷一口，我问父亲：香还是苦？父亲眯缝了眼睛，好久了才笑眯眯地说：茶是香的，我熬的是苦的，只有喝浓浓的苦茶才有力量。哦，生活的艰苦或许就来自于一杯苦茶吧？而今回想。

喝过了茶，父亲起身从屋檐下的木桩上取下镰刀，还有绳索，顺手横过扁担，将绳索搭在扁担一端。母亲，一手挽起筐子，一手持镰。我跟在他们后面。上山。

顺着绳索一般逶迤的山道。

成熟了的麦田，阳光斜斜地照过来，就像一条条宽阔的河流泛着金光，徐风微拂，河流就顺势而动，涌着浅浅波浪，我喜欢这样的景象，每每此时，我总会望着这麦浪的河流遐思万千。

抢收，是麦子成熟季的头等大事。怕雷阵雨，怕冰雹，也怕火辣辣的日头，只要过了头，麦粒就会落在这河流里，重新发芽。

弯腰，右手持镰，左手揽怀，从地头开始，每人一绺，齐头并进。这是父母抢收小麦的经典姿势，多少年来，我都是亲眼目睹。以至于后来长大了的我，也学会了以这样的姿势和金色的麦浪说话，倾听它们成熟的语言，和颗粒归仓的渴念。从早晨开始，直到正午收工，父母两个人就能割倒百五六十个麦捆，每一捆，都像我的兄弟，或躺或立在麦地上。一块麦田至少要割两三天，而这样的田块得有好几块，毕竟是家人一年的主粮啊。

收割结束，一地或躺或立的麦捆就要父亲一担一担挑回家，母亲用绳索捆了大捆，背，我学着母亲的样子，背小捆。如果把每一个单独站立的麦捆看成我的一个兄弟，父亲一担就能挑起二十个我的兄弟。父亲在前，母亲在中，我断后。顺着山道下山。

庭院就在低处，在杨柳掩映的青青瓦舍后面。下山的路难走，挑了重担更是难走，因为我背负着并不重的重物摇摇摆摆，一脚长一脚短，何况父亲。我看到父亲肩头的扁担弯了腰身，随着父亲脚步的节奏一起一落，富有弹性，每一次起落都在空中划出前后两个半弧，山道狭窄，我们就这样走着，不能调换次序，不能转身，也不能停下来休息。及至到了山道宽阔处，父亲才会将头一低，两手扶担，将扁担从左肩换到右肩，调整下姿势继续下山。而我和母亲，就会择了地埂，斜靠着休息一会儿再走。

父亲的扁担上常年系着一条毛巾，挑着重物的时候随手扯过来，擦汗，擦额头上的汗，擦脖颈上的汗，也擦流进嘴唇的汗。

汗，浸出了父亲额头的皱纹，像一条条横亘的扁担，交替着，攀爬着，在额际。

麦子上场，打碾结束。父亲的扁担就挑回田地里的谷子、糜子，乃至深秋的红叶、茅衣，粮仓殷实，棚仓殷实，整个冬天，饥饿和寒冷就被我们拒之门外了。这时候，扁担也就回到了谷仓的木架上，安度漫漫寒冬。

而今，父母年事已高，跟随我们安住在小城，父亲常常倚窗凭栏，望着楼宇外侧一片废旧的果园，指着其中的几棵柳树说：那几棵柳树多好啊，长大了能做几条好扁担。是啊，柳木柔韧，适于担负，担负岁月，担负生活，也担负爱。

用友善面对无礼者

原著：布格 辛普森【新西兰】

编译：李克红

我在罗托鲁瓦男子中学读书的第一个暑假，去到了祖父和祖母那里。他们居住在瓦卡塔尼，那是一个非常美丽的海边小镇。祖父的农场就在小镇到海边的路上，我的父亲就是在那里出生的。

那是暑假的最后几天，那天中午，我和祖父一起开始修整农场的围栏，一辆吉普车在路边停了下来，车上乘坐的是几个看上去比我稍大一些的年轻人，驾车的那个年轻人大声地喊：嘿，老家伙，你知道这附近哪片海滩最好吗？

他们对我的祖父用上了这样的称呼，这使我非常不悦，我轻声对祖父说：这是一群无礼的家伙，祖父，您不要理会他们！

不过，祖父似乎没有听到我的话，他微笑着，用非常友善的口吻对他们说：顺着这条路往前行驶几分钟，就会抵达一个T字路口，在那里往左转再行驶大概10分钟，你们会看到一块大岩石，过了那块大岩石就会看到一条比这更小的路，汽车可以驶下去，那条小路下去以后就是我们这里最好的海滩了，不过你们需要注意的是，千万不要被那里的大螃蟹夹伤你们的脚！

那几个年轻人听后，相互击着掌，

却没有对我的祖父表示任何谢意，只顾着发动起汽车就走了。

我对祖父说：祖父，您太懦弱了，对待一群无礼的人，您何必要如此热情而友善，你应该故意骗他们一下，让他们懂得如何尊重别人！

孩子，不要给你的友善设置条件，我们对别人友善，是因为我们是一个友善的人，而不是因为对方是一个友善的人。对友善的人友善，那是尊重他人；对不友善的人友善，那是尊重我们自己。祖父笑着说，只有用友善面对每一个人，我们才能成为一个受欢迎的人，才能交到更多朋友。

我觉得祖父前面说的话有些道理，但是后面的话，我并不认同，谁稀罕和一些无礼的人去交朋友？

不过，我的这个感受很快就被打破了。当天傍晚，就在我和祖父即将完成一天的工作时，那辆吉普车再次停了下来，不过他们这次并不是远远地停在路上，而是一直冲到了我们的身边，那个开车的年轻人从车子里拿出一只湿透了的袋子递向祖父说：嘿，老先生，我们逮了很多螃蟹，送给你们吧！

这次他们不再对着我的祖父喊老家伙了，而是改为了老先生，这使

我对他们产生了一些好感。我的祖父非常高兴，他接过那只袋子后交给我的祖母，并邀请他们一起享用。那几个年轻人也非常高兴，他们留了下来吃晚饭。我的祖母把这些螃蟹都煮了，我们在农场的院子里一边吃螃蟹一边聊天，当我们越聊越多以后，我才从他们的话里得知他们居然也来自罗托鲁瓦，最巧的是，他们居然是我的学长。他们是罗托鲁瓦男子中学12年级的学生！

他们说话非常幽默，性格也非常开朗，他们时不时地把我的祖父和祖母逗得哈哈大笑。我发现他们并不是天生的无礼者，而是因为年轻人聚在一起过于放松而形成的失礼，此刻的他们，其实非常尊重别人！

我在当天夜里乘坐他们的吉普车回到了罗托鲁瓦，那样可以免得父亲特意来这里接我。在那之后，我和他们也都成为了非常不错的朋友。

我的祖父没有说错：对别人友善，

不是因为别人给了我们友善，而是因为

我们是一个友善的人，只有用友善面对

任何人，我们才不会错过任何建立友谊

的机会。



晨梦 李陶 摄

含一诗字诗之趣

田大金

提起一字。在一般人的概念里，往往是数词，其实一字含义很丰富。当它被一些独具匠心的文学家，诗人融入诗海，便构成奇妙的一字诗，并充满诗情画意，别具一番情趣。

清朝初年的进士王士禛（1634-1711）曾写了一首《题秋江独钓图》诗。一连用了九个一字，其诗曰：

一蓑一笠一扁舟，一丈丝纶一寸钩。

一曲高歌一樽酒，一人独钓一江秋。

此诗太富于理想色彩，一边高歌饮酒，一边垂钓，鱼儿能上钩吗？有感潇洒有余真实不足。然而自古就有钓翁之意不在鱼的人，古时的姜子牙还直钩垂钓，愿者上钩呢。

清代大学问家纪晓岚（1724-1808）随乾隆皇帝第二次下江南时，一日君臣等人在江边酒楼饮酒闲聊，乾隆一时兴起，要纪晓岚用一字作诗，

要求诗中用十个一字。纪晓岚瞭望江面，只见江边一条小船上坐着一个渔翁，披蓑戴笠在垂钓，便随口吟出两句：一蓑一笠一渔舟，一个渔翁一钓钩。

纪晓岚一时急促，再也接不上来。乾隆见状，哈哈大笑，将酒桌一拍，厉声喝道：谁为大才子了！纪晓岚受此刺激，猛然顿悟。继续吟道：

一拍一呼还一笑，一人独占一江秋。

作者的思维如此敏捷，接应如此神速，真不愧为大学问家，一幅恬静的独钓图，博得君臣心欢意畅。诗句中虽有戏谑成分，乾隆也不好责怪纪晓岚，只能鼓掌称好。

清代文学家陈沆（1785-1825）也写过一首一字诗：

一帆一桨一渔舟，一个渔翁一钓钩。

一俯一仰一顿笑，一江明月一江秋。

这首诗韵脚与前两诗相同，诗意也

一致，但表现出来的情趣却更显得空灵

洒脱，描绘出一幅月下独钓图。

清代才女何佩云也写过一首一

字诗，诗中用了十个一字，描绘出

一幅幽静的山水图画：

一花一柳一鱼矶，一抹斜阳一鸟飞。

一水一山中一寺，一林黄叶一僧归。

诗是另一种意境：在青山绿水之间

有花香鸟语，寺庙若隐若现，夕阳西下，孤僧暮归，是多么寂寞冷清的场面啊。

上述四首含一字诗，前一首用了九个一字，后三首都连用了十个

一字，并能描绘一景，叙述一事，制

造一种境界，烘托一番气氛，又充满诗

情画意，实属不易。以笔者一孔之见，

可堪称趣诗中的佳作。

临摹张家界（组诗）

胡庆军

泼墨山水：印象

那些树挺拔着，那些山挺拔着
那些风景辉映了天空，那些痕迹超越了时空
历史从亘古的烟雨中踏浪而来，泼墨成画
让所有的天然纯朴鲜活在湘西也鲜活在目光

里

谁用身体紧贴大地，谁堆积起千年的秀色
视线里，满目青翠让心情也覆盖了淡淡的绿

色

放轻脚步，谛听流水潺潺
风吃过，阳光透过林隙，水面上洒落斑驳

让那些走过的人映成了风景的一部分

山

赋予了所有的辽阔和想象
天空、云以及灵魂挂在幽谷秀水间，那些神秘的传说
让奇峰三千伸展开生生不息的音符

山

山、水、洞、湖缠绕了仙子的萌动，仰起脸
伸张双臂
逆向深入岁月的碎片，拒绝的足迹把光阴尘
封在记忆
小声的咳嗽也让故事在画卷里秀美，在一页
页地品读后
停下来，激起无垠的眷恋唤起无穷的回味

工笔山水：色彩

岁月年华的精雕，定格成游人的记忆
宽容与厚重唤醒梦乡，独具一格的骨感美
屹立成种种传说与象形形状，肌理、骨骼、
内部结构

你让她美，她就美了。你让她秀，她就秀了

活

黄龙洞的幸福门，可以让一种温暖支撑生
活
宝峰湖，勾勒了山依水，水连山
让山屏湖外，湖裹山中的山水风景佳作，诠释了魅力

在

在已经落定的尘埃里，可以看见四季在或明
或暗的笔法里抒情
会有瀑水从数百米高的石崖缝中迸出，是天
降彩虹吧
谁在彩虹飞落的地方展示了舞姿，谁在聆听
大地呼吸的同时放歌生活
山、水，让这里有了飞动的姿势，那些让我
脱口而出的赞誉
那些让我定格的激昂和婉约，蛰伏于心，远
了又近了又远

中

生命沉醉得想入非非起来，那些邀约与大写
的工笔相遇
在弥散的光影里滑翔，在苍古的时光里取暖
停留或者行走，那些沉默的风景，照亮我们
的双眸

的

把旧历的故事谱成壮阔的乐章，把一部有关
张家界的书留在画布上

写意山水：魅力

即使错过了季节，即使迷失在时空错落的微
雨中

水梳理了山梳理了溪，然后被簇拥着
在曲曲折折地前行中，快于或者慢于我们的
脚步

了

林木、野花、奇峰、异石，就是一些放大了
的山水盆景
一种愿望遗落，一种愿望继续上升
把幸福和快乐捧出来，悬挂在千仞绝壁上飘
飘落

的

让心情绘满山川，然后移植，然后获取很多
的宁静

而

于是，该用怎样的心情来记录
雨后的天空仍是明亮的，风依旧是清新的
在距离之间，留出的思想空间把梦沉淀
在笔法之间，把诗行轻轻转换然后淡出一畔
空白

那些寸步不离的相依，有最温情的心思
路过的足迹隐去了视线的纠缠

的

我看见一些线条在山水间飞过，刚好达到一
种完美

一

一次次感情的丰满，试着挤进我们的故事里
生长

发扬革命传统 传承红色基因

庆祝中国共产党成立100周年 征文获奖名单

三等奖：

- 《传承者的歌谣》
《红色桑植（组诗）》
《脊梁 记老红军龚福恒》
《今夜星光灿烂》
《看吧，我可爱的祖国》
《敢叫日月换新天》

- 《党的孩子 记湖南省桑植县上河溪乡退休干部李世友》
《一名农村供电工人的“四重奏”》
《江边一望楚天长 毕家村村支书董先炳带领村民创造美好生活侧记》
《高原上的格桑花》
《木棉花开》

优秀奖：

- 作者：谷俊德
作者：谷晖
作者：周美蓉
作者：向文化
作者：朱洁琼
作者：吴远山
- 作者：王成钧
作者：钟懿
作者：滕军昭
作者：熊夫木
作者：魏永柏

《南湖红船》

- 《一路反思一路前行》
《百年的祝福（组诗）》
《传奇