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幺姐名叫刘桂莲，生于1964年 8月 14日，在兄弟姊妹中排
行第七，我排行第八，她是比我年龄稍大的姐姐，也是最爱我
的姐姐。我说她最爱我，我却没有为她写下只言片语。几十年
弹指一挥间，我不觉已经渐渐衰老，很多美好的珍贵的记忆都
已经淡忘，如水东流，一去不返了，我努力回忆着，试图把那
些星星点点的记忆写下来，以怀念我这最小的姐姐。
幺姐个子不高，可能150公分左右吧，胖乎乎的身材，圆圆

的脸庞，披着一头瀑布般的卷发，有着一种独到的美，那种杨
贵妃式的富态美。她读书只读到初中毕业就辍学了，在家里帮
父母亲干农活，由于她做事能干，作风泼辣，曾经担任过村里
的妇女主任。
幺姐人很聪明，写得一手好字，刚劲有力，潇洒飘逸，不

像女孩子的笔迹，却像男孩子的杰作。我是很受她的影响的，
记得她在木板房的板壁上写下“毛主席万岁！”“中国共产党万
岁！”“北京天安门”“一二三四五六七八九”⋯⋯我就模仿着用
粉笔写字，开始了最初的启蒙学习，从某种意义上说，幺姐就
是我的启蒙老师。在我的印象中她的学习成绩也是不错的，但
却没有考上高中，过早的结束了她的学业。我现在记得她学唱
大庸阳戏和大庸花灯的腔调——“沉香啊我儿啊你听啊言啊
⋯⋯”“奴在房中啊闷沉沉啊伢儿依儿呀，一心只想放风筝”；
我记得她用钢笔抄录的增广贤文，一开头便是“昔时贤文，诲
汝谆谆。集韵增广，多见多闻。观今宜鉴古，无古不成今”，我
几乎就全部背诵了增广贤文，受益直到如今。
幺姐很能干，栽秧割谷，洗衣做饭，砍柴扯猪草都很在

行，总是比别人强上三分。记得栽秧的时候，她总是比我快，
渐渐地她栽的秧苗越来越多，越来越远，我太慢，被她的秧苗
“关”在了里面，这在农村叫做“关猪儿”。谁是猪儿？我就是
猪儿！太憋屈，却无可奈何，谁叫我栽秧的速度太慢呢。
幺姐很泼辣，性格好强。别人与之争论和比赛，她总是略

胜一筹，占尽上风。她喜欢打兵乓球，球风类似于邓亚萍，十
分强悍，当时我们全乡有三大乒乓球女子高手，向凤莲、向金
莲、刘桂莲，称为“三莲”，三人都是好手，我姐姐却略逊一
筹，但她却从不服输、从未放弃。有两件事我至今记忆犹新：
仅有一次是因为向凤莲结婚怀孕后身体不便，结果幺姐打赢了
她，幺姐非常高兴，向凤莲却极为伤心，我却以为幺姐是胜之
不武；一次是三人一起参加了湘西自治州的体育运动会，仿佛
记得我姐姐得了第八名，她回来后欣喜若狂，我也为之欢欣鼓
舞。她在村里担任妇女主任的时候，群众工作做得十分耐心细
致，村里的妇女工作面貌为之焕然一新。
幺姐最爱我，对我的关心细致入微。从我有记忆开始，她

就一直爱护着我，出门她牵着我的小手，生怕我摔倒走失，走
不动的时候就背着我前行，那时候乡里经常在大队部放电影，
去时我总是精神抖擞，回来时却偃旗息鼓，幺姐就背着我回
家，而她也比我大不了多少，背着我也很是吃劲，总是背一段
路就休息一会儿，很是费力；家里的母鸡生了几个鸡蛋，母亲
为了给我们改善生活就煎熟了让我们吃，幺姐也总是只吃了一
小口就把她那一个鸡蛋夹给了我；那时家里条件很差，经济拮
据，我没有换洗的衣服可穿，特别是连续的雨天，洗了的衣服
就不能及时晾干，上学穿什么衣服呢，只有穿幺姐的衣服。幺
姐的白衬衣大小还是合适我，但是男孩子的衬衣左胸有口袋，
女孩子的衬衣没有口袋，一到学校，眼尖的同学就发现了这个
重要问题，好事者开始嘲笑我，我也觉得无地自容，恨不得钻
进地缝逃走。但历经了几次，也就没有人笑话我，我穿着幺姐
的衣服似乎觉得更加温暖和踏实；冬天到来的时候幺姐经常搂
着我睡觉，现在想来幺姐的胳膊真是圆润、柔软而暖和，让我
觉得安全可靠，无忧无虑。我在吉首民族师范学校读书的时候
是 1983年 8月至 1986年 6月，那时候考上了中专，就等于成为
了国家干部，成为了公职人员，我记得给乡粮店上交了400斤粮
食，我的户口就转为了国家户口。在吉首民师读书定额发放饭
票34斤，菜票10.5元，每月还有4元钱的少数民族补贴，食堂
的小菜五分一个，荤菜两毛一个。菜票还勉强可以维持，饭票
就少了点，那时候十五六岁，正是长身体的时候，吃饭厉害，
早上一碗稀饭加两个馒头就需要支付四两饭票，中午和晚上各
要六两米饭，需要支付饭票一斤二两，一天下来要一斤六两，
一个月需要饭票48斤，学校只发34斤，缺口有14斤。幺姐每月
总是夹在信封里给我寄送15斤粮票或购粮券，我再买饭票就不
至于饿肚子了。冬天来了，幺姐还千针万线给我织毛衣，那件
她邮寄过来的红色毛衣我穿了好多年，一直到现在都感到无比
的温暖。我在吉首读书的时候看见别人都有手表，就很是羡
慕，奢望也能拥有，幺姐知道后就对我说：“毛娃儿，想买手表
就砍树卖，捡柴卖。”幺姐于是和我一起砍树、捡柴。几十年过
去了，现在闭上眼睛还总浮现我们姐弟俩搬树的情景。左肩移
动到右肩，久之，双肩红肿焦疼，一个暑假终于凑齐了 38元
钱，我买了一块上海产的金鸡牌手表，拧紧发条，在耳朵旁倾
听哒哒哒的声音，心里无比幸福快乐，我想：“今后赶车不会迟
到了，上课也不会迟到了。”记得1986年 8月的某一天，已经从
吉首民族师范学校毕业的我，被分配到大庸县（永定区）温塘
镇民族中学教书，幺姐一定要送我去上班，我挑着两个木箱，
一个樟木箱子装着衣物，一个水桐木箱子装着书籍，幺姐背着
一背笼东西，背笼上还放着两床被子，步行十多里山路去三家
馆乡政府附近乘车送我去温塘上班，到了学校帮我打扫卫生，
铺床叠被，左叮咛右嘱咐，然后又匆匆搭乘班车回家，看着幺
姐坐车离去，我双眼模糊，欲哭不能哭，因为我要坚强，我要
开始自己的教师生活，我还要教育管理那一群只比我小几岁的
孩子们。
幺姐更是一个有情有义的人，因爱生，为爱死。她和同村

的向红军相知相爱，结为秦晋之好，但却因为这段爱情牺牲了
自己的生命。她青春的生命定格在 1988年 7月初，年仅 24岁。
因为怀着双胞胎孩子，因为自己有先天性心脏病，随着孩子月
份的变大，危险性越来越大，她不顾自己的危险，非常希望保
留那两个爱情的结晶，非常希望把孩子生下来，加之家庭的经
济状况也不是太好，没有及时住院观察治疗，最后因难产而
死，母子全部遇难。我却连与她最后一面也没见上。她在老家
三家馆乡枞茂村，我在温塘镇中学教书。那天正是农历六月初
六，是纪念覃垕王的节日，我正带领几十名学生日夜加班排练
土家族摆手舞，这让我不能回家奔丧。温塘镇中学摆手舞的锣
鼓铿锵的响着：“哐哐哐东东哐东东哐⋯⋯”，老家的围鼓也在
悲伤地响着，唢呐声声：“公车上四合四上⋯⋯”。几天后，我
奔回家，只看见一堆黄土新垒的坟头。我永远失去了爱我疼我
的幺姐。一晃三十三年过去了，许多细微的记忆已经渐渐淡
忘，刻骨铭心的是没能回家奔丧的遗憾和悔恨。我在这边，幺
姐在那边，阴阳一张纸，生死一瞬间，我永远失去了爱我和我
爱的幺姐，这是我心中永远的疼痛，半生过去，还是难以释怀。
每当清明，我总一边吟诵着“清明时节雨纷纷，路上行人

欲断魂”的诗句，一边独自前往老家给我亡故的亲人们挂清，
追思怀念祭奠之情充盈于胸，不可断绝。我爬上山坡，在一片
郁郁葱葱的杉木林中，在一片杂草丛中再次走到幺姐的坟头
时，总是心如刀割，肝肠寸断。我没有任何办法排遣心中的悲
伤。我能为亡故的亲人做些什么？斯人已逝，生者何伤！我想
了很久，为了后辈们祭奠能寻觅到坟头，决定为幺姐立个石
碑，也算是赎罪。

幺姐
□ 刘祥斌 欧阳修，字永叔，号醉翁，是北宋的

政治家、文学家，也是宋代文学史上最早
开创一代文风的文坛领袖。
欧阳修任滁州太守时，写下了著名的

《醉翁亭记》。这篇文章写好后，他抄了六
份，派人分别张贴在滁州城的城门口，同
时又让识字的衙役站在城门口专门为过往
的菜农、樵夫、小商小贩朗读文章，目的
是让他们帮助修改。太守诚心诚意求教的
态度感动了很多过往的行人。终于，有一
位五十多岁的樵夫来找欧阳修陈述自己的
意见。樵夫对欧阳修说：“大人，你的那篇
文章，句句讲的都是实情，就是开头太啰
嗦了。”为了让老人讲得更具体点，欧阳修
忙把开头一段又背了一遍：“滁州四面皆山
也，东有乌龙山，西有大丰山，南有花

山，北有白米山，其西南诸峰，林壑尤美
⋯⋯”刚背到此，樵夫马上截住说：“好，
毛病找到了。”欧阳修恍然大悟，忙说：
“你的意思是不必点出这些山的名字。”樵
夫笑道：“我每天在琅琊山上打柴，对琅琊
山的地形非常熟悉，不知太守上过琅琊山
的南天门吗？站在南天门上，什么乌龙
山、大丰山、花山、白米山，一转身全都
看到了，四周都是山。”
欧阳修听了大喜，连声说道：“言之有

理，言之有理！”当即拿出文章的底稿，大
笔一挥将开头几句全部划去，改为“环滁
皆山也，其西南诸峰⋯⋯”然后又读给樵
夫听，樵夫捋着胡子满意地笑了。
欧阳修在翰林院任职时，经常与同院

翰林外出游玩。一次，奔马踩死一条狗，

欧阳修说：“众人试写写这件事。”一人
说：“有条犬卧在通衢大道，奔马狂蹄将它
杀死。”另一人说：“有马奔跑在市街，卧
睡黄犬被踏而毙。”欧阳修说：“让你们编
修史书，用上一万卷也写不完啊。”众人问
道：“学士以为应怎么说？”欧阳修回答：
“奔马杀犬于道。”大家相视而笑。
欧阳修对自己的诗文勤于修改，一丝

不苟，下笔之前，考证细致是出了名的。
可是他仍有两次明显的失误。有一次，他
撰写《五代史》时，不恰当地模仿《春
秋》。《春秋》 上有“卫人立晋”之说。
晋，是一个人，即卫公子晋。立晋，就是
立晋为君。欧阳修在《五代史》中说到契
丹立石敬瑭为晋帝之事时，也学《春秋》
的句法，写成“契丹立晋”。同样是“立

晋”，但意思不一样，是欧阳修一个明显的
失误。历史上传得更广泛，受批评最多的
失误是他妄议张继的《枫桥夜泊》。张继的
诗中有“姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客
船”一句，可是欧阳修看了，却大加责
怪，并在他的《六一诗话》中写道：“论诗
句，写得很好，但可惜呀，三更半夜却不
是打钟的时候。”到底半夜打钟不打钟呢？
不仅唐诗中有“夜半隔山钟”“隔水悠扬午
夜钟”的句子，就是在宋代的苏州仍有半
夜打钟的习俗。所以，当地人们议论说：
“苏州这地方有‘夜半钟’，也叫做‘无常
钟’，张继只不过记下了这件真有的事，欧
阳修批评他，是因为他从来没有到过苏州
啊！”

欧阳修的文坛趣事
□ 江 舟

父亲今年已经七十四岁了，一直和母
亲生活在农村，每年守着自己的小园，日
出月落，春种秋收，品味着极富诗意的田
园生活。
虽然已是古稀老人，但父亲依然不服

老，每天忙于家务之外，还不忘体验一些
现代化的生活，什么手机微信、快手样样
应用自如，每样都不逊色。
特别值得一提的是，自从玩上了微

信，见我天南地北地发稿，父亲也喜欢上
了作诗，每天在家族群里推送他写的诗
歌，且乐此不疲，有时还叮嘱我为他推荐
发表。
父亲的诗是旧体诗，体现的是老一代

风格，但他不太懂得平仄格律，大多是顺
口溜，类似张打油的打油诗，但那些诗写
得还是有板有眼，有时对仗也挺工整，遣
词造句也算贴切。
父亲的诗大多是有感而发，他待在农

村，守着自己的小园，从春到秋，栽花种
草，在美好的大自然中感受季节变换，用
文字表达生活，通过微信抒发自己的喜怒
哀乐。
可以说，父亲的小园既是一座菜园，

又是一座百花园。父亲用自己的巧手侍弄
家里的小菜园，种植了各式果蔬，还见缝
插针，在边边角角种上了各色鲜花，像紫
花地丁、长寿花、月季花、石竹花、蜀
葵、八宝景天，可谓应有尽有，花色各

异，将整个院子装点得姹紫嫣红，引得邻
居们争相观望。望着他精心侍弄的花花草
草，父亲常常心潮起伏，骄傲之情溢于言
表，他写道：春晨鸟语乐，满院添新辉。
群花蜀葵首，闻香惹人醉。
夏季干旱时期，父亲望着满园的禾

苗，焦虑万分，他写道：晴空万里无云
飘，酷热至极似火烧。祈天降露润禾苗，
百姓感恩乐陶陶。
父亲生活在农村，感受着新农村翻天

覆地的变化，虽然自己不种大田了，但也
和基层农民同呼吸共命运，看着左邻右舍
在农田里忙忙碌碌地秋收，他这样写道：
金秋气爽艳阳天，农家田里格外忙。战天
斗地收获大，丰收喜悦传四方。路边鲜花
令人醉，情暖人间万民欢。
父亲的诗虽然登不上大雅之堂，但也

不是没有可取之处，那年七十岁生日，大
家都回来给他过生日，他喝了点酒，一时
豪情万丈，专门写了一首诗，祝贺自己七
十岁生日：人说七十古来稀，而今我能过
百年。夕阳无限豪情在，尽享天伦乐每
天！这首诗虽然简单易懂，但也满腹豪
情，抒发了父亲的晚年志向。
时光催人老，岁月不饶人。父亲毕竟

年事已高，今年七十四岁了，他心理感慨
越来越多，总是哀叹时光易老，在他的诗
里不无感伤，因此还写下过一首诗：岁月
催人人渐老，两鬓皆白弯了腰。昨日烦恼

千般事，今日苦思无一遭。笑看刘邦追项
羽，还有诸葛战曹操。高官厚禄人人求，
撒手归西皆是空。滔滔江水东流去，只留
人间传佳谣。这首诗作，我整理成Word
文档，通过电子邮箱投给报社，可喜的是
有两家报社竟然刊用了，还寄来一点微薄
的稿费。收到稿费那天，我专程给父亲打
了电话，告诉他喜讯。过了几天，父亲从
农村来到县城，我亲手把这笔稿费交给
他，钱虽不多，但他老人家还是很高兴
的。
其实，这并不是父亲第一次发表作

品，还记得小时候，我看到他年轻时发表
通讯作品的《红色社员报》，还替他保存
起来。以前，我还曾翻出他多年的书稿，
可以看出，父亲早年还是很喜欢文字，后
来可能是生活的重担压垮了他的意志，就
专心于农业生产了。
小时候，看到父亲发表作品的样报，

我也摩拳擦掌，蠢蠢欲动。就是在这种环
境影响下，我一天天长大，也偷偷在小本
子上涂抹一些稍显稚嫩的文字，后来还真
的学会了写作，并凭借手中之笔加入了中
国作协。有些人褒奖我有写作天赋，如果
真有什么天赋，我认为这些都得益于父
亲，是他给了我文学创作的基因，引领我
走上了文学创作之路。
见有诗作发表，而且变成了铅字，父

亲像受到了莫大的鼓舞，常常在微信里即

兴创作，写出自己每天的感慨和快乐，分
享给自己的儿孙，让大家同频共振。
妹妹艳珍到长白山旅游，分享到群里

一些沿途所见美景的照片，父亲看了，有
感而发，同样作诗一首：山青水秀长白
美，头顶蓝天白云飘。古树参天遮日月，
峡谷奇观异常美。漫山鲜花惹人醉，大美
天池在云间。遥望瀑布前川挂，好似银河
降人间。
2020年刚入冬，我县经历一场罕见的

暴风雪的洗礼，雪后天晴，面对满院的皑
皑白雪，父亲写下了：白雪茫茫映日月，
万树素裹扮银装。碧蓝天空白云飘，瑞雪
雾凇兆丰年。北国风光无限好，国泰民安
歌满天。
没膝深的大雪清扫起来很有难度，那

几天父亲一直忙忙碌碌，将小院打扫得干
干净净。忙碌之余，他写了一首诗，还觉
得不够，父亲看着满目雪景，依旧激情荡
漾，此情此景，他赋诗一首：旭日东升照
四方，白雪茫茫放金光。神州大地添光
彩，五谷丰登兆丰年。
父亲爱写诗，诗歌无处不在，极大地

陶冶了他的情操，他一边感受奇妙的大自
然、新农村万般变化和新时代田园生活，
一边抒发自己晚年的美好情怀，吟咏自己
诗意的人生，从中获取快乐，让我们这些
做儿女的也引以为豪，收获良多，得到教
益。

父亲的诗意人生
□ 李忠元

这个教师节，于我们一家，极为特
别，极有意义，是一个值得好好庆祝一下
的日子。我们夫妻俩在乡村中学奋斗了三
十余年，桃李芬芳。而这个九月，我们的
女儿以她的青春风采成为了教师队伍中的
一员。一家三口，三位教师，我们家成了
名副其实的教师之家。他年桃李满天下，
何用种花在庐前？这是多么令人遐想的美
好明天！
女儿自大学毕业后，在外打拼的日子

磨光了她为人处事上的浮躁，历练使她平
添了一份年轻人身上难得拥有的沉稳与内
敛。这份沉稳与内敛，是做好每一件事的
潜质。看着女儿的日渐成熟，我们是抑不
住的欣喜。
今年五月，在我们夫妻俩的鼓励下，

女儿再次拿起了书，全身心地投入到一场
自学中。女儿从小聪明，学习对她来说是
件轻而易举的事。在啃透了《教育心理

学》《教材教法》与专业教材后，在做完一
大撂各类型真题演练后，在自编自演的试
教后，在我们夫妻的指导下，女儿仅用一
个月便顺利闯过教师资格证笔试和面试两
道关卡，并通过了普通话测试，成功拿到
了教师资格证和普通话测试二甲证书。“书
山有路，勤为径”，我们再次见证了勤奋的
魅力；“青春须早为，岂能长少年”，我们
从女儿身上仿佛看到了我们青春飞扬的当
年。女儿以她的勤奋，一步步走向成功，
向着心中的目标迈近！
女儿是非师范类大学毕业，虽然考取

了教师资格证和普通话等级证书，但毕竟
在教学实践方面欠缺。六月，女儿通过教
师招聘笔试，入围面试。七月，当许多同
事利用长假或游山玩水或逛街购物时，我
们则利用长假手把手地给女儿传“经”传
“道”。我们甚至以客厅为“教室”，以茶几为
“讲台”，以客厅背景墙为“黑板”，以爸妈为

“学生”，开始了女儿别开生面的教学。
我们要求女儿从“教师”走进“课

堂”开始，如何导入新授，如何讲授新知
识，如何讲练结合、精讲多练，如何教师
为主导、学生为主体、如何因材施教、如
何拓展知识，细到教学用语、教态、一举
手一投足以及“师生”互动，力求做到环
环相扣，略无疏漏，且细微处见功夫。几
堂课演练下来，女儿愈来愈得心应手。最
后一堂考试中，我们夫妻俩化身为考官，女
儿为面试新教师。二十分钟内，女儿顺利完
成了教案设计；四十分钟内，女儿顺利完成
了教学。我们给了女儿八十五分的优秀分。
那一刻，我们惊叹于女儿的优秀：这

教学能力，不是来自与生俱来的天赋，而
是来自她的勤奋努力。以我们夫妻俩三十
余年的教学经验来评估：女儿完全可以胜
任教师工作，面试关只要发挥正常，肯定
不成问题。随后不久的面试中，女儿发挥

特别好，最终以笔试分加面试分综合第一
的成绩成功应聘。
九月一日，女儿踏上了教师岗位，开

启了她的又一段崭新的人生。我们告诉女
儿：“当教师，不同于其它工作，面对的是
学生，肩负教书育人双责，不仅是专业技
术工作，还是塑造灵魂的艺术，这工作虽
苦犹乐，能奏响不一样的人生之歌！”这
不，开学才几天，认真负责、踏实肯干的
女儿便得到了学校领导和同事的好评。在
这个特别节日里，在县教育局新教师宣誓
大会上，女儿作为新教师代表高举右手，
庄严宣誓。前行路上，女儿正豪情壮志，
青春飞扬！
“青出于蓝而胜于蓝”。我们有理由相
信：在不久的将来，三尺讲台上，女儿一
定能成为一名合格的人民教师，如她的爸
妈一样桃李芬芳，为我们的教师之家倍增
无限荣光！

青出于蓝而胜于蓝
□ 王月娥

民间采风

大湖暮色 汤青 摄


