

范诚的 湘西 表达

评《吊脚楼下的湘西》

□肖云

《吊脚楼下的湘西》是范诚先生 湘西 书写的最新成果。全集共收录 64 篇散文，无论描绘山川形胜、民俗风情，还是述说历史文脉、风云际会，作家以满腔的写作热力和高超的遣词笔力，为读者再现了一个立体、厚重的湘西世界。

范诚先生并非湘西人，却扎根湘西三十余年，而几十载流光之所以沉淀成珠玉，离不开作家对湘西的痴迷与热爱。结合作家此前出版的《走玩湘西》等作品可知，书写 湘西，已成为作家深藏于心的自觉担当；如何表达 湘西，则是作家不断深耕的创作核心，是作家的行文逻辑和表达旨趣。在这部散文集中，作家滔滔汨汨的文思进一步彰显了其独特的写作特质，而这一特质除了表现为浓郁的地域特色，还涵盖以下几方面：

以 人 与 情 厚植人文内涵。范诚的作品大多直抒胸臆，但这并不意味着肤浅浮泛。在写景状物的散文中，稼穡劳作、人情世故无一不在作家的热忱观照之中。当人物作为写作对象时，不论是发思古之幽情钩沉名人掌故（如《民国总理熊希龄的人生片段》），还是掇怀旧之蓄念感叹友人故去（如《湘西四个作家的命运嗟叹》）；不论是聚焦大人物的壮志豪

情和生死沉浮（如《晚清名将邓绍良》），还是关注小人物的个体命运和生存本相（如《大山背水人》），作家时刻将 人 与 情 流诸笔端，既起到了一脉贯穿的线索作用，又体现出厚重的人文内涵和深沉的人文关怀。

从 城 与 乡 写时代变迁。作家深爱湘西，对湘西古朴、原生的生活如数家珍，常常饱蘸深情地表达对传统生活方式的眷恋，如吊脚楼下的故事，永远讲不完（《吊脚楼下的湘西》），湘西油桐 历久弥新，永葆芳香（《湘西油桐的花开花落》）。但面对农业农村的现代化推进，作家却没有明显的排斥感，而是持一种包容、乐观的态度，会对农村精准扶贫发出赞美声（《吕洞山下黄金村》），也会对古城旅游开发抱以新期待（《黔阳古城与洪江古商城》）。在作家的行文中，城与乡是融合共生的，农村哺育城市，城市也反哺农村。时代的变迁虽然让人生发出一缕愁丝，但也为人们创造了日新月异的生活（《古老的水缸》）。可以说，正是作家兼容并包的立场，使其笔下的 湘西 更加丰盈、更有张力。

鲜明的在场意识。读范诚的散文，有一种身临其境的在场感。他的写作没有大腔大调，也不玄虚空洞，而是充满了现场感、鲜活感。他会不厌其烦地将 我 介入到作品之中，以一种平视的视角来展开弥漫着烟火气的写作。

比如《俯瞰矮寨大峡谷》《夕阳下的五宝田》等散文，均采用了一 步一景，景随人迁 的写作策略，以 我 的在场推动场景的转换、推进故事的发展、联动生命的体验。值得称道的是，虽然第一人称视角为个人抒情提供了充分的便利，但作家在行文中更注重对游踪的陈述，对故事的描述，以一种轻松自由的方式满足读者的好奇心和求知欲。

因为对湘西挚爱，范诚大学毕业后三十多年一直生活和工作在湘西，湘西也给予他丰厚的馈赠，使他写出了《本色凤凰》《阅读湘西》《走玩湘西》《凤凰：那些人，那些事》等系列书写湘西的散文集。在某种意义上，湘西成为了范诚的精神故乡，也因此，他书写湘西，不是浅表的个人经验的表达，更不是游客式的走马观花。他既深入湘西历史的肌理寻微探幽，他也倾心于湘西普通人日常的现世光色。他让自己的心灵与湘西的山水人文发生碰撞，从而迸发精神的火花。他以精细幽微的考据展现历史的深邃宏阔，在对历史文化进行 打捞 的过程中，除了调用史料、诗文等，范诚也为了我们描绘出湘西独特的边地风情。他还十分偏爱湘西的歌谣和传说 这两者的文体特质无疑让他的语言文字更富有弹性和活力。不管是《永远的酉水号子》里大朴不雕的行船号子，还是《黄桑：雨中的童话故事》中灵气逼人的六

鹅洞传说，它们被作家自然地融入到文本之中，使得他的湘西书写既有文化散文的智性思考，又有乡土散文的生机质朴，既大气又灵动，别有情味。

阅读《吊脚楼下的湘西》，很容易被书中展示的 43 张图片（包含摄影照片和字画）所吸引。在这里，图像作为重要的表象性符号，成为了文字的有力补充。如在《渐行渐远的农耕记忆》一文中，为了让渐行渐远的农耕方式更加清晰可感，作家附上了水车、橛子、箩筐和石磨的照片，将传统农耕器具一一呈现。图像的直观性使得语言更加有信服力，而语言的渲染性使得图像更加有感召力；语图互文形成的二重奏，实现了读者对湘西文化的双重体认，给读者带来了饶有兴味的愉悦感和满足感。别致的语图互文，是这部散文集的又一特征。

正如学者章罗生指出的：范诚的散文创作继承承从文等前辈的传统，但可贵的是，作家又紧贴着亲历的、真实的湘西生活，摸索出了自己独特的表达范式。

（作者系湖南师范大学文学院博士）



文艺评论



人间笔记

杏林春满 山河无恙

□黎青

纵然山河无恙，不致世间盛情。

题记

七月的风带着浓浓暑意，但这丝毫也不影响人们来一睹张家界美丽风光的高涨热情。尾随着游客们而来的还有德尔塔变异毒株，它的来袭让这座本该热闹的山城瞬间安静了。

彼时，我正在乡下老家过着陶渊明式的山居生活，天真地以为张家界疫情不用几天就自己好了。直到我看完手机上一条接一条关于张家界疫情的实时新闻才意识到疫情的严重性。我害怕自己会被关在乡下老家出不去了。

这种担心果然成真了。没过几天我就听到村干部在喇叭里通知村民们做核酸检测。每两三天都会有医护人员和志愿者来这偏僻的乡里给村里人做核酸检测。村民们专门腾出一间空屋供他们使用。每次核酸检测时，村里便利店的老板都会从店里搬出几箱饮料提供给工作人员，为抗疫出一份绵薄之力。

烈日高照，蝉鸣聒噪，空气在阳光的炙烤下使远方的景物扭曲流转。核酸检测的通知从广播里传来，大家都自觉开始排队。我只排了不到五分钟的就热得要融化。

我心里抱怨：这么大热天的，怕不是要把人晒化呀！就不能傍晚凉爽一点的时候再检测吗？

正当我兀自嘀咕时，传来了工作人员的对话：这个点检测完，我们还有三个点要检测。 嗯，今天又是通宵的节凑啊！

此时的我，感到无比的羞愧，自己连这点炎热都忍受不了，而这些工作人员却是没日没夜的工作，我有什么资格抱怨呢？！

怀着这样的心思我继续排队等候。当我终于看到采样的医护人员时，我发现他们都在背后绑着几瓶冰冻的矿泉水。这些矿泉水随着他们的采样动作而上下摇晃着，当检测人员弯腰扔检测垃圾时，就像那驼背的小老太在快步赶路一般，是那么的可爱。

我转移视线，想看清这些可爱的人儿。但只见在那厚厚的防护服、防护罩、口罩下露出一双双目光如炬的眼睛。

终于轮到我了，我摘下口罩，检测人员对我说：张嘴，啊！我配合地张嘴，感觉喉咙一阵不适，检测就完成了。

我戴好口罩，准备离去时，耳边又传来了检测人员的叮嘱的话：回家记得消毒洗手。

我正准备道谢，忽然瞥见检测人员额上那一颗颗豆大的汗珠。但他们无暇顾及这汗珠，抑或是也无法去擦拭这汗珠，急急忙忙又投入到工作中去了。

从前，我只是从电视里知道那穿着厚厚的、笨重的防护服的医护人员他们是辛苦的。但我确实没有想过那厚重防护服里的温度有多高，我也没有想过那无法擦拭汗水的奇痒难耐，我更不知道戴久了防护手套的手是会起泡的。

但是现在，身边的白衣天使们却真真实实地给我演绎了这一切。

我想每一个奋不顾身的身影都怀揣着一个山河无恙的信念。因为心中有信仰，即使梦想隔山海，山海皆可平。

突然，一种理解和感动从心中升起，化开了之前的躁动与不安，一股清凉的泉水从我的心间缓缓流出。

鲁迅先生曾说：中华民族自古以来就有埋头苦干的人，就有拼命硬干的人，就有舍身求法的人，就有为民请命的人，这就是中国人的脊梁。 在这段特殊时期，是医护人员们担起了中国人的脊梁，我真真切切地感受到了被英雄的人们所保护的温暖。一批又一批的天使，顶着炎炎烈日，冒着感染危险，带着对家人的思念，义无反顾地投入到这场没有硝烟的战役中。

万籁俱寂的乡村，掩埋不住一颗颗跳动的心脏；整装待发的队伍，要记得身后的万家灯火正为你们点燃。

（作者系张家界金海学校八年级 1901 班学生）



【宋】佚名 月色秋声 绢本 25 26.4cm



舞文弄墨

月色秋声

《月色秋声》，现藏于辽宁省博物馆。本画无款，旧题签 马和之月色秋声 。马和之，南宋画家，以人物、山水著称于世，其画师法吴道子，有小吴生 之誉。他在兰叶描的基础上发展出了蚂蝗描。所谓 蚂蝗描 因线形状如蚂蝗，两头尖中间粗，故此得名。此画意境疏朗萧散，以林间高士为描绘主题。图中高士于树下临流而坐，远望静思，一名侍童侧立身旁。在画面的左上方有元代书画大家赵孟頫所题的李白《题宛溪馆》中的 白沙留月色，绿树助秋声，这两句诗恰当地点出了画中所绘的时节。图中彼岸远景的淡墨晕染与河水的略以勾勒的黑白对比形成了月夜水明的幽远景象，树叶寥落以及人物着衣表明所画为秋季，故名《月色秋声图》。

吾辈当自强

观电视剧《觉醒年代》有感

□姜佳伶

重大革命历史题材电视剧《觉醒年代》开播后收视率不断飙升，得到了观众的一致好评。这部剧以进步刊物《新青年》的发行为主线，讲述了新文化运动到中国共产党建立这段波澜壮阔的历史。该剧不仅以喜闻乐见的方式讲述党史故事，让我们深刻了解了这段历史背景，更激发了我们的爱国热情和荣誉感。作为 21 世纪的新青年，我们不仅要传承红色基因，发扬红色传统，继承红色精神，更要学习这部电视剧所展示出来的先辈们身上的气节、德行、品行，做好我们这一代的新青年。

做好新时代的新青年，要懂得包容。陈独秀在北大传播新思想、新文化的时候遇到了不少的阻扰，思想的碰撞体现为激烈的辩论。但是尽管思想不同、信仰不同，作为学者的新旧两派都展示出了文人的风骨与气节。最让我印象深刻的是陈独秀离开北大时，黄侃前来送别，眼眶泛红指着他说 不伦不类 不可救药；辜鸿铭也前来送别 君去也，还斗否，陈独秀笑着说 一息尚存，战斗不止，辜老听后摘帽鞠躬。看到这里我也是湿了眼眶。所

谓 君子而和不同 就是如此吧，我深深地被他们的胸襟所折服，无论身处何地何时，他们还是会坚定自己的立场，坚守信仰，却依然惺惺相惜，光明正大地去战斗。作为当代新青年，我们也要有自己的信仰，坚持原则，学会聆听，相互交流，学会明辨是非，吸收正确的意见。尤其在工作中要团结同事，要有包容之心。

做好新时代的新青年，要敢于实践。作为年轻人很多时候我们因为经验不足、怕出错怕担责，在工作中可能会畏手畏脚。革命先辈也是经历了不少的弯路，经过了不断地实践，才找到了一条正确的救国救民的出路。青年时期的毛泽东也是在他领导的湖南自治运动失败后，深入考察社会底层，事实和教训使他义无反顾地走上了彻底改造社会的革命道路，成为了一名坚定的马克思主义者。实践出真知，年轻人不能怕出错，要敢于实践，在实践中积累经验，提升自己。

做好新时代的新青年，要善于反思。我们在人生中会遇到很多次失败，失败不可怕，反思就像是人生道路上的良师。陈延年的工读互助社在经营不善的时候他们一起开会总结，询

问老师，找寻失败的根源。虽然互助社被迫解散了，但是他们不气馁，保持清醒的头脑积极寻找原因。后来，陈延年在询问陈独秀是否还反对他们时，陈独秀回答说：不。因为我看到了你们的反思，有反思就不会盲目。反思就是行动中的一盏明灯，照亮了前进的路。反思还要善于从自身找原因，我们在工作中遇到了失败挫折不要忙于甩锅，而应冷静下来思考自己的原因，找寻补救的方法，以阳光的心态去正确面对失败，才能将道路走得更远更广阔。

一代人有一代人的使命，一代人有一代人的担当。我们一定要向革命先辈学习，珍惜当下，在自己的工作岗位上担负起自己的那一份责任，为实现中华民族伟大复兴的中国梦尽一份绵薄之力。

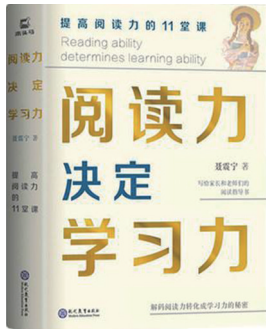
我相信，《觉醒年代》的续集就是我们的今天，数风流人物还看今朝！



影视剧场



好书推荐



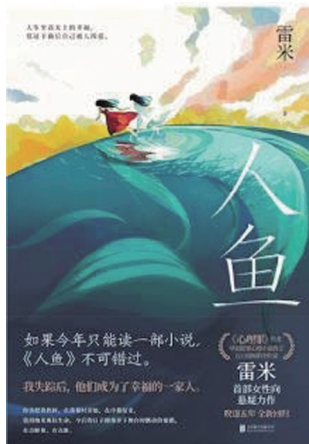
《阅读力决定学习力》
晨震宁 著
现代教育出版社

本书从阅读启蒙、阅读兴趣、阅读习惯、阅读速度、阅读记忆和阅读思辨等方面讲述了提高阅读力的方法。同时，书中将学生阅读能力培养和提高的过程划分为起步阅读阶段、过度阅读阶段、基础阅读阶段、成熟阅读阶段和思辨阅读阶段，并为这五个阶段科学地确定目标，提供方法设计策略，为家长、老师和中小學生提供一套提高阅读力的有效方案。



《学习之道》
[美] 芭芭拉 奥克利 著
机械工业出版社

读完一本书，却不记得讲什么？公众号、指导书、牛人帖，一个都没落，却还是没有形成自己的学习体系？这些都是典型的低质量学习症状。不了解学习的原理，就是在无效重复；缺乏有效的学习方法，就是在消耗天赋。本书从脑科学和心理学的研究出发，跨学科解读学习的原理，提供全面的学习方法和思维模式，数十项科学研究，绘制学习原理全景地图；全面的学习法则，通往精进之路。



《人鱼》
雷米 著
北京联合出版有限公司
《人鱼》是雷米首部关注女性成长治愈之作，以两个女高中生为主人公，从受害者与目击者视角，讲述了上世纪 90 年代几个来源平凡家庭的善恶与悲喜。本书也是一部直面现实困境的作品，深刻剖析了 重男轻女、财富暴力化、父权理想化、原生家庭、邻里关系 等一系列社会现实议题，但最终以 成长救赎、爱与治愈 引导读者冲破短暂黑暗，迎接温暖和光明。



《夜读：向美好生活出发》
新华社新媒体中心 编
人民出版社

本书精选了新华社 夜读 栏目五年来的近百篇文章，涵括亲情、友情、成长、修养、感悟等多个话题，通过小视角、身边事给读者带来人生的感悟与启迪，帮助读者培养正确的价值取向和良好的品德修养。文章均配有专业主播朗读，以优质声音演绎精品内容，让读者体验更多与书相伴的方式，是送给新时代青年的一本有温度的书籍。