

# 小猪的诗

## 寺庙

营盘是铁打的，寺庙不是  
 从村里走出，站上后山腰  
 后来村变成了镇，镇变成了城  
 寺庙又往高处走了些

寺庙离人间最近，也最远  
 寺庙总在行走，路过每个人心  
 寺庙体内总有一个菩萨，慈悲，有爱  
 寺庙会在每个陡坡，慢慢爬行  
 在每个拐弯，缓缓转身

有时也会停下来  
 掸掸僧袍，嗅嗅酒香

## 进山

每次都要经过一条披花的长墙  
 有时是迎春花，有时是蔷薇  
 有时是一面盎然的绿  
 其中一段山路，两边散落着墓地  
 每次走到这里，万物突然静寂无声  
 每次走到这里，就想爷爷  
 想他又在哪家串门，哪家喝酒闲聊  
 想着想着，他爽朗的笑声穿透花墙  
 阳光一样照射过来

## 我爱的那些星辰

那里先是城墙，后来变成马路  
 先叫解放路，后变成人民路  
 从夯土变成水泥再变成沥青  
 然后老屋和爷爷，变没了  
 成群的蜻蜓，追着追着就没了  
 躲起来的小伙伴，找着找着  
 找不到了

最爱的夏日夜晚  
 临江的路面，铺满凉席和躺椅  
 江水和银河，有着相同的流向  
 我躺在那儿，我爱的那些星辰呀  
 都围着我旋转

转着转着，也没了

# 守望

绢子

如果给你一张船票  
 你是不是跟我一起走  
 我要变成风  
 温柔地将你拥抱

错过的青春开过的花  
 都于浅笑低眉中窃窃私语  
 影子 拉长了谁的寂寞  
 黑夜 写满了谁的无奈

我等你 永不背弃  
 你不来 我不敢老去  
 我想牵着你的手  
 在余晖里漫步  
 然后 一遍一遍地写你的名字  
 就像那落地的花瓣  
 悄无声息 不留痕迹

# 与子书

(组诗)

英伦

## 长大了别像我一样写诗

长大了别像我一样  
 写诗  
 你这活计，最不起眼的铁匠都会  
 这是你祖父贬我的话  
 他还说过  
 没有哪件事情是命定的

写诗就像用词语做菜  
 要么离内心的火焰远些，再远些  
 要么就用双手做铲  
 不停地翻炒  
 半生不熟的生活

日子永远比诗严峻和安宁  
 我还是想写一篇  
 能震惊你的诗  
 只是我苍白的手指  
 无处下笔

## 有鸟落在你窗台

如果某天  
 有鸟落在你的窗台  
 这一定是爱情来临的消息  
 鸟是天空激动的泪滴  
 有月的夜晚，更要好好待她  
 她的心中储满松果的香气  
 轻轻抚摸她的羽毛吧，让她  
 在你的水中，把脸洗净  
 在你的手上，照出容颜青青

这是远方阿梅写给我的诗句  
 在二十年前的冬夜  
 我曾大声读给  
 那些在大街上随意走动的人们  
 一地凌乱的积雪  
 是他们的回应  
 这是否让你感到，我更像一部  
 被大雪埋没很久的诗稿  
 雪一下子化了  
 你依稀还能找出些可辨的残句，却再  
 不能  
 坦然诵读？

## 记住戴庄

我出生的那个小村叫戴庄  
 像个秋后的莲蓬，在一条大河的嘴唇  
 上活着  
 每个门缝都往里钻风沙  
 每个窗户都往外透人影  
 井台有绿苔，轱辘有勒痕  
 没有一棵庄稼舍得午睡  
 这些你要记住并常常抚摸  
 就像抚摸你胸前悬挂的钥匙  
 每个齿锋，都闪烁着故乡的涵义  
 我二十岁以前用过的时光  
 都在那里  
 如果你想去看看，别赶在春天  
 化冻的道路，一片泥泞

我死后也把我埋葬在东河滩上吧  
 在你祖父祖母的旁边，留出你的位置  
 那时，愿你心无悲凄，大雪如幕

# 白天鹅

(外二首)

云小九

我总担心那两只天鹅会从我的上空 抛出的铁锚  
 掉下来

我的上空  
 是梦幻的海水

我总担心那两只幸福的小船  
 会翻过来  
 这蓝的，闪耀着星星的海水

## 那些词

这么蓝，这么  
 波涛荡漾。字里行间的女子  
 像高空的鸟儿，这么好奇，这么赴  
 向死亡  
 白裙子啦啦地响  
 你很难想象，这是我的词语

## 街头

晚风拂来昔日酒香  
 走在小酒馆的街头，夜色又暗几分  
 听不懂的俚语  
 充满着异乡情调  
 妇女们坐在门边忙毛线活  
 旧事物，送旧人，  
 只是夹在楼林中这一汤匙的月亮怎  
 么分  
 江水陈旧。衰老，一条街都在衰老  
 探访壁中石马仿佛夜行的侦探  
 追逐灵感、线索  
 它，是个可疑的钓者

# 山水

(外二首)

山中子

最好的山水，一定在古代，在宋朝  
 在一张熟宣纸上，用古老的技法  
 轻描淡写：崇山、峻岭，小桥、流水  
 人迹罕至。

烟雨须足够迷濛；古松须用碳墨，足够焦  
 黑  
 松针可簌簌地落一点，闻得见松风的香味  
 松下，两个对弈的老者，一盘棋下了一个  
 下午  
 童子呢，在一旁候着，观棋不语。

在空白处，须用一支小羊毫  
 轻蘸一点云雾，用瘦金体题写一首长短句  
 上阙是山，下阙是水，平仄合律  
 不要忘了，在你离去时，盖上夕阳那枚红  
 印章。

## 归云寺

在东山，云朵形如野鹤  
 三两只，一只也可；  
 不念经，不打坐；东逛逛，西转转  
 行踪不定。

晨钟和暮鼓，是老和尚的事  
 洒扫庭园，劈柴挑水，属于小沙弥  
 朝而往，暮始归，云游八方  
 才是自己的事。

夜深人静。可坐在山顶  
 看星星，与它们说说心中的话  
 也可趁着看山门的和尚，打呼噜，宿酒未  
 醒  
 相约月色，偷偷溜下山。

## 寺

在诗中，写了那么多的寺：  
 慈云寺，净慈寺，半山寺，檀香寺，莲花  
 寺，归云寺

从人间写到山谷，从山腰写到山顶，从山  
 顶写到云中  
 越写越远，越小越小，越写越虚无

一朵云可以是一座寺，一棵树也可以是一  
 座寺  
 一朵花也是，一粒米也可

有的有名，有的无名。其实  
 有的寺名，是我取的。

虚构了这样的一座座的寺，不为别的  
 只为了暂住一下，发一会儿呆，想象另一  
 种生活。