

小猪的诗

寺庙

营盘是铁打的，寺庙不是
 从村里走出，站上后山腰
 后来村变成了镇，镇变成了城
 寺庙又往高处走了些

寺庙离人间最近，也最远
 寺庙总在行走，路过每个人心
 寺庙体内总有一个菩萨，慈悲，有爱
 寺庙会在每个陡坡，慢慢爬行
 在每个拐弯，缓缓转身

有时也会停下来
 掸掸僧袍，嗅嗅酒香

进山

每次都要经过一条披花的长墙
 有时是迎春花，有时是蔷薇
 有时是一面盎然的绿
 其中一段山路，两边散落着墓地
 每次走到这里，万物突然静寂无声
 每次走到这里，就想爷爷
 想他又在哪家串门，哪家喝酒闲聊
 想着想着，他爽朗的笑声穿透花墙
 阳光一样照射过来

我爱的那些星辰

那里先是城墙，后来变成马路
 先叫解放路，后变成人民路
 从夯土变成水泥再变成沥青
 然后老屋和爷爷，变没了
 成群的蜻蜓，追着追着就没了
 躲起来的小伙伴，找着找着
 找不到了

最爱的夏日夜晚
 临江的路面，铺满凉席和躺椅
 江水和银河，有着相同的流向
 我躺在那儿，我爱的那些星辰呀
 都围着我旋转

转着转着，也没了

守望

绢子

如果给你一张船票
 你是不是跟我一起走
 我要变成风
 温柔地将你拥抱

错过的青春开过的花
 都于浅笑低眉中窃窃私语
 影子 拉长了谁的寂寞
 黑夜 写满了谁的无奈

我等你 永不背弃
 你不来 我不敢老去
 我想牵着你的手
 在余晖里漫步
 然后 一遍一遍地写你的名字
 就像那落地的花瓣
 悄无声息 不留痕迹

与子书

(组诗)

英伦

长大了别像我一样写诗

长大了别像我一样
 写诗
 你这活计，最不起眼的铁匠都会
 这是你祖父贬我的话
 他还说过
 没有哪件事情是命定的

写诗就像用词语做菜
 要么离内心的火焰远些，再远些
 要么就用双手做铲
 不停地翻炒
 半生不熟的生活

日子永远比诗严峻和安宁
 我还是想写一首
 能震惊你的诗
 只是我苍白的手指
 无处下笔

有鸟落在你窗台

如果某天
 有鸟落在你的窗台
 这一定是爱情来临的消息
 鸟是天空激动的泪滴
 有月的夜晚，更要好好待她
 她的心中储满松果的香气
 轻轻抚摸她的羽毛吧，让她
 在你的水中，把脸洗净
 在你的手上，照出容颜青青

这是远方阿梅写给我的诗句
 在二十年前的冬夜
 我曾大声读给
 那些在大街上随意走动的人们
 一地凌乱的积雪
 是他们的回应
 这是否让你感到，我更像一部
 被大雪埋没很久的诗稿
 雪一下子化了
 你依稀还能找出些可辨的残句，却再
 不能
 坦然诵读？

记住戴庄

我出生的那个小村叫戴庄
 像个秋后的莲蓬，在一条大河的嘴唇
 上活着
 每个门缝都往里钻风沙
 每个窗户都往外透人影
 井台有绿苔，轱辘有勒痕
 没有一棵庄稼舍得午睡
 这些你要记住并常常抚摸
 就像抚摸你胸前悬挂的钥匙
 每个齿锋，都闪耀着故乡的涵义
 我二十岁以前用过的时光
 都在那里
 如果你想去看看，别赶在春天
 化冻的道路，一片泥泞

我死后也把我埋葬在东河滩上吧
 在你祖父祖母的旁边，留出你的位置
 那时，愿你心无悲凄，大雪如幕

白天鹅

(外二首)

云小九

我总担心那两只天鹅会从我的上空
 抛出的铁锚
 掉下来

我的上空
 是梦幻的海水

我总担心那两只幸福的小船
 会翻过来
 这蓝的，闪耀着星星的海水

那些词

这么蓝，这么
 波涛荡漾。字里行间的女子
 像高空的鸟儿，这么好奇，这么赴
 向死亡
 白裙子哗啦啦地响
 你很难想象，这是我的词语

街头

晚风拂来昔日酒香
 走在小酒馆的街头，夜色又暗几分
 听不懂的俚语
 充满着异乡情调
 妇女们坐在门边忙毛线活
 旧事物，送旧人，
 只是夹在楼林中这一汤匙的月亮怎
 么分
 江水陈旧。衰老，一条街都在衰老
 探访壁中石马仿佛夜行的侦探
 追逐灵感、线索
 它，是个可疑的钓者

山水

(外二首)

山中子

最好的山水，一定在古代，在宋朝
 在一张熟宣纸上，用古老的技法
 轻描淡写：崇山、峻岭，小桥、流水
 人迹罕至。

烟雨须足够迷濛；古松须用碳墨，足够焦
 黑
 松针可簌簌地落一点，闻得见松风的香味
 松下，两个对弈的老者，一盘棋下了一个
 下午
 童子呢，在一旁候着，观棋不语。

在空白处，须用一支小羊毫
 轻蘸一点云雾，用瘦金体题写一首长短句
 上阙是山，下阙是水，平仄合律
 不要忘了，在你离去时，盖上夕阳那枚红
 印章。

归云寺

在东山，云朵形如野鹤
 三两只，一只也可；
 不念经，不打坐；东逛逛，西转转
 行踪不定。

晨钟和暮鼓，是老和尚的事
 洒扫庭园，劈柴挑水，属于小沙弥
 朝而往，暮始归，云游八方
 才是自己的事。

夜深人静。可坐在山顶
 看星星，与它们说说心中的话
 也可趁着看山门的和尚，打呼噜，宿酒未
 醒
 相约月色，偷偷溜下山。

寺

在诗中，写了那么多的寺：
 慈云寺，净慈寺，半山寺，檀香寺，莲花
 寺，归云寺

从人间写到山谷，从山腰写到山顶，从山
 顶写到云中
 越写越远，越小越小，越写越虚无

一朵云可以是一座寺，一棵树也可以是一
 座寺
 一朵花也是，一粒米也可

有的有名，有的无名。其实
 有的寺名，是我取的。

虚构了这样的一座座的寺，不为别的
 只为了暂住一下，发一会儿呆，想象另一
 种生活。