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说文解字

文艺评论

好书推荐

ZHANGJIAJIE DAILY

《靠山》的作者铁流，现任山东作
协副主席，在长期的文学实践中，他
钟情于报告文学，笔尖游走于历史与
现实的两端，著有《国家记忆——一
本共产党宣言的中国传奇》《中国民办
教育调查》《一个村庄的抗战血书》多
部作品，并获得过鲁迅文学奖等众多
文学奖项。
过去反映人民群众支前的类似作

品，大都是取一个横截面，而《靠
山》以全景式、立体式的宏阔图景，
饱含深情地描绘革命年代尤其是抗日
和解放战争时期人民群众踊跃支前的
动人故事。坦率地讲，创作这类题材
的报告文学作品，稍有不慎就会成为
各类素材的堆砌，或者成为口号式空
洞的说教。对于报告文学写作经验丰
富的铁流而言，对此他无疑是心怀警
惕的。铁流毕竟是作家，报告文学的
书写在风起云涌战争年代这一视角
下，他清楚人物塑造、细节展现的重
要性。除此之外，这部作品还引用了
很多那个年代的歌谣，呈现了多地各
异的风土人情，从各个角度关照现实
和人物命运。他本着写得“好看接地
气”的原则，努力让非虚构的文字具
有文学的吸引力和审美性。
人民军队和人民群众的关系，就

是鱼儿和水的关系，相互谁也离不开
谁。在中国革命史上，两者之间留下
的感人故事，可以说讲不完也写不
完。伴随着时间的流逝，军民鱼水情
的故事必须进行搜集、整理，因为记
住昨天走过的路，才能稳健地走好今
天和明天的路。
《靠山》中，铁流将最具温情的文
字和篇幅，留给了积极参与支前工作
的女性们。这些女性在中国革命史上

是真正的无名英雄，这些伟大的女
性，是送儿子抗敌的母亲，是出生后
很少见到父亲的女儿，是无数前线战
士的姐妹，也可能是等待丈夫归家的
妻子，而同时，她们也用自己的双
手，在最大程度上保障了前线战士们
的供给。
作品中，很多无畏的女性书写，

给人留下深刻的印象。如哑巴农妇明
德英为了受伤的抗日战士有一口水
喝，她解开衣扣奉献自己的乳汁；日
军扫荡沂蒙山时，崔立芬果断收养八
路军夫妇刚出生的孩子，而自己的孩
子却活生生的饿死；孟良崮战役中，
32名女性为冲锋的战士们，用柔弱的
身躯在水中架设起浮桥；淮海战役
中，18岁的朱永兰带领600多人的独
轮车行走在漫天风雪的支前途中，即
便遍体鳞伤也不言后悔⋯⋯这样的感
人故事在《靠山》中，还有很多很

多。在中国革命的每一个时期每一个
阶段，都可以看到女性的身影，她们
是中国革命的参与者，也是贡献者。
阅读此书，笔者有一种强烈的感觉：
广大的人民群众，才是中国革命取得
胜利最有力的靠山。
虚构的东西，远远没有现实生活

精彩。报告文学的写作和小说有着很
大的不同。报告文学涉及到的人物、
事件都是真实的，真实性是报告文学
的本质特征，然而报告文学又不能止
步于真实，还需具备文学的生动性、
思想性和可读性。而小说的写作从内
容到形式，都要自由得多。为了写出
优质的报告文学作品，铁流是花了一
些“笨功夫”的，同时他也是那种具
有使命感的作家，早在2007年，他就
意识到自己有责任去“打捞”这些故
事，并且要用非虚构的文学笔法，进
行最大可能的还原真实。为此，他为

创作《靠山》，前后花了14年，足迹
遍布山东、湖南、河南、河北、江
西、陕北、江苏等地，对上世纪抗日
战争、解放战争中支前活动的亲历者
及其后人进行了走访，记录笔记上千
万字，搜集资料数亿字，并查阅各类
文献，形成庞大内容储备。在《靠
山》中，上百个详细的支援前线故
事，涉及到上千位来源真实的人物形
象，都是扎实采访的结晶。这部报告
文学，几乎浓缩了1921年至1949年间
完整的人民群众支前史，这次革命主
题的报告文学写作，是并不多见的。
阅读《靠山》，带给笔者四个方面

的启示，其一是从文学主题方面看，
革命战争年代各种动人故事，就是一
座文学的富矿，需要作家们从不同维
度、不同视角进行多样化的书写，无
论是现在还是未来，革命战争题材的
文学作品依然具有蓬勃的生命力；其
二是从写作态度方面看，作家们要写
出有深度、有厚度、有温度的作品，
必须扎根生活，在广阔的天地里向生
活学习、拜人民为师，从铁流的作品
中不难看出，他深受老作家柳青的影
响；其三是从表达内容看，无论是小
说也好，报告文学也罢，文学必须塑
造鲜活的人物，人物带动故事，故事
反过来宣扬人性的真善美；其四是从
文学的教育功能看，文学从本质上讲
就具有文以载道的作用，文学作品虽
然不直接进行思想说教，然而不能起
到教育人、引导人的作品，就不能说
是好作品，这样的作品不能和时代同
频共振。
总体上讲，《靠山》是革命战争年

代人民群众与中国共产党生死与共、
水乳交融的生动写照，用这些故事重
温中国共产党百年奋斗史，既是重要
的时代表达，也能让我们在感动中找
到精神之源，继续砥砺前行。

军民鱼水情的文学书写
——读铁流报告文学《靠山》有感

□陈华文

【原文】
后汉司马徽不谈人短，与人语，美恶皆言好。有

人问徽：“安否？”答曰：“好。”有人自陈子死，答
曰：“大好。”妻责之曰：“人以君有德，故此相告，何
闻人子死，反亦言好？”徽曰：“如卿之言，亦大好！”

——选自冯梦龙《古今谈概》

【我读】
司马徽是东汉末年的隐士，河南颍川(今禹州)人，

但长期客居湖北襄阳。《三国志》说他“清雅，有知人
鉴”，即清高文雅，有知人之明。东汉时期士人流行品
评人物，但是司马徽则“不论人短长”。《三国演义》
说他“松形鹤骨”“器宇不凡”，又“清气飘然”。刘备
曾向他询问人才，他说：“伏龙凤雏，两人得一，可安
天下。”伏龙即诸葛亮，凤雏即庞统。这两个人后来辅
佐刘备虽然没能“安天下”，但是使刘备的事业有了质
的飞跃。可见，司马徽的确有“识人之明”。
本文作者冯梦龙是明朝人，他与司马徽相隔一千

多年，故，所记之事未必是真，只可当作寓言来读。
本文第一句是个总起句，说他“不谈人短”，别人

“美”也好，“恶”也好，他都“言好”。窃以为，“不谈人
短”是个好品质，俗话说“祸从口出”，很多麻烦就是因为
嘴巴多而招致的。同时，多看到别人的优点，肯定别人
的优点，无论对人，还是对己，都是很有好处的。
文章为了证明司马徽“不谈人短”举了三个例

子。第一个，有问他“最近安康吗？”他说：“好。”第
二个，有个人告诉他儿子死了，他说：“大好。”第三
个，他的媳妇对司马徽的说法提出批评，说：“别人都
认为你是有德之人，才来向你说事。别人的儿子死
了，你怎么能说好呢！”他说：“你说的话很好。”
这篇文章该怎么读呢？安刚强有个读法，他说文

章“以几无变化的三次应答，层层深入地透示出他不便
明说、不欲多言的心态”，是他“不满现实的表现方式和
逃避危厄的特殊处世方式”（见《明清名家小品精华》第
421页）。他这样读当然也不错，但是我不是这么读的。
司马徽这么回答别人就能“逃避危厄”吗？我觉

得不仅不能逃避，还很可能招来“危厄”。比如，别人
告诉他儿子死了，怎么能说“大好”呢？照司马徽的
说法，他儿子死了，那还要祝贺啊？！司马徽的回答会
招来别人的厌恶和来自骨髓里的“憎恨”。即使他的儿
子是个不孝子，这么说也不好。正确的做法应该是安
慰，安慰才使人舒服。
在现实生活中确实有许多“不便明说”的事，但

是别人偏偏又要面抵面地问；有时确实有“不欲多
言”的时候，但是，偏偏就有人寻根刨底地问。这是
一件使人尴尬的事，怎么办？我认为两个人处理的方
式很可取。
第一个是梁惠王，当他遇到不好回答的问话时是

“顾左右而言他”，就是看着左右的人说别的事。比如
别人问你：“某某人怎么样？”某某人怎么样，管我何
事，但是他就是要从你口里掏出话来，他就好到处传
播。怎么办？顾左右而言他。
第二个是鲁迅，当别人问你的话，但是有关这个

方面的你又“不欲多言”，怎么办？“今天天气，哈
哈！”——你就说，“今天好晴天，哈哈！”或者说，
“今天下雨，真好，哈哈！”
如果不用他们两个人的处理方式，还可以有第三种

处理方式，那就干脆诚恳地对他说：“这个事，我不好回
答。”或者说：“我不想回答这个问题，请你理解和原谅。”

读“后汉司马徽不谈人短”
□杨万淮

《到哪里寻找心中的海》是一部游记
类的散文书。穿梭在作者申瑞瑾的清
新、细腻而雅致的文字里，一种或日常
或浪漫的情怀开始在纸上流淌。即使不
出门，我们读着她的书，也可以随她一
起去新疆感受塞外风烟、去七彩云南看
海、去江南古镇听雨喝茶⋯⋯
申瑞瑾是一个心怀大爱的人。旅行

途中，她更多关注的是环境保护问题。
如《莫日格勒河畔的怀想》中关于游牧
的描述：“我们要固定在一地，大地母亲
就会疼痛。我们不停地搬迁，就像血液
在流动，大地母亲就感到舒服。”在《七
月的库赛木奇克与赛里木湖》中她有着
这样沉重的担忧：“当某一天彻底断流，
河床此后的悲伤显而易见。”
其实这本书里的好多地方我都去

过，却真的只是单纯地去过而已。而
她，每去一个地方，总是细致地了解当
地的风土人情、历史背景等。并发出这
样的感叹：“草，是春风吹又生的草；河
流，还是从前的河流。”每次离开总是满
怀的不舍和惆怅：“唯剩一支长调，在我
心头反反复复。”
她是一个细心且充满温情的人。这

本书就是一本详细的旅行攻略，对每一
个地方的风景和美食都有详细的介绍。
她在《界河边的白桦林与村庄》中这样
写道：“我历来喜欢追溯一条河流的源头
与归宿，就像热爱追溯一个民族一个国
家的历史一样。”《黔城雨巷》中不但描
写了清明期间雨巷别样的景致，更是推
荐了众多的黔城美食。如“在古镇的背
街小巷，有我最喜欢吃的绿豆面、游氏
春卷、还有一家餐馆的鳜鱼做得地道。”
读了《额尔古纳河边的垂钓》才知道，
界河边原来还可以钓鱼呀。读到这里，
我肠子都悔青了。想当年，我看到那庄

严肃穆的铁丝网时，吓得都不敢靠近。
竟然错过了这么刺激的事情。
她是一个人格独立且个性鲜明的

人。据说人的一生中至少要有两次冲
动，一次为奋不顾身的爱情，一次为说
走就走的旅行。而我们的人生总是被太
多的条条框框束缚住了脚步，身体里那
种让人快乐、积极的被唤做多巴胺的激
素最终慢慢消失殆尽。最让我羡慕的是
《喜州看海》中“冬天 ，我寻思找个地
方取暖，不知谁说了句：不如去洱海？
怀化到昆明的高铁通了，车程才三个多
小时呢！我觉得是个好主意，当即在网
上订了高铁票。上了高铁，我才敢给老
公发短信⋯⋯”瞧这先斩后奏的操作，
明显不是第一次啊。
她还是一个有着浪漫主义思想的作

者。这本书里的很多文章写得既日常又
脱俗，在《怪石峪的佛》中她写道：“站
在怪石群前的一堆人，发出惊呼声，我
也仿若被一种神秘的气场拽进了与烟火
尘世截然不同的世界。”《梦幻三清山》
中的一段话更是戳中了我内心最柔软的
地方：“若时光可以倒流，我愿意回到千
百年前，成为金庸笔下的女子，跟我的
张无忌生活在那个世外桃源，不惊羡盛
世里的繁华，远离浮尘里的喧嚣。只
要，只要他一生为我画眉。”
申瑞瑾在踏遍万水千山之后，终于

明白自己为什么固执地爱海。在《到哪
里寻找心中的海》中，“期待地球上的子
民，无论什么人种何种肤色，都跟息息
相通的海洋一样融合团结。”“我甚至花
了半辈子的时间，在千奇百怪的人面
前，学会了避让、接纳、包容。”对海的
喜爱，“从少年到中年，目光始终不曾游
离。请允许我在学会了圆融之后，还保
留心中最纯粹的蓝。”
真心希望我们每个人都能早日寻找

到心中的那片海。当海浪拍打当沙滩，
你面朝大海，感受滚滚红尘间的万种风
情时，你肯定跟作者一样会忽略海的颜
色，只把目光投向海的深隧与宽广。

面朝大海，感受滚滚红尘
——读《到哪里寻找心中的海》有感

□甄钰源

《靠山》
著者：铁流
出版：人民文学出版社、青岛出版社
对于中国革命的文学书写，作家

们一直在做各种探索和努力，这些年
来，时常有各类作品涌现，长篇报告
文学《靠山》就是其中的优秀之作。
近期出版的这部作品，是献给中国共
产党成立 100周年的一份文化厚礼。
洋洋洒洒近五十万言的作品，再次把
我们带到历史的深处，生动呈现中国
共产党领导下的人民军队和广大人民
群众的血肉联系，深刻彰显人民就是
江山、江山就是人民的博大内涵。

《建党百年百篇文学短经典》
贺绍俊等主编
人民文学出版社
为庆祝中国共产党成立100周年，

人民文学出版社推出了《建党百年百篇
文学短经典》。这套文集按新民主主义
革命时期、社会主义革命和建设时期、
改革开放和社会主义现代化建设新时
期、中国特色社会主义新时代的历史分
期，共分为4卷，近200万字体量，展
示了一百年来文学如何“感国运之变
化、立时代之潮头、发时代之先声，为
亿万人民、为伟大祖国鼓与呼”。

《中华文化：特色与生命力》
王蒙著
人民出版社
在弘扬优秀传统文化、实现中华

民族伟大复兴的道路上，王蒙是一个
笃实审慎的践行者。30年间，他对古
代经典的兴趣从未消减，由此及彼，
由点到面，以攻坚的姿态进入一个个
专题，复以愉悦的心情书写自己的知
解，取得了引人注目的成就。正是在
长期积淀的基础上，在大量深入的个
案研究之后，王蒙先生开始对中华文
化作出整体思考与评述。真切平实，
读来令人鼓舞和感动。

《北地》
老藤著
人民文学出版社
这是一部现实题材长篇小说。作

品在个人与时代、父辈与子辈、历史
与现实等多重关系交织中，讲述一代
建设者的奋斗故事，建构出一个丰富
的文学世界。小说凭借独特的立意和
精巧的结构，在现实关怀和艺术表达
之间做到较好的平衡。30个地名独立
成章，既是30幅北地风俗画，也是北
地发展变迁的30个里程碑，承载着北
地建设者一生的奉献，寄托着他们宏
阔高远的理想。

《远山灯火》
徐鲁著
安徽少年儿童出版社
长篇小说《远山灯火》，以儿童

视角贯穿时代进程，以党员奋斗史
呈现党的发展史，用别出心裁之笔
绘就了一派跨越百年的别开生面之
景。这是一部打上鲜明的主题出版
烙印的作品，却不失深厚的人文底
蕴与鲜明的艺术特色。这“灯火”
既是一束具有历史穿透力的红色灯
火，又是一盏肩负知识分子担当的
文学灯火，更是一道引领青少年成
长的精神灯火。

恽冰，字清于，号浩如，别号兰陵女史，是清初六大家恽寿平的侄玄孙女。
《蒲塘秋艳图》，是恽冰传世花鸟画中的一件佳作。现藏于北京故宫博物院。
画面描绘了秋日荷塘的一角，几枝荷花在绿荷的环绕中袅娜地生长。画

面正中，一枝荷花正欣欣地绽放着，柔嫩卷曲的花瓣娇艳欲滴。在它背后，
另一枝荷花含苞吐萼，一瓣微张的花瓣俏皮地展示着它即将要舒展盛放的姿
态。在这两枝荷花的左下方，一枝含苞未放的荷花被翠绿的莲叶遮蔽保护
着，它笔直的荷梗却展示出它茁壮生长的力量感。三种形态的荷花被作者自
然而巧妙地安排在同一画面中，连同一旁的莲蓬一起，向观者展示出荷花四
个生命阶段的不同的美感。
作者熟练运用没骨技法，对物像外形的把控也十分准确——叶、荷花、

浮萍、莲蓬点染得当，颜色晕染的深浅变化又恰如其分地敷在形的转折变化
上，使得所描绘的物像形态生动饱满，有凹凸之感；对荷杆的描绘亦十分灵
动精彩——几枝荷杆排列交错，形态各异，以颜色的深浅变化作出位置前后
的区分，巧妙地避免了重复排列的感觉。虽然没有刻意勾勒荷杆的外轮廓
线，但作者在晕染时通过对水分的控制，使荷杆外圈颜色自然地和中间部分
形成色差，使荷杆无“骨”却有骨，袅娜而有韧性。整幅画构思精巧、技法
纯熟，赏心悦目。

拂拂红香满镜湖

【清

】恽冰

蒲塘秋艳图

126.4×
56.4cm

纸本设色

故宫博物院藏
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