

2021年6月26日，我从长沙乘高铁来到韶山，参加由湖南省散文学会、湘潭市作家协会联合主办的“党在我心中”征文颁奖典礼。

在韶山南站广场合影后，一位热情的韶山摩托车司机靠上来，说十元钱可以送我到目的地。

蓝天下的韶山市明媚如画，摩托车风驰电掣，很快就到了雅思特国际大酒店。湘潭市作协的容芬老师和韶山市作协主席盛理文先生早已候在酒店大厅，热情迎接陆续到来的参会领导和作家们。

因为是前一天下午报到，时间较充足，我把简单的行李袋放在酒店住房，在火红的艳阳下瞻仰韶山烈士陵园。正是午后两点多，明晃晃的太阳发出炽热的光芒，烈士陵园仍有游人像我一样周身冒着汗水虔诚地爬上来。

陵园一级一级的台阶向上，山体两侧林木稠密，一左一右八个鲜红大字映入眼帘：缅怀英烈，铭记历史。

当我爬上韶山烈士陵园的至高点，来到六亲台时，历史以巨大的疼痛感瞬间无声地袭进我的脑海，此时此刻万山沉默天地寂然。炎炎夏日，我的背上沁出密密汗珠，山上松柏在午后阳光下肃穆，为韶山的六位英烈而哀悼；飞鸟和蝉收敛起歌声，六尊青色的烈士塑像一字并肩排列在高山之巅的怀抱里：毛岸英、杨开慧、毛泽民、毛泽覃、毛泽建、毛楚雄。每尊英烈的塑像旁散有一朵洁白的小花。我的心灵瞬间震撼，这些年轻的生命，大的47岁（毛泽民），小的未满19岁（毛楚雄），牺牲在风华正茂的青春岁月，静静的，静静的。山上一草一木，都长满韶山英烈浩气长存的故事。

1950年，朝鲜战争爆发，毛泽东做了一个令彭德怀元帅难以接受的决定，送自己的亲儿子毛岸英上战场。

保家卫国，中朝人民携手抗击侵略者，赢得了伟大的胜利，可毛岸英牺牲在朝鲜战争中，长眠在异国他乡，年仅28岁。毛泽东主席泪流满面，战争，哪有不牺牲人的。

1927年，秋收起义后，毛泽东率领工农革命军奔赴江西井冈山开辟革命根据地。远在湖南长沙县板仓家里的妻子杨开慧，被叛徒告密捕获。敌人威逼利诱用酷刑要杨开慧和毛泽东分离夫妻关系，狱中的杨开慧坚贞不屈，她是毛泽东同志最亲密的战友和伴侣，岂能畏惧敌人的魔爪。牺牲小我，成全大我，唯愿润之革命早日成功！罪恶的枪声在长沙识字岭响起，年仅29岁的杨开慧热血沃中华。

1921年，毛泽东从长沙回到韶山冲，在火塘边召开家庭会议，劝毛家兄妹参加革命，不再顾一家之安危，要计天下百姓的安危。最终，毛泽东劝动了大哥小弟和堂妹，把自家账本一把火烧了！别人家欠毛家的田租费用不要了，毛家欠别人家的钱，卖掉家资也要还清。毛家兄弟舍小家为大家义无反顾离开韶山冲，踏上为中国人民谋幸福的艰难革命征途。

为有牺牲多壮志，敢教日月换新天。1949年，新中国成立。为祖国抛头颅洒热血的毛家烈士在历史的回音里永远地活着。

在六亲台。我不敢重步，深怕惊扰六亲台的英灵，在每尊烈士塑像前，默哀，缅怀，三鞠躬。

六亲台连着烈士塔，烈士塔内镌刻着众多的韶山烈士名单，他们是新生的共和国英雄儿女，烈士们崇高的革命牺牲精神千秋万代永垂不朽。

烈士塔前，放眼韶山市的秀美风景，高楼大厦林立，公路宽阔明洁，公园林木成荫，游客络绎不绝。

夜幕降临，虽然我居住的雅思特国际大酒店内有空调，温度舒适，但我还是想去火热的韶山市看看。和我同行夜市的是另一位获奖作者吴洪，来自湖南长沙，他说自己不善交际，是个三不像作者。后来，征文颁奖仪式上我们合了几张影，却忘记彼此加微信联系。

沿着韶山市新时代文明实践中心的公园内信步而行，我告诉这位吴姓作家，白天我一个人冒着汗水爬韶山烈士陵园，拜谒了山顶上的毛家六亲台。他问我山高不高，准备晚上去爬，我说晚上不方便，蚊子多。他就改变了主意，拍了一张烈士陵园的夜景图，说明天早点起床，赶在会议召开前去瞻仰烈士陵园。

韶山文艺馆前正对面是韶山市政府办公大楼，处在它们中间的是一个碧水荡漾的大湖泊，我们也不知道这个湖的名字。沿湖漫步，柳垂月影，鱼欢浅底，花开路旁，火辣辣的歌谣唱起来，唱给亲爱的共产党。夜幕下的韶山公园广场，韶山市民吹拉弹唱载歌载舞幸福火爆棚。

我和吴作家穿行在火热的韶山新时代公园，来到一处单杠旁，吴作家一跃而起，双手抓住高过人头的单杠引体向上笑了，人上年纪使不上劲，要是年轻，能来几十个。我抓紧单杠，也就做了一个引体向上，但不完全，青春多好啊！年近五十的我们，还是老顽童的心态。

次日早晨，我想吴作家一定去了韶山烈士陵园，我们不同住一间房。和我同住一间房的是一位83岁高龄的作家。陪同他找房间的有好几位亲友，其中有一位是他的亲妹妹，自豪地说写文章获奖的是他亲哥哥。接到颁奖仪式邀请的喜讯后，他们在家里商量好几种韶山的方案，考虑到老人家年龄大了，转车挺不方便，老人家的一个亲戚自告奋勇开了一辆小车，兴高采烈组成亲友团到了伟人故里韶山。

亲戚朋友在房间闲聊了一会儿，要老人早点休息好参加明天的会议。临走时，他几位亲友不放心地说，要我照顾一下老作家。

我冲完凉，担心老作家不会用热水器，要告诉他。我的担心是多余的，老作家说他农村家里也装了热水器。

打开电视，老作家问有没有湖北的一个戏曲频道，他喜欢看诗词戏曲一类的综艺节目，尤其喜欢北师大中文系教授康震和中南大学文学院教授杨雨的诗词鉴赏。

听说我有杨雨教授的微信，忙掏出手机，可他用的是老人机，只能接打电话。我笑他也笑，多么令人敬佩的一位来自贺龙家乡的笔耕不辍家族年过八旬的老作家。

老作家侃侃而谈，我从担心和照顾的心态里随着他健趣的话语而变得舒心和放心。

感谢组委会的安排，向老作家取经的机会并不多，而我遇上且卧床夜话，受益匪浅。

老作家姓覃名葛，家乡桑植县是一块红色热土。当年，两把菜刀闹革命的贺龙元帅就是从桑植县走出来的。

覃老作家思维敏捷，说这篇获奖文章是他一笔一划用手写出来的，而且他所有的创作都不用电脑，手写的，一笔一划写的，真正是传统的文化继承者。

老作家写好文章，拿到打字店，请人打出来，一个版面3元钱，电子邮件投稿发送到征文比赛邮箱。文章获奖，打字店的老板第一时间把喜讯通知了他。

老作家说他儿子在北京工作，去过北京，最长的时候住了70多天，爬过长城看过故宫去过圆明园，但还是想念家乡农村的田园生活。如今八十多岁，还每天定量劳动四个小时，属于流汗水的那种农活。养鸡养鸭养鱼，还养狗养猫。葛老作家并无睡意，他斜靠酒店卧室的席梦思，说特别喜欢农村的空气清新，自己还种植了70多种花木，浇水施肥，修枝整叶，不亦乐乎。

葛老作家的这次获奖文章是《乘着高铁去赶场》。文章里面是关于自己的真实叙述。祖国的变化太大了，以前赶场是肩背手提双脚走，而现在是高科技交通出行。有一次，《人民文学》征文比赛，得了个优秀奖，张家界市和桑植县政府都奖励了他。写作者并非为钱财而写作，但地方领导重视扶植文学创作者的这种精神更值得点赞。

散文贵在真实，小说贵在虚构。葛老作家说，他的文章都是依据事实基础写出来的，接地气。也大概是这个原因，获了《人民文学》征文比赛奖。

老作家希望我们年轻作家们多去他的家乡湘西北走走。在革命战争年代，无数的土家族苗族儿女们踊跃报名参加红军，在那里留下了无数可歌可泣的红军故事。

27日上午九点，与会人员吃过早饭，齐聚一堂，党在我心中征文颁奖典礼在韶山市雅思特国际大酒店15楼的会议大厅正式开始。省内的文坛名家连袂而来，老领导陈叔红和黄祖示慷慨激昂地进行了讲话，获得了作家们的热烈掌声。

湖南散文学会的梁瑞郴会长、省财政厅原巡视员刘克邦老师、中国作协原副主席谭谈作家、湖南省作协副主席王跃文先生、中南大学阎真教授、著名作家水运宪、姜贻斌、纪红建、沈念、奉荣梅、申瑞瑾、方雪梅。

这些文学精英都在。他们都是文学爱好者心中梦寐以求想见的人物。

以前在《长沙晚报》读过丘脊梁的文章，在心里面总以为作者是满怀乡愁忧郁的。因为他的那篇文章有浓浓的感伤之言。然而见到丘脊梁老师是阳光温润而又帅气的。本想上前近乎握手认识，但还是没有。我们在文字里知音，又何需要俗尘下多言。

读过谈雅丽的诗歌，十分欣赏一位女子能独步江湖的行动。这次也见到了这名女作家。她的《江河记：河流上的中国》曾获湘江散文奖，发表获奖感言是最特殊的一个，令我印象深刻：各位文友好，接下来就是创作谈。下来时，还挺羞涩善意地伸一下舌头，挺率真的女孩子动作。当然，谭谈老师、刘克邦老师、申瑞瑾老师、方雪梅老师，水运宪老师、王跃文老师等众多名家大咖都是我的文学偶像，常读他们的文章，由文及人认识的。但我的一个不善言辞不善交际的人，在盛会上没有一一握手去攀谈。

我是写《铁血师长陈树湘》这篇文章而获征文奖的。我曾经一个人去过陈树湘烈士故居，瞻仰过烈士广场，也听过讲解员对烈士生平事迹动情的讲解。烈士舍身取义的崇高革命精神深深地打动了我。陈树湘牺牲时年仅29岁，还未成家，这个触点和痛点更让我下笔疾书。

颁奖仪式后，大家都休息了10分钟。我在15楼会议室里，用手机拍了几张韶山市俯瞰风景图。手机画面里，青山绿水间一座尖峭的山峰由远及近慢慢清晰越来越高大。那是韶峰。我曾经徒步爬上韶峰，放眼群山皆逶迤而来，真正的龙腾虎跃之雄奇山势。

颁奖会后，中共湖南省委宣传部原副部长张志初讲授《百年领航的青春密码》。这堂党史讲座，他将共产党的百年征程散文诗一般地娓娓道来，获得了作家们一阵又一阵热烈的掌声。

共产党的百年芳华正青春，正引领着我们走向一个又一个伟大的胜利。

唱支山歌给党听，我把党来比母亲，母亲只生了我的身，党的光辉照我心。

伴随着悦耳动听的歌声，韶山的党旗在七月的骄阳下更加鲜艳夺目。

韶山，伟人故里，中国革命的圣地。

读一本书容易，读一条河难。那是因为每一条河都是有生命的，成长着的，变化着的。

一条河，总是孕育于高山，成长于溪流，塑形于峡谷，成熟于平原。家乡的澧水河也不例外，它就像一位个性刚烈但内心柔美的中年男子，自桑植五道水奔流而出，聚三千溪流，融日月灵华，在流经中成长，在经流中成熟，渐渐地从上游的懵懂少年，成长为中游的英俊青年，再发展成为下游的沉稳中年。

每一条河又都有其独特的个性。

澧水，因流域不同而个性迥异，上游烈、中游急、下游缓。

我出生在澧水中游。二十岁以前，长年随父亲下河捕鱼，上至狗子滩下至沙刀湾，船迹所至皆急流，那时我所读懂的是澧水河的急。张长高速公路上的狗子滩大桥，就因位于渡坪的狗子滩而得名。何为狗子滩？意即：这里水流湍急，连狗子都咬不到。你看，从五狮寨经人字落到脚迹岩，从沙帽寨经野牛铺到白马

读澧水河

□ 王章勇

溪，哪一处不是俊秀壮美、急流奔放啊！你再看，澧水两岸悬崖绝壁上古人开凿的一条条纤夫道，令人叹为观止，也印证着澧水中段水之急。

离家多年，与澧水河的拥抱少了，印象也淡忘了许多。近年，虽再归故里，但成天忙碌于工作及琐事，少了些到中流击水的兴趣。近来，烈日南蒸北烤，天气反常，城市里满目林立的高楼晒得直冒烟，触不到一丝自然清凉，我这才有幸随队漂流茅岩河。

茅岩河位于澧水河的上游，自温塘古渡口而下，强大的落差促成其凶悍叛逆的个性，独特的地貌迫使使其在高山峡谷中左突右蹿，奔腾喧嚷，奋力地与礁石搏斗，同青山对峙，和命运抗争，在砥砺前行中找寻生命的出口。

我们所乘的橡皮船漂至中流时，茅岩河展现出王者风范，而人在河水的怀抱中显得极其渺小可笑。但见巨浪，凶猛翻滚，直扑船头，而船下像是有千万只手挺举着，跌落时浪花飞溅，游人衣背尽湿，险中得乐。

而正是这次自热水坑至水洞子瀑布的一段漂流，让我第一次与上游的澧水肌肤相亲，读懂了什么叫少年自有少年狂，才读到澧水的桀骜不驯，折服于澧水之烈。

与河流相处久了，我发现：每一条河流的性格往往与临河而居的乡亲性情是相和谐的，常常与这一流域人们的个性语言、形体外貌也都是相融合、相影响的。桑植人的直言快语，永定人的豪言壮语，慈利人的精言细语，石门以下人的妙言美语，只要一开口，就能大致判定这人是澧水上游中游还是下游的，也能鲜明地判定其个性特征。这些很难说是千百万年以来澧水润化了人的性情，还是人改变了澧水的个性，又或者是互为影响、相依相融呢？但我想一方水土养一方人是没有错的，包括涵养着这一方人的个性语言、形体外貌等等。

澧水河是博大精深的。我仅仅读懂了澧水的些许皮毛，要深刻读懂澧水的前世今生，感悟其悠远博大，还得用更多更长的时间，甚至需要穷尽一生。



美丽家园 汤青 摄

爱在途中

□ 王辉

小鱼儿，女儿的这个乳名已经很久没有被叫过了。那天，当我目送她以全县100名的成绩进入新一中夏令营转身离开的那一瞬间，这个乳名便不由自主地脱口而出。她在教室里端坐，我挥了挥手：小鱼儿，再见！

是的，再见！要向那些匆匆忙忙的日子说再见，要向那些相爱相杀的絮絮叨叨说再见，要向那些我们陪你成长，你陪我们成熟的日子说再见，要向那些有芭比娃娃、巴拉巴拉小魔仙、王者荣耀陪伴的童年说再见，要向那些渐行渐远岁月的点点滴滴说再见。

光阴似箭，日月如梭。这是小时候我写作文最擅长的经典表述。初写不知字中意，再读已是意中人。时过境迁，回首往昔，这些拿手的词句好像也不是什么好东西啊！只徒留些感伤罢了。

15年前的暮秋，她呱呱坠地，从此我们在尘世结缘。她成了女儿，我们成了父母，都是第一次，需要磨合。寒暑易节，春夏秋冬，我们彼此适应，彼此习惯，彼此依恋。她慢慢长大，我们渐渐变老。

本来已经习惯她在膝下蹒跚学步，咿咿呀呀打闹，但又不得不痛心地掰开她紧紧抱着我脖子的小手，把她送进本真幼儿园的大门；本来已经习惯每个夜晚为她阅读美妙的童话故事，看着她面带微笑进入甜蜜的梦乡，但又不得不狠心把她赶到另一间属于她的房子，即使有再多的妖魔鬼怪，闯进她的世界也不曾迟疑；本来已经习惯她在眼前晃来晃去，叫她起床，催她睡觉，喊她吃饭，但又不得不忍心把她送进高一新生夏令营，让她离开家，离开父母。时间不长，但我们彼此还没分开过那么久。夜深人静时，空荡荡的房间，整整齐齐的被子，那种滋味有点奇怪。就这样，一晚一天，一周一月一年，注定她将慢慢离开。每一次分开都有万般不舍，但每一次分开都预示着抽穗拔节。

珍惜过往，来望未长。从幼儿园到初中毕业，她都是优秀聪明的孩子，所得的奖状已经贴满了一墙，这是对她成长旅途的有力褒奖。这次能够成为全县5000多学子的前

100名，看似侥幸踏线，实则也是实力的明证。但我们也明白，她身上的毛病不少，拖拉疲沓，喜欢顶嘴，喜欢熬夜，没心没肺，时常成为手机控，还白白浪费了一些钱财。因此她受到过哔哩哔哩的数落唠叨，雷霆万钧的责骂，甚至暴雨骤雨的棍棒交加。过去的模样，已经穿插在斑驳的记忆里，无论成功与失败，无论欢笑与泪水，过去的就是过去，有了结局，就要放下一些荣耀和无奈，习惯接受它的存在。

时光清浅阅览每一处风景，人生角色转换珍惜每一寸光阴。岁月无情催人老，人生能有几度春。还是要忘却过去的对错错，假假真真，用激情和汗水续写青春的绚丽赞歌。

站在新的起点，脚下的路远而广阔，梦想远在天涯又近在咫尺，唯有奋斗方可摘取硕果。也许会遇见荆棘之谷，也许会碰上挫折之苦，要出汗，要流泪，逃不掉，躲不过。坚持一下，再坚持一下，也许受伤很多，但在前方还有一个美丽的梦，一直在灯火阑珊处等待着。

谁的人生无青春，青春是用来奋斗的。告别童年的港湾，就要翱翔在青春的海洋。青春，如花似火，灿烂热烈，是人生交响曲的序章。现在的良好开局只是万里长征的第一步。三年高中生活即将到来，那将是一场挥洒汗水的搏击，那将是一段激情燃烧的岁月。这是人生最宝贵最重要的时期，希望她一定要好好把握，珍惜每一寸学习的光阴，抓紧每一个提升的空间。要有舍得一身剐敢把皇帝拉下马的无畏，要有不到黄河心不死的坚韧。她自己说过，没有眼泪的高中是不完美的高中。看来，她已经做好了充分的准备，为父母者深感欣慰。

对于学习她有自己的一套，实践证明她的智力是没有问题的，方法也是比较得当的。但在父母眼里，初中三年，她的智慧还没有得到充分发挥，潜力还没有得到充分挖掘，上升的通道还很长很长。真心希望她能读懂自己，认识自我，清楚弱点，补齐短板。初中知识只是未知世界的皮毛，高中学业将会更加烧脑，没有决心、信心、细心、耐心、狠心不行，没有自控、自律、自理、

自立、自强、自省、自信也不行。成绩都是奋斗出来的。把理想变为现实，将拼搏进行到底，无不呼唤不驰于空想、不骛于虚声的奋斗精神，无不需要一步一个脚印踏踏实实地搞好学习。当能力驾驭不了目标时，那就沉下心来历练；当才华撑不起梦想时，那就静下心来读书。天道酬勤。勤奋的人会得到更多的回报。上天会实现勤劳的人的愿望。有耕耘就会有收获，只要不懈努力，最大限度的完善充实自己，千方百计的提高自己的竞争实力，就会有一个美好璀璨的明天。

除了学业，更重要的莫过于拥有健全的人格、高尚的情操、良好的道德修养和优雅端庄的气质。作为女孩，她也时常爱臭美，在家对镜自怜自爱，我怎么这么美！我只好报以呵呵了。爸爸妈妈海拔不高，身体发肤受之父母