



小乡村，大变化

亲爱的奶奶：

转眼间，您离开我们已经十二年了。今年大年初一，我随夫家去祖坟拜祖年，对您的思念，汹涌而来。

是的，我家有了娃。爱人是湖南衡阳人，孙女终于还是远嫁了。以前在长沙读书，回河南看您，坐绿皮车要十多个小时。您就念叨着，长大千万不要嫁远了，亲人见一面太难。您一定想不到，我现在坐高铁回老家，用不了三个小时。

您担心湖南山多，山里的日子苦。亲爱的奶奶，好想您看看这几年的湖南乡村，早已发生了翻天覆地的变化。孙女就跟您说一说，刚过去的这个春节回乡过年的见闻吧。

从石市镇下高速，以往，我们要通过一条蜿蜒曲折的小路回台源镇，一路开车都得捏把汗。去年12月，西界公路通车，为沿线30个行政村50万名群众拉通了一条致富路。一路车畅人欢，灯柱上挂着红彤彤的中国结，喜气洋洋的，很有过年氛围。

小村无山，美丽的蒸水河傍村而过。村道笔直延伸，两旁绿树成荫。一畦畦大棚整齐排列，不时能看到“摘草莓”等字样。现在发展乡村旅游，摘水果是城里孩子很喜欢的体验。群向村种了2000多亩蜜柚，年产量达700多斤。从柚子园经过，地上落了一片黄澄澄的柚子，柚农们不会特意处理，任其成为肥料，化作春泥更护花。

我刚嫁到这个小村庄的时候，日子确实是苦的，妇女们在河边洗衣，男人们在田间耕地，还有不少住着土坯房。这几年，随着精准脱贫、国家乡村振兴战略的实施，人们的生活蒸蒸日上。田地机械化种植，家里电视机、电冰箱、洗衣机、热水器是标配，不少人家里有空调、电脑、小汽车，手机更是人手一台。这次春节，隔壁的大伯没在家里过年，跟着儿子住进了县城的新家。二姑和大姐都在镇上有商品房，嫌住着不够敞亮，又分别在老家的宅基地上盖了三层楼房，非常气派。停在坪里的小汽车，一年比一年多，现在都有点堵车了。

以前您觉得手机特别新奇，一直想不明白，两部手机中间又没根线连着，隔着几千里远，怎么这边说话，那边就能听到声儿呢？您说一定要好好活着，好好看世界的变化。

您一定想不到，现在手机的功能有多强大！想吃什么，手机点一点，就有人把热乎乎的饭菜送到面前；想买东西，扫扫二维码，没看到一毛钱，交易就完成了；想聊天，点视频通话，马上就能看到地球另一端的人。现在电子商务、移动支付发展迅速，出现了很多新的职业。村里有好几个年轻人，在城里当外卖小哥，或开物流公司，或当直播网红，收入不菲，都是电子商务发展的福。

生活变了，情谊不变。东家给两把小菜，西家给一篮鸡蛋，姑姑打来一堆甘蔗，舅舅送来一篓马蹄，邻居给几尾刚钓的鱼……我们到家不久，就收获了一大堆物资。现在的年夜饭，丰盛极了，海鲜、脚鱼都很常见。当地特有的土头碗、夫子辣椒、衡阳鱼粉都是我爱吃的，再喝几口香甜可口的胡子酒，日子那叫一个美！

小时候过年都会放爆竹，现在城里不少地方禁燃限放了，小区里往往划定一个固定的地方，统一给大家燃放。在乡村，越来越多家庭用起了电子鞭炮，不点火，不冒烟，声音响亮，场面也同样热闹，既省钱，又安全，又环保，让我们有更多的蓝天白云相伴。

小村还有一个比较大的变化，就是孩子的教育。农村孩子不再是放牛娃，不再放学之后玩泥巴，也学了不少特长在手。过年当着大人的面，背诗，唱歌，跳舞，画画，乐器，武术……十八般武艺亮一亮，迎来满堂喝彩声。孩子有出息，在外工作的大人，再累都觉得值。

亲爱的奶奶，想跟您说的话，很多很多。对您的思念，很长很长。若您泉下有知，愿与我共享这盛世荣光。

爱您的孙女：朱敏

张家界 澄水桥说

欧阳斌

1. 澄水大桥

真好，河为澧水，桥名澧水
每一天，澧水亲吻着澧水，澧水拍打着澧水
澧水呼唤着澧水，澧水送别着澧水
澧水与澧水嬉戏，澧水为澧水鼓劲

我也是一滴澧水，经常
从桥的这边流向那边
又从桥的那边流向这边
与桥下的澧水不同的是
它们与澧水大桥亲一亲就走了
去了洞庭，去了大海
我不，亲了一年还想亲
亲了五年还想亲
亲了一辈子还要亲

2. 大庸桥

这座城市，不论现在有多洋气，有多靓丽
大庸是它的乳名，改不了，抹不去
改不了，抹不去，就不改、不抹
就立起一座桥叫大庸
就立起一座坚实的怀念与记忆
叫大庸

每一次，经过这座桥时
我都会在内心轻轻地唤一声：你好，大庸
每一天，许多人经过这座桥时
都会在内心轻轻地唤一声：你好，大庸

3. 观音桥

要理解这条河，脾气再好
偶尔也会有生气的时候
性格再温顺，偶尔也会有惊涛拍岸的时候
要理解古人，他们面对这条河
曾经是那样的无助，又是那样的弱小
他们倾尽全力，修起的也只是一座小石桥
他们给小桥取名为观音
是在借观音之名、之爱、之慈、之悲
来护佑一座桥的安全
护佑一城人的安宁

要理解今人，特别要理解从桥上走过的那些老人
虽然，桥变大了，城变新人
但他们从桥上走过时
还是在念念有词：观音、观音
那是抚今，也是追昔
那是祈祷，也是感恩

4. 鸽鹅湾大桥

这座城市是绿水青山就是金山银山的忠实践行者
这座城市爱山、爱水、爱生态已经爱到了骨髓
这座城市对每一棵树、每一根草、每一只鸟都胸怀厚爱
你看，一只鸽鹅被他们举得多高
举得多么富有诗情画意
你看，一只鸽鹅被他们举起
举成了一首横跨澧水的诗句

鸽鹅湾大桥

当一座城市以一座桥的名义致敬一只水鸟的时候
更多的人在以他们的感动致敬这座城市

5. 红壁岩大桥

张家界有三千奇峰
峰峰都是红壁岩
张家界有八百秀水
横跨在秀水之上，叫红壁岩的桥却只有这一座

你看这座桥，分明是山在向水鞠躬
弯下了自己的腰
你看这座桥，分明是水在对山亲吻
欲说还休，欲说还羞



睡莲 叶素琪 摄

3028

远去还来的

□江左融

何其多的我们来了
带着惊叹指点
把斑驳、荒凉、破败
一一收录眼底

时隔N年
记不清小时的自己
是在哪蔸法国梧桐树下
捡过几片落叶

现在它默然站立
物是人非

废旧厂区内的
不甘跳出一畦畦油菜花
它们齐刷刷昂头轻风下挤挨着
用明丽近乎愤怒的黄纯度
举证了远去的3028
它一直都在的
春天

一双黑皮鞋

(小小说)

□魏咏柏

刚满十六岁的慧英身材高挑，该细的地方细，该凸的地方凸，鹅蛋脸，大眼睛，一对麻花辫又粗又长。慧英出现在哪里，男同学的眼光就跟到哪里，包括云峰。

云峰和慧英都是末家坪的。那年考兵，末家坪一共考起两个，一个是云峰的爹，另一个就是慧英的爹，他们还分在同一个部队。退伍后，两人关系比以前更铁，时不时在一块喝酒吹牛，有时也带着两个孩子。

从小学到初中，云峰和慧英都在一个班，以前两人常一块玩耍打闹。进了初中，云峰成绩要尾巴，而慧英名列前茅，这让两人的关系渐渐有了变化。云峰主动疏远了慧英。慧英呢，一门心思放在学习上，想通过考试吃上国家粮。

那年国庆节，学校举行文艺汇演，需要一男一女两个主持人。男主持人很快确定下来，女主持人候选人落在慧英和红霞头上。学校经过反复比较，最终慧英侥幸胜出。胜出的欣喜不已，淘汰的无比沮丧。

慧英自己有件白衬衫，她托人借了条黑裙子，若是再配上一双黑皮鞋就好了。恰好，同寝室的红霞有双黑皮鞋，半高跟，崭新崭新的。红霞爸是乡干部，家庭条件好，她有皮鞋很正常。

但是，那双皮鞋红霞自己都舍不得穿，而且正郁闷着呢，会借给她吗？为了能在舞台上有一个完美的展现，慧英还是找到红霞，鼓起勇气问她，你穿多大的鞋？三十五码，怎么了？红霞不解地答道。慧英心里一喜，说咱俩脚一样大，文艺汇演那天，你能把黑皮鞋借我穿穿吗？红霞变了脸，冷冷地说，你那么出众，不穿皮鞋也能光彩照人。

人家不愿意借，慧英也没办法。

第二天，红霞穿着皮鞋在教室里走来走去，发出嗒嗒嗒清脆的声响。慧英心里不是很滋味。

慧英完全打消了在舞台上穿皮鞋的念头，那些天，她用心记背主持词，反复揣摩台风仪表。一切准备就绪。

文艺汇演前一天，慧英走进教室，打开课桌后不禁一愣，里面有一双黑皮鞋，半高跟，崭新崭新的。慧英手捧皮鞋，又惊又喜。同学们好奇地围上来，七嘴八舌地说，哇，真好看，哪个给你买的？

我也不晓得哇！慧英一脸狐疑地说。

红霞见状，跑出去一会儿后又回来了，气呼呼地说，我回寝室看了，只穿过一次的皮鞋不见了。这话犹如一声炸雷，教室里瞬间安静下来，各种成分复杂的目光射向慧英。慧英心慌意乱，不知所措。

云峰走了过来，对红霞说，你的皮鞋穿过的，慧英的皮鞋可是新的。

红霞的脸红了，说，我的皮鞋用布擦过，没一点灰尘！

那你的皮鞋多大码？云峰又问。

三十五码！红霞头一仰，骄傲地说。

云峰无语，慧英手里的皮鞋也是三十五码。

红霞指着慧英手里的皮鞋，质问她，这皮鞋哪来的？

慧英无言以对，额上冒出一层细汗。

红霞咄咄逼人地问道，是不是偷的我的？

不是，我没偷你的皮鞋。慧英结巴道。

哼！还说没偷，那你说，这皮鞋哪来的？

可能是人家爹妈帮她买的哩！云峰继续帮慧英说话。

红霞鄙夷地说，她爹妈都是地地道道的农民，舍得给她买皮鞋？这皮鞋花了我爹一个月工资哩。

你别陷害好人啦！云峰瞪着红霞，从口袋里掏出两张单子在她眼前一晃，然后将单子甩在红霞的课桌上说，一张是我买鞋的凭证，四十五块；一张是我卖血的收据，一共五十块。

现场一下子沉寂了。

半晌，红霞语无伦次地反问云峰，你是什人？你凭啥买鞋给她？

我喜欢她，不行吗？说完，云峰转身跑出教室。

第二天，云峰就辍了学，到沿海城市打工去了。没几天，红霞悄悄转了学。念完初中，慧英考上了中师，毕业后当了一名老师。红霞则嫁了个有钱人，过着衣食无忧的日子。

八年后，云峰回来，在末家坪开了家皮鞋厂，生产各种皮鞋，特别是女式皮鞋，平底高跟半高跟，白色黑色粉红色，花样繁多，应有尽有。

闲时，慧英也来云峰鞋厂帮忙，在旁人眼里，他们俨然一对相亲相爱的恋人。

毕业十年同窗聚会，班上大部分同学都到了，却没看到红霞。有人说，红霞结婚只几年便离了婚，一个人带着两个孩子，苦着哩。

回去的路上，慧英对云峰说，要不，咱俩去看看她吧。

云峰点点头说，行，她要是愿意，可以来鞋厂上班。

致夏天

(外一首)

□西杨庄

你就这样漫过我的高铁
路过我的窗前，宛若月光
爬上我的眼睑

我就这样幸福着你的和谐，坐上
复兴号的梦幻翅膀，眺望你的身影
恰如轨道旁那一棵开花的树

夏天，你是披着盛装的唐诗宋词
用雷暴雨打湿我对故乡的思念，宛若
断桥烟雨，宛若七月淬火
赤红的容颜

夏天啊，我是明媚中虔诚的倾听者
倾听你的话语，恰如倾听夜莺，倾听一声
蝉鸣，那是谁拨动的琴弦那般悠扬
那般婉转

也许，我还应该舀一勺夏夜银辉，掬
一碗夏雨，拌进高铁碾过石砟的协奏曲
浅酌，或者醉去

一树夏花，一树花香

这是地球上最美的一棵树，盛开着
最艳丽，最珍奇，最漂亮，最可贵的
一树夏花，热烈奔放，热情洋溢
而又最使人温暖和充满希望

火红火红薄薄的花瓣，粗壮冲天的枝干
忘记了是生在江南，茁壮江北，还是在
哪一座峰首哪一条江河里，唯一
被考证出来的是夹在一册古老的诗集里
多年来，华夏民族一直传唱，竟没有
些微的走调

哦，一树夏花，我挚爱的母亲中华
一树蝉翼般透明瑰丽的炎黄诗篇
细看时，还沾着那些汉唐的泥土
祖国啊，我亲爱的母亲，无论何年
何月何日，在你的花影里，我总是享受
这个世界最愉快最幸福的芬芳，在
你的怀抱里飘着温馨的一树花香