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舌尖上的中国，各种风味小吃，咸蛋应该可以榜上有名
了。估计没有人不喜欢吃咸蛋，尤其是剥开蛋壳，掰开蛋白
后，呈现在眼前的那红旗一样鲜红、不断流油的咸蛋黄。
于我而言，喜欢吃咸蛋，除了咸蛋那种难以形容的，与众

不同的美味，更是一种难以忘却的情怀，跟遥远故乡的人、
事、情联结在一起的，难以割舍。岁月就是这样无情，留也留
不住，有些人，已经作古，他们的音容笑貌也在记忆中日渐模
糊。
咸蛋黄是我这辈子吃过的最好吃的东西之一。每次出差在

外，在酒店用早餐，一个人要夹五六片切开成瓣的咸蛋。为避
人耳目，不落下饕餮之名，往往分两三次，吃完了再去夹。酒
店里，一个咸蛋切成了两半。五六片咸蛋，就是三个完整的鸭
蛋了，吃完后，丝毫不感觉到多。但在家偶尔吃咸蛋，却是有
节制，一般一次一个，给也爱吃咸蛋的小朋友树一个标准。
小时候爱吃咸蛋但不常有，越是珍惜的越值得怀念。在我

的记忆中，从童年记事起到出远门去长沙读书，这段时间吃过
的咸蛋，加起来不超过20个，基本上每个咸蛋都留下了当时
的记忆，十分深刻。
第一次吃咸蛋是在七岁那年。记得是一个月黑风高的晚

上，我肚子疼，掌着带罩的煤油灯上厕所，返回路上失手把煤
油灯掉地上打碎了。那煤油灯是家里最好的一个，父亲刚从镇
上供销社买回，用上还不到半个月，父亲一急，不由分说地抽
了我一耳光，还气势汹汹地训斥：“上个茅厕，白天不上，硬
要拖到晚上！”上厕所这种事情，来了憋不住，半点不由人。
我觉得很委屈，摸着火辣辣的脸，也生气了，哭得上气不接下
气。那时候，我已经会用绝食来表达委屈和不满，一连两餐都
没有吃饭。直到第二天晚上，母亲再次专门为我端来白花花的
米饭，上面还放着一个大咸蛋，我才破泣为笑，肚里淤积的怨
气烟消云散——尽管委屈还在。
这是我第一次吃咸蛋。拿在手里，蛋还温热着，剥开来，

四处都飘散着蛋香。蛋白很软很咸很下饭，舔一下就可以吞一
大口饭；蛋黄红红的，起着沙，流着油，用筷尖撮一点放进嘴
里，味道美极了。与蛋白的咸相映成趣，蛋黄不咸，就像流
沙，一粒粒的，看得清清楚楚。当然，那种沙，不是沙砾的味
道。食物成沙，很多情况下，是熟透了的象征，美味的标志，
例如西瓜。咸蛋黄的沙与西瓜的沙，一咸，一甜，代表了两种
沙味的极致，两者相映成趣，异曲同工。
在那个美味咸蛋的怂恿下，那餐我连扒三碗米饭，把小肚

皮撑得滚瓜溜圆，就像一个大西瓜。那顿饭吃完，那个咸蛋还
剩下一半，留到了第二餐——不是咸蛋不好吃，而是舍不得
吃。到现在，母亲说起我小时候的事，就把这件事搬出来作为
例子，说我从小就好东西舍不得，要留下来，不一次吃尽；她
说我有好菜了，夹在碗里，即使看着不吃，也能下饭。这是真
的，不知道这种本领和经历，你有没有，我们那一代人是有
的。
那年，为躲避计划生育，我们离开家乡，父母靠打短工为

生。兄弟姐妹四个，还没长开，花销不多，年轻的父母完全有
能力抚养我们。母亲在镇上买了十多个鸭蛋，吃了一半，剩下
的一半做成了咸蛋，我是看到母亲做的。母亲从房东家借来一
个大瓦钵，往瓦钵里铺了一半稻草灰，然后放水，水快到钵沿
了，然后倒进半包盐，把手伸进去，把灰搅拌了片刻，一切就
绪，母亲把鸭蛋埋进了泥灰里。给我吃的那个，是那批咸蛋中
的第一个。母亲也烧了一堆艾叶，将灰洒了进去。母亲说用艾
叶灰咸蛋，对身体更好，味道更香。做咸蛋，一般用鸭蛋。但
母亲也用鸡蛋做过，我觉得味道差不多。
咸蛋味道好，保鲜，哪怕是夏天，都不轻易变质腐败。那

年月，在自己家里吃个咸蛋，太不容易了，往往要生日、端
午、中秋或者过年之后元宵之前。过生日，不是人人有份，谁
过生日谁吃咸蛋；一个咸蛋，你喜欢谁，就给谁分点。我的人
缘不错，姐和妹的生日，我都能分到一点；当然，我生日了，
也给他们分点。哥的生日，他从来不跟人分咸蛋。端午和中
秋，有可能每个小孩都有一个，奶奶一个，父母共一个。过完
年，亲戚来拜年，可能有一道菜是咸蛋，约两三个的样子，一
个咸蛋被切成四片，一字儿摆在碗中间，流着油，闪着红色，
散发着令人垂涎的光芒，但没人轻易动筷，因为珍贵。
有两个亲戚，让我吃到的咸蛋最多。一个是外婆，一个是

大姑。那时候外婆六七十岁，勤快健康，一个人吃住，养鸡养
鸭，靠自己的双手养活自己。外婆喜欢把鸡鸭下的蛋储藏起
来，留给我们。不让蛋变质的最好办法，就是做咸蛋。到外婆
家，经常可以吃到咸蛋，吃完后还能带两三个回来。大姑嫁在
离家只有两三里路的地方。大姑家屋后是潺潺流过的小河，屋
前是一大片开阔的池塘，很适合养鸭。记忆中，大姑家啥时候
都养了一大群鸭，那群鸭下了很多蛋。大姑经常做咸蛋。那时
候，干农活，亲戚爱互帮互助，传口信要小孩跑腿。哥姐不愿
去，这个任务就落在我头上。我十岁的时候第一次做信使，把
话传到，回来的时候，大姑给我煮了一个咸蛋揣在兜里。回来
的路上，我忍不住了，把咸蛋剥了，边走边吃。进自己村庄
前，咸蛋就吃完了，把嘴巴也抹干净了，看不到一点吃过蛋的
痕迹——这好处不能让哥姐知道了，他们知道了，我的机会就
少了。尝到了报信的好处，每次我都自告奋勇。当然，不是每
次传信都被奖励咸蛋，但三五次总有那么一回。就是那么一
回，成为我心甘情愿做信使的强大动力。现在，大姑父和外婆
已经去另一个世界多年了，大姑也成为一根在风中摇曳的烛
火，病危过好几次了。
初二了，是在学校住读，一周跑回家拿一次菜。那菜，全

是腌菜，千篇一律，不是腌萝卜就是腌豆角和腌辣椒，用油炒
一下，用罐头瓶子装好带上。运气好，放几块油渣或者火焙
鱼。一瓶腌菜要吃一周。平时我们在学校的时候，家里偶尔有
多余的蛋了，母亲做成咸蛋，让我们离家返校的时候带上一两
个。即使上初二了，我一个咸蛋能下三餐饭，其他什么菜也不
用。
因为是最小的儿子，父母似乎格外溺爱我一点。印象中，

母亲给我准备的咸蛋次数要比哥姐多一些，有时候我有，他们
没有——当然，更多的时候，母亲是一视同仁的。对我偏爱，
母亲有自己的解释，她说哥姐出生的时候，家境是最好的时
候，他们最初的成长阶段不缺营养；我生下来的时候，家道逐
渐没落，从小就营养不良，所以，尽可能地偏袒和补偿。
也许，这既是实情，也是一种偏爱。子女一多，尽管手心

手背都是肉，但做父母的很难一碗水端平。在父母那儿，我确
实得到了更多的关爱，就像那个咸蛋，一样泡在盐水里，蛋白
的咸和蛋黄的咸不一样。
做咸蛋工序简单，小时候看母亲做过一回，那原料、工

艺、程序就记下了，不像其他地方小吃，一不小心就失传了。
估计很少有像咸蛋这样做起来简单，吃起来美味的风味小吃
了。
近的河北白洋淀的咸蛋，远的广西北海的烤鸭蛋和高邮的

咸蛋，都是咸蛋中的极品，味道让人念念不忘。用心地品尝过
很多地方的咸蛋，觉得小时候的咸蛋最好吃。

咸蛋
□曾高飞 在我开始读中学的那一年，我的父亲

破产了，他带着我们回到了多尼戈尔小
镇，我们暂时居住在祖父家里，我也只能
在镇上的中学读书。
我在这里有两个很不错的邻居，格菲

和辛普森，他们也是我的同学。一个周
末，他们骑着自行车来找我玩。当时，我
的父母去了比利克，他们想要在那里经营
一家海鲜餐厅。我的祖父在外面的菜地里
种土豆，我则在屋里读英国作家查尔斯·
狄更斯的《艰难时世》。这是祖父刚从小镇
的书店里买来送给我的。
“狄更斯是我最爱的作家！”格菲大声
地说，“这本书可以借给我看吗？”
“不行不行，我自己都还没有看完呢，
你想得可真美！”我大声地说。
格菲很沮丧，他坐了片刻后就骑着自

行车离开了。辛普森对我说：“你知道吗？
你刚才太过分了，你为什么要用那么不耐
烦的口吻去拒绝格菲呢？”
“我哪儿不耐烦了？我也没有拒绝他
呀，我读完以后可以把书借给他！”我说。
“你似乎还不清楚我在说什么。”辛普
森摇着头说，“就像你说的，你读完以后可

以把书借给他，但你为什么要用那么不耐
烦的口吻说‘不行不行，我自己都还没有
看完呢，你想得可真美’呢？我们是朋
友，你不能这样说话，你要向格菲道歉。”
事实上，我也觉得自己有些过分了，

但我可不愿意认错。我接着说：“既然是朋
友，格菲为什么不能包容我呢？我怎么说
话是我的事情，你管得也实在是太多了。”
辛普森吃惊地看着我，他什么也没

说，他愣了一阵后也骑着自行车离开了。
我的心情也很糟糕，书也不想读了，

我只是呆呆地站在门口，看着辛普森离开
的方向。这时候，我的祖父回来了，他问
我发生了什么，我叹着气告诉了祖父这一
切，祖父哈哈地笑着说：“孩子，你犯了三
个错误！”
三个错误？我确实不该那样对格菲说

话，但怎么会有三个错误呢？我困惑地看
着祖父。
“你没有用好口吻和格菲说话，这是第
一个错误；第二个错误是，你明明知道自
己错了却不愿意在辛普森面前承认；第三
个错误是，当辛普森对你指出来的时候，
你却指责他管得太多了。”祖父摇着头说，

“孩子，每个错误都是阻止我们拥抱美好生
活的‘敌人’，而辛普森是一个告诉你‘敌
人’在哪儿的‘战友’，你应该感激他才对
呀！”
我非常惭愧，我告诉祖父我知道怎样

做了。我拿着书来到了辛普森家，我对他
说：“刚才你指出了我的错误，可我却责怪
你管得太多，我是多么愚蠢，这是我的
错，我向你道歉，你能原谅我吗？”
辛普森很高兴，他哈哈地笑着说我们

是好朋友，他接着又问我带着书干什么，
我告诉他说：“我伤害了格菲，为了弥补我
的过失，我决定先把书给他看，等他看完
以后再给我看。”
辛普森拥抱了我。他陪着我来到了格

菲家，我也向格菲道了歉，并且把书给了
他，我们的友谊也因此而及时修复了。
珍惜会批评你的人！从那以后，我一

直把祖父的话记在心里，会批评你的人才
是你最好的朋友，他们能让你发现自己的
缺点和犯下的错误，只要你愿意改变，你
会成为一个更好的人。

珍惜会批评你的人
□原著：罗恩·伍德洛【爱尔兰】

□编译：李克红

自古以来人们将含有数字的诗，称为
数字诗。数字历来是计数的，简单乏味。
但当它被诗人融入诗词后，化平淡为神
奇，使诗词倍添韵味，散发异彩。我国古
代的一些数学论著中，就有以诗歌为载
体，表达某些数学命题，法则或算题的。
如吴敬《九章算法比类大全》中就有这样
一道算题诗：
远望巍巍塔七层，红光点点倍加增。
共灯三百八十一，请问尖头几盏灯。
这道以诗歌的格式表达题义，形象具

体，通俗易懂，既惹人兴趣，又具有诗的
格律和韵味。历代的诗人词客，引数字入
诗词的形式多样，用数字各有奇巧，有的
诗中析数可算出具体答案：
天生一只又一只，三四五六七八只。
凤凰何少鸟何多，啄尽人间千万石。
相传，这是宋代画家文伦叙为苏东坡

的《百鸟归巢图》配的一首题画诗。它又
是一首析数诗。首句包含“1＋1＝2”的算
式。第二句包含着“3×4＋5×6＋7×8＝
98”这道算式。这两道算式之和，正好与
图题“百鸟”切合。这首析数诗，既有文
学雅兴，又有数字趣味，加之画意相映，
令人赏心悦目。
有的一首诗中，句句用数字或数词。

如杜甫的《绝句》就是：
两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。
窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。
此诗首句以一个“两”字，将黄鹂成

双成对的欢乐情态，写得活灵活现。第二
句，白鹭凌碧空，清朗醒目，而绘之以
“一行”，更显得形象优美。三、四句中的
“千”“万”，则以夸张之笔，写出了山之
高，水之长，时间之久远，空间之广阔。
全诗巧借这四个数字点染出一幅春光明
媚、意境高远的风景画，倍受人们赞誉。
张祜的《宫词》巧用数字，写出了宫

女的怨情：
故国三千里，深宫二十年。
一声何满子，双泪落君前。
“三千”写宫女离家乡之远，“二十”
言其深宫幽居之久，两个数字积聚着宫女
悠悠怀乡之意，绵绵思亲之情。“一”和
“双”为数虽小，却是字字情深：只要“一
声”，便是“双”泪雨下，衷肠寸断，可见
宫女之悲惨，积怨之深重。作者巧用这四
个数字的虚实相生，拓出了诗的深层次意
境。
也有人将“一至十”的数字，按顺序

嵌入一诗中，描绘出一幅乡村画图。宋代
理学家邵康节的《数字诗》云：
一去二三里，烟村四五家。
亭台六七座，八九十枝花。
这首诗的作者，寥寥几笔便描绘出一

幅景色宜人的乡村画面，构成了一首绝妙
的数字诗。
清代大学士纪晓岚则在一首诗中嵌 10

个“一”字，写成了一首《一字诗》：
一蓑一笠一渔舟，一个渔翁一钓钩。
一拍一呼还一笑，一人独占一江秋。
一次，纪晓岚陪乾隆皇帝游览风景。

乾隆皇帝见江中一叶渔舟正搏浪而行，便
命纪晓岚据景作七绝诗一首，须含十个
“一”字。纪晓岚远望江面，稍一沉思，吟
出了诗中的一、二句。乾隆皇帝听后，颔
首夸赞。后三、四句，见其脸有难色，故
意拍桌子大声道：“今天可难住你啦！”言
毕哈哈大笑。然而这一举动意外地触发了
纪晓岚的灵机，随即吟出了三、四句，乾
隆皇帝连声称赞好。全诗“一”占了三分
之一强的篇幅，可读来无重复单调之感，
反而有节奏强烈，韵律和谐之美感。
有的诗不用数字，而使用数词表情达

意，如柳宗元的《江雪》：
千山鸟飞绝，万径人踪灭。

孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。
这首诗中的“千”和“万”是数词，

而“绝”“灭”“孤”“独”四字，虽不是数
词，却都有表数的能。“绝”“灭”二字表
示“零”的意思；“孤”“独”二字表示
“一”之意。作者以“千”“万”写雪野的
高旷，再以“绝”“灭”暗示雪大的背景。
后两句写江上钓翁孤身孤钓，雪中独坐独
钓。诗人借对孤独的描写，表达了自己远
离江湖，宦情淡泊的情怀，巧妙地抒发了
心中的寄托。
无独有偶，诗仙李白的 《独坐敬亭

山》也颇具这种意趣：
众鸟高飞尽，孤云独去闲。
相看两不厌，只有敬亭山。
诗中的“独”字，是坐的形态，也是

诗人的心态，亦是题眼。一、二句，诗人
以“众”“尽”“孤”“独”四字，倾诉自己
的孤寂之心。三、四句中的“相”“两”
“只有”，更写出了诗人和敬亭山相望相
伴，相知相慰的感受。诗人怀才不遇，孤
寂凄凉之情流露无遗。
我国实行改革开放以来，报刊上常刊

发数字诗。有人写了一首《奔小康》的数
字诗歌颂农村兴旺景象，诗云：
一年割出两年谷，三家有余四家足。
举目五六七里内，八九十栋高楼屋。
接着又云：
十年九丰喜八方，七色祥云照六方。
五业岁增四三倍，二胡一曲 《春夜

长》。
这首通俗易懂的数字诗，将农村兴旺

繁荣的景象，描写得非常生动形象。
我们从上述诗中，可以看出，数字和

数词在诗词中的表情达意作用，不仅不亚
于其他文词，还能给诗词增添更多的形象
色彩。

古今数字诗赏趣
□田大金

梵净山
梵刹凌空彩霱端，取摘星月掌中勘。
净溪碧树装峰嵲，利斧绝崖劈峭峦。
悬壁窄缝偏臂膀，岩窝铁索踮足尖。
顶观旭日红黔岭，遍野繁开五色鹃。

普陀山
苍龙卧岭瞻红日，南海观音驻圣山。
百载古樟荫殿院，千年鹅枥蔽神龛。
梅园春晓鸣岑塔，崖顶天灯照水湾。
青翠老松苏铁傲，檀香炉壁焰烛绵。

衡山
山路弯弯岩板蹬，奇花异草四时荣。
祝融岭上观星月，回雁峰前揽昊穹。
雄器巨衡称地重，紫云红日映湘赪。
石缝树稍皆说道，佛殿深深论律经。

峨眉山
光和雨润滋千物，万仞绝崖珙梓芬。
隼傲猴嬉惊旅客，蝶飞蜂舞绕朋宾。
仰观峻嵲攀佛顶，俯瞰青峰览彩云。
叩问峨眉高几许，洞天福地殿堂深。

庐山
花径幽香飘绣谷，彩云拖练绕修竹。
角峰峭岭叠流瀑，悠涧深潭醉峻崒。
忠谏苦言留赤胆，秋枫红叶映琴湖。
骚人墨客挥神笔，绝律佳文绘美庐。

君山
古楼君岭遥昂对，黄桂馨香洒洞庭。
翠柳斑竹妃女泪，老樟银杏峭峰玲。
红梅兰芷花枝艳，菡萏芦蒲鹭鸟腾。
青叶毫针金嵌玉，浩苍碧水岛山珑。

罗浮山
罗浮峻峭飘霓彩，秀丽蓬莱屹玉峰。
奇景洞天酥观耸，巍峨禅庙殿堂雄。
各舒雅趣飞蝶鸟，争艳繁花俏荔蓉。
石刻摩崖昭日月，轩阁寺院永昌兴。

泰山
玉皇极顶人为岭，汗洒石阶奋力登。
祥瑞封禅天地祭，磅礴旭日彩云腾。
凌寒梓柏昂齐鲁，绝壁松檀傲昊穹。
霞映黄河金玉带，纪功镌刻绘霓虹。

黄山
涧峡幽谷横崖壁，迥异奇岩万百峰。
云海翻腾澎旭日，莲台兀立刺苍穹。
抚摸来客求佳运，迎送宾朋曳翠松。
天降九龙千丈瀑，灵泉羽化且飞升。

九华山
涧饮洞居金地藏，檀香缭绕拜苍龙。
肉身宝殿聆佛道，鹰隼神龟诵教经。
多彩花台绝壁峭，蜿蜒栈峤断崖横。
山竹青翠飞流瀑，钢缆悠扬转嵲峰。

芷江
锦绣山河遭躏藉，重炮枪刺踏倭蹄。
迎击贼寇拳头硬，保卫家园铁刃犀。
雪岭挺拔华夏地，寒刀捺破太阳旗。
芷城日落铭青史，鸽子翱翔峻峭祎。

常德桃花源
古道斜阳篁筱翠，仕桥斗拱彩绸飘。
窄阶陡坎徊碑刻，幽涧清溪绕雅峤。
风走烟流秦晋越，渔游舟钓柳公邀。
旧坊榨碾潜悠谷，鲜芷桃樱伴酷雕。

酉阳桃花源
博殿丽石妆古洞，深溪淏水淌清湫。
鸡鸣犬吠迎宾客，竹翠桃妍染地畴。
樵汉荷柴归落日，林园漫雾隐秦楼。
牯牛铃当横田埂，陶令诗吟道酉州。

华山
锯裁刀刺削华嵲，翠柏绝峰画景屏。
黛脊苍龙奇岭峭，赤峦薄刃峻山清。
虬枝曲干崖头舞，陡壁岩窝旅客蹬。
黄渭长流开旷野，雾涛海浪湃青松。
摩崖雕刻星阳瞰，颜老题镌岳庙铭。
愁倒猢狲狭窄坎，畏缩飞鼠咽喉囱。
端云栈道扒岩走，竖壁横桩仄脚行。
鹞子翻身绝路绕，寒绳攀越甩空凌。

大佛
摩崖石刻高山屹，大佬佛爷坐赭洲。
西纵昆仑三水汇，东融江海百舟赳。
前观涛涌千层浪，后倚峰峦五色秋。
垂耳肥身微笑面，脚边磕下浪儿头。

元宵
和风暖日春来早，辞旧鞭竹响九霄。
凌雪寒梅开艳蕊，叼泥飞燕筑窝巢。
花桩狮滚横钢索，针背喉枪走利刀。
凤舞高跷行火海，民歌悠婉唱元宵。

黄果树
白水蓝天飘彩练，银帘长幕挂崖峰。
清潭涌浪穿峡谷，黛岭桷榕绕紫藤。
珠玉晶莹腾雾霭，金阳灿烂映霓虹。
雷声震耳达湘粤，篁筱夭摇翠古松。

中央大街
卧虎藏龙风皱水，巡江遥看喷天泉。
摩肩擦踵忙商贾，冻雪冰雕亮宇寰。
石板长街经凛洌，美食邮筒寄明笺。
寒冬腊月吃冰棍，塔镇妖魔治劣顽。

向钦诗词

渔歌唱晚 李海波 摄


