

咸蛋

□曾高飞

舌尖上的中国，各种风味小吃，咸蛋应该可以榜上有名了。估计没有人不喜欢吃咸蛋，尤其是剥开蛋壳，掰开蛋白后，呈现在眼前的那红旗一样鲜红、不断流油的咸蛋黄。

于我而言，喜欢吃咸蛋，除了咸蛋那种难以形容的，与众不同的美味，更是一种难以忘却的情怀，跟遥远故乡的人、事、情联结在一起的，难以割舍。岁月就是这样无情，留也留不住，有些人，已经作古，他们的音容笑貌也在记忆中日渐模糊。

咸蛋黄是我这辈子吃过的最好吃的东西之一。每次出差在外，在酒店用早餐，一个人要夹五六片切开成瓣的咸蛋。为避免人耳目，不落下饕餮之名，往往分两三次，吃完了再去夹。酒店里，一个咸蛋切成了两半。五六片咸蛋，就是三个完整的鸭蛋了，吃完后，丝毫不感觉到多。但在家偶尔吃咸蛋，却是有节制，一般一次一个，给也爱吃咸蛋的小朋友树一个标准。

小时候爱吃咸蛋但不常有，越是珍惜的越值得怀念。在我的记忆中，从童年记事起到出远门去长沙读书，这段时间吃过的咸蛋，加起来不超过20个，基本上每个咸蛋都留下了当时的记忆，十分深刻。

第一次吃咸蛋是在七岁那年。记得是一个月黑风高的晚上，我肚子疼，拿着带罩的煤油灯上厕所，返回路上失手把煤油灯掉地上打碎了。那煤油灯是家里最好的一个，父亲刚从镇上供销社买回，用上还不到半个月，父亲一急，不由分说地抽了我一耳光，还气势汹汹地训斥：上个茅厕，白天不上，硬要拖到晚上！上厕所这种事情，来了憋不住，半点不由人。我觉得很委屈，摸着火辣辣的脸，也生气了，哭得上气不接下气。那时候，我已经会用绝食来表达委屈和不满，一连两餐都没有吃饭。直到第二天晚上，母亲再次专门为我端来白花花的米饭，上面还放着一个大咸蛋，我才破泣为笑，肚里淤积的怨气烟消云散，尽管委屈还在。

这是我第一次吃咸蛋。拿在手里，蛋还温热着，剥开来，四处都飘散着蛋香。蛋白很软很咸很下饭，舔一下就可以吞一大口饭；蛋黄红红的，起着沙，流着油，用筷尖撮一点放进嘴里，味道美极了。与蛋白的咸相映成趣，蛋黄不咸，就像流沙，一粒粒的，看得清清楚楚。当然，那种沙，不是沙砾的味道。食物成沙，很多情况下，是熟透了象征，美味的标志，例如西瓜。咸蛋黄的沙与西瓜的沙，一咸，一甜，代表了两种沙味的极致，两者相映成趣，异曲同工。

在那个美味咸蛋的怂恿下，那餐我连扒三碗米饭，把小肚皮撑得滚瓜溜圆，就像一个大西瓜。那顿饭吃完，那个咸蛋还剩下半，留到了第二餐。不是咸蛋不好吃，而是舍不得吃。到现在，母亲说起我小时候的事，就把这件事搬出来作为例子，说我从小就好东西舍不得，要留下来，不一次吃尽；她说我有好菜了，夹在碗里，即使看着不吃，也能下饭。这是真的，不知道这种本领和经历，你有没有，我们那一代人是有。

那年，为躲避计划生育，我们离开家乡，父母靠打短工为生。兄弟姐妹四个，还没长开，花销不多，年轻的父母完全有能力抚养我们。母亲在镇上买了十多个鸭蛋，吃了一半，剩下的一半做成了咸蛋，我是看到母亲做的。母亲从房东家借来一个大瓦钵，往瓦钵里铺了一半稻草灰，然后放水，水快到钵沿了，然后倒进半包盐，把手伸进去，把灰搅拌了片刻，一切就绪，母亲把鸭蛋埋进了泥灰里。给我吃的那个，是那批咸蛋中的第一个。母亲也烧了一堆艾叶，将灰洒了进去。母亲说用艾叶灰咸蛋，对身体更好，味道更香。做咸蛋，一般用鸭蛋。但母亲也用鸡蛋做过，我觉得味道差不多。

咸蛋味道好，保鲜，哪怕是夏天，都不轻易变质腐败。那年月，在自己家里吃个咸蛋，太不容易了，往往要生日、端午、中秋或者过年之后元宵之前。过生日，不是人人有份，谁过生日谁吃咸蛋；一个咸蛋，你喜欢谁，就给谁分点。我的人缘不错，姐和妹的生日，我都能分到一点；当然，我生日了，也给他们分点。哥的生日，他从来不跟人分咸蛋。端午和中秋，有可能每个小孩都有一个，奶奶一个，父母共一个。过完年，亲戚来拜年，可能有一道菜是咸蛋，约两三个的样子，一个咸蛋被切成四片，一字儿摆在碗中中间，流着油，闪着红色，散发着令人垂涎的光芒，但没人轻易动筷，因为珍贵。

有两个亲戚，让我吃到的咸蛋最多。一个是外婆，一个是大姐。那时候外婆七十岁，勤快健康，一个人吃住，养鸡养鸭，靠自己的双手养活自己。外婆喜欢把鸡鸭下的蛋储藏起来，留给我们。不让蛋变质的最好办法，就是做咸蛋。到外婆家，经常可以吃到咸蛋，吃完后还能带两三个回来。大姐嫁在离家只有两三里路的地方。大姐家屋后是潺潺流过的小河，屋前是一大片开阔的池塘，很适合养鸭。记忆中，大姐家啥时候都养了一大群鸭，那群鸭下了很多蛋。大姐经常做咸蛋。那时候，干农活，亲戚爱互帮互助，传口信要小孩跑腿。哥姐不愿去，这个任务就落在我头上。我十岁的时候第一次做信使，把话传到，回来的时候，大姐给我煮了一个咸蛋揣在兜里。回来的路上，我忍不住了，把咸蛋剥了，边走边吃。进自己村庄前，咸蛋就吃完了，把嘴巴也抹干净了，看不到一点吃过的痕迹。这好处不能让哥姐知道了，他们知道了，我的机会就少了。尝到了报信的好处，每次我都自告奋勇。当然，不是每次传信都被奖励咸蛋，但三五次总有那么一回。就是那么一回，成为我心甘情愿做信使的强大动力。现在，大姐父和外婆已经去另一个世界多年了，大姐也成为一根在风中摇曳的烛火，病过好几次了。

初二，是在学校住读，一周跑回家拿一次菜。那菜，全是腌菜，千篇一律，不是腌萝卜就是腌豆角和腌辣椒，用油炒一下，用罐头瓶子装好带上。运气好，放几块油渣或者火焙鱼。一瓶腌菜要吃一周。平时我们在学校的时候，家里偶尔有多余的蛋了，母亲做成咸蛋，让我们离家返校的时候带上一两个。即使上初二了，我一个咸蛋能下三餐饭，其他什么菜也不用。

因为是最小的儿子，父母似乎格外溺爱我一点。印象中，母亲给我准备的咸蛋次数要比哥姐多一些，有时候我有，他们没有。当然，更多的时候，母亲是一视同仁的。对我偏爱，母亲有自己的解释，她说哥姐出生的时候，家境是最好的时候，他们最初的成长阶段不缺营养；我生下来的时候，家道逐渐没落，从小就营养不良，所以，尽可能地偏袒和补偿。

也许，这既是实情，也是一种偏爱。子女一多，尽管手心手背都是肉，但做父母的很难一碗水端平。在父母那儿，我确实得到了更多的关爱，就像那个咸蛋，一样泡在盐水里，蛋白的咸和蛋黄的咸不一样。

做咸蛋工序简单，小时候看母亲做过一回，那原料、工艺、程序就记下了，不像其他地方小吃，一不小心就失传了。估计很少有像咸蛋这样做起来简单，吃起来美味的风味小吃了。

近的河北白洋淀的咸蛋，远的广西北海的烤鸭蛋和高邮的咸蛋，都是咸蛋中的极品，味道让人念念不忘。用心地品尝过很多地方的咸蛋，觉得小时候的咸蛋最好吃。

珍惜会批评你的人

□原著：罗恩 伍德洛【爱尔兰】

□编译：李克红

我把书借给他，但你为什么要用那么不耐烦的口吻说 不行不行，我自己都还没有看完呢，你想得可真美 呢？我们是朋友，你不能这样说话，你要向格菲道歉。

事实上，我也觉得自己有些过分了，但我可不愿意认错。我接着说： 既然是朋友，格菲为什么不能包容我呢？我怎么说话是我的事情，你管得也实在是太多了。

辛普森吃惊地看着我，他什么也没说，他愣了一阵后也骑着自行车离开了。我的心情也很糟糕，书也不想读了，我只是呆呆地站在门口，看着辛普森离开 的方向。这时候，我的祖父回来了，他问我发生了什么，我叹着气告诉了祖父这一切，祖父哈哈地笑着说： 孩子，你犯了三个错误！

三个错误？我确实不该那样对格菲说话，但怎么会有三个错误呢？我困惑地看着祖父。

你没有用好口吻和格菲说话，这是第一个错误；第二个错误是，你明明知道自己错了却不愿意在辛普森面前承认；第三个错误是，当辛普森对你指出来的时候，你却指责他管得太多了。 祖父摇着头说，



渔歌唱晚 李海波 摄

古今数字诗赏趣

□田大金

女的怨情：

故宫三千里，深宫二十年。
一声何满子，双泪落君前。

三千 写宫女离家乡之远，二十言其深宫幽居之久，两个数字积聚着宫女悠悠怀乡之意，绵绵思亲之情。 一 和 双 为数虽小，却是字字情深：只要 一声，便是 双 泪雨下，衷肠寸断，可见宫女之悲惨，积怨之深重。作者巧用这四个数字的虚实相生，拓出了诗的深层次意境。

也有人将 一至十 的数字，按顺序嵌入一诗中，描绘出一幅乡村画图。宋代理学家邵康节的《数字诗》云：

一去二三里，烟村四五家。

亭台六七座，八九十枝花。

这首诗的作者，寥寥几笔便描绘出一幅景色宜人的乡村画面，构成了一首绝妙的数字诗。

清代大学士纪晓岚则在一首诗中嵌10个 一 字，写成了一首《一字诗》：

一蓑一笠一渔舟，一个渔翁一钓钩。

一拍一呼还一笑，一人独占一江秋。

一次，纪晓岚陪乾隆皇帝游览风景。乾隆皇帝见江中一叶渔舟正搏浪而行，便命纪晓岚据景作七绝诗一首，须含十个 一 字。纪晓岚远望江面，稍一沉思，吟出了诗中的一、二句。乾隆皇帝听后，颌首夸奖。后三、四句，见其脸有难色，故意拍桌子大声道： 今天可难住你啦！言毕哈哈大笑。然而这一举动意外地触发了纪晓岚的灵机，随即吟出了三、四句，乾隆皇帝连声称赞好。全诗 一 占了三分之一强的篇幅，可读来无重复单调之感，反而有节奏强烈，韵律和谐之美感。

有的诗不用数字，而使用数词表情达意，如柳宗元的《江雪》：

千山鸟飞绝，万径人踪灭。

孩子，每个错误都是阻止我们拥抱美好生活的 敌人 ，而辛普森是一个告诉你 敌人 在哪儿的 战友 ，你应该感激他才对呀！

我非常惭愧，我告诉祖父我知道怎样做了。我拿着书来到了辛普森家，我对他说： 刚才你指出了我的错误，可我却责怪你管得太多，我是多么愚蠢，这是我的错，我向你道歉，你能原谅我吗？

辛普森很高兴，他哈哈地笑着说我们是好朋友，他接着又问我带着书干什么，我告诉他说： 我伤害了格菲，为了弥补我的过失，我决定先把书给他看，等他看完以后再给我看。

辛普森拥抱了我。他陪着我来到了格菲家，我也向格菲道了歉，并且把书给了他，我们的友谊也因此而及时修复了。

珍惜会批评你的人！从那以后，我一直把祖父的话记在心里，会批评你的人才是你最好的朋友，他们能让你发现自己的缺点和犯下的错误，只要你愿意改变，你会成为一个更好的人。

向钦诗词

梵净山

梵刹凌空彩雲端，取摘星月掌中勦。
净溪碧树装峰嶂，利斧绝崖劈峭岫。
悬崖窄缝偏霄臂，岩窝铁索跼足尖。
顶观旭日红黔岭，遍野繁开五色鹃。

普陀山

苍龙卧岭瞻红日，南海观音驻圣山。
百载古樟荫殿院，千年鹤栢蔽神龛。
梅园春晓鸣岑塔，崖顶天灯照水湾。
青翠老松苏铁傲，檀香炉壁焰缠绵。

衡山

山路弯弯岩板蹬，奇花异草四时荣。
祝融岭上观星月，回雁峰前揽昊穹。
雄器巨衡称地重，紫云红日映湘赭。
石缝树梢皆说道，佛殿深深论律经。

峨眉山

光和雨润滋千物，万仞绝崖珙梓芬。
隼傲猴嬉惊旅客，蝶飞蜂舞绕朋宾。
仰观峻嶲攀佛顶，俯瞰青峰览彩云。
叩问峨眉高几许，洞天福地殿堂深。

庐山

花径幽香飘绣谷，彩云拖练绕修竹。
角峰峭岭叠流瀑，悠涧深潭醉峻卒。
忠谏苦言留赤胆，秋枫红叶映琴湖。
骚人墨客挥神笔，绝律佳文绘美庐。

君山

古楼君岭遥昂对，黄桂馨香洒洞庭。
翠柳斑竹妃女泪，老樵银杏峭峰玲。
红梅兰芷花枝艳，菡萏芦蒲鹭鸟腾。
青叶毫针金嵌玉，浩苍碧水岛山珑。

罗浮山

罗浮峻峭飘霓彩，秀丽蓬莱屹玉峰。
奇景洞天酥观耸，巍峨神庙殿堂雄。
各舒雅趣飞蝶鸟，争艳繁花俏蕊蓉。
石刻摩崖昭日月，轩阁寺院永昌兴。

泰山

玉皇极顶人为岭，汗洒石阶奋力登。
祥瑞封禅天地祭，磅礴旭日彩云腾。
凌寒梓柏昂齐鲁，绝壁松檀傲昊穹。
霞映黄河金玉带，纪功铭刻绘霓虹。

黄山

洞峡幽谷横崖壁，迥异奇岩万百峰。
云海翻腾澎旭日，莲台兀立刺苍穹。
抚摸来客求佳瀑，迎送宾朋曳翠松。
天降九龙千丈瀑，灵泉羽化且飞升。

九华山

洞饮洞居金地藏，檀香缭绕拜苍龙。
肉身宝殿聆佛道，鹰隼神龟诵教经。
多彩花台绝壁峭，蜿蜒栈桥断崖横。
山竹青翠飞流瀑，钢缆悠扬转峡峰。

芷江

锦绣山河遭躏藉，重炮枪刺踏倭蹄。
迎击贼寇拳头硬，保卫家园铁刃犀。
雪岭挺拔华夏地，寒刀掠破太阳旗。
芷城日落铭青史，鸽子翱翔峻峭陴。

常德桃花源

古道斜阳篁筱翠，仕桥斗拱彩绸飘。
窄阶陡坎徊碑刻，幽洞清溪绕雅桥。
风走烟流秦晋越，渔游舟钓柳公邀。
旧坊榨碾蕴悠谷，鲜芷桃櫻伴酷雕。

酉阳桃花源

博殿丽石妆古洞，深溪湫水淌清湫。
鸡鸣犬吠迎宾客，竹翠桃妍染地畴。
樵汉荷柴归落日，林园迷雾隐秦楼。
牯牛铃当横田埂，陶令诗吟迓西州。

华山

锯戟刀削荆华嶂，翠柏绝峰画景屏。
黛脊苍龙奇峭岭，赤峦薄刃峻山清。
虬枝曲干崖头舞，陡壁岩窝旅客蹬。
黄渭长流开旷野，雾涛海浪湃青峰。
摩崖雕刻星阳瞰，颜老题铭岳庙铭。
愁倒猢猻狹窄坎，畏缩飞鼠咽喉囷。
端云栈道扒岩走，竖壁横桩仄脚行。
鹞子翻身绝路绕，寒绳攀越用空凌。

大佛

摩崖石刻高山屹，大佬佛爷坐赭洲。
西纵昆仑三水汇，东融江海百舟起。
前观涛涌千层浪，后倚峰峦五色秋。
垂耳肥身微笑面，脚边磕下浪儿头。

元宵

和风暖日春来早，辞旧鞭竹响九霄。
凌雪寒梅开艳蕊，呵泥飞燕筑窝巢。
花桩狮滚横钢索，针背喉枪走利刀。
凤舞高跷行火海，民歌悠婉唱元宵。

黄果树

白水蓝天飘彩练，银帘长幕挂崖峰。
清潭涌浪穿峡谷，黛岭棉榕绕紫藤。
珠玉晶莹腾雾霭，金阳灿烂映霓虹。
雷声震耳达湘粤，簌筱天摇翠古松。

中央大街

卧虎藏龙风皱水，巡江遥看喷天泉。
摩肩擦踵忙商贸，冻雪冰雕亮宇寰。
石板长街经凜冽，美食邮筒寄明笺。
寒冬腊月吃冰棍，塔镇妖魔治劣顽。