

父亲排行老九，同辈人都直呼他的乳名，晚辈人多称九叔、九爷爷、九太太。

屈指细算，父亲走了三年，三年来，我只有在梦里见过父亲几回。我无数次想写一点纪念他的文章，但每当我拿起笔来，只有无尽的泪水。梦里相见，只要醒来，常常是老泪湿枕，我实在是写不出一个字来。又是一年六月天，又是一年父亲节，窗外，细雨淅淅沥沥的下着。在没有父亲的父亲节里，我只有无尽的思念。

小时候，我身体不好。三岁那年得了肺结核，父亲用小箩筐把我挑上街，每天早去晚回在大庸县人民医院打针治疗。小箩筐的一头是我，另一头是和我体重平衡的石头。小时候，我喜欢像跟昆虫一样跟在父亲后面跑。我还清晰地记得第一次跟父亲出远门，是到崇山的相公洞电站。白天，父亲忙他的，我由电站里一个煮饭的老爷爷带着。

一九七〇年，六岁的我开始上小学。父亲总会把老师给我的教科书仔细地包上书皮，再在封面上用毛笔端庄地写上语文或数学。一学期下来，旧书如新。这一年，父亲没再去电站工作，而是回到了生产队干农活。此时的父亲，因为劳力差常被人瞧不起。后来我才知道，父亲是下放的干部。但一直再没回到原单位。年近不惑的父亲开始自学中医。私塾出身的父亲，对古医籍的理解和背诵惊人，很快成为村合作医疗室一名优秀的赤脚医生。在当赤脚医生的日子里，父亲风雨无阻地为乡亲服务。就是大年三十吃团年饭的时候，只要有人需要看病，父亲常常是连忙放下碗筷，背

在我读10年级的时候，我家的对面搬来了一户新邻居。新邻居家的男孩叫贾德森，他是一个9年级学生。

我和贾德森成了一对好朋友，我们每天都会一起去学校。一个周末，我的父亲让我清理门口的杂草，当我在割草的时候，贾德森拿着一本书跑到我的面前说：看，这是我以前的老师寄来送给我的新书，这是一本关于欧洲历史的书，我先给你看看吧！

历史书？上帝，我最讨厌的就是历史了，我不要。 我大声地说。

贾德森非常沮丧，他愣了片刻转身离开了。我根本没有把这放在心上，第二天早上，我走出家门的时候，却看见贾德森已经一个人走在了前面。平时，不是他在我家的门口等我，就是在他家的门口等他，可今天他却一个人上路了。我大喊着说：嘿！贾德森，你怎么也不等我？

贾德森回过头来看了看说：我有些难过，我被你昨天说的话给伤害到了！

虽然贾德森努力想保持着微笑，但我能感受到他在强装笑容。我想起昨天他要给我书的时候，我说的那番

平凡人生

父 亲

□ 侯启燦

负药箱出诊。以至那几年家运不济，母亲常哀叹是团年时刻病人家属敲门的缘故，但父亲却恪守但行好事莫问前程的师训，他经常吟诵师傅大廉先生的一首诗： 秧针刺水柳絮飞，麦浪如云豆荚肥。红药箱，绿蓑衣，斜风细雨出诊归。 这也是他当年行医的真实写照。

那年月，家里很穷，经常吃不饱饭，每遇上好吃的，难免有些狼吞虎咽。但父亲从不批评我们。只是给我们讲一个故事：从前有个小孩，吃东西从来就没有吃相。有回要去走亲戚，爸爸特意叮嘱他，要是吃鱼的话，一口只能咬到眼睛边上。入席不久，小孩便夹鱼一条，一口咬到了鱼眼睛上。父亲劈脑壳一筷子，小孩大哭起来，不服： 凭什么打我！我是只咬到眼睛边上嘛！ 父亲说： 我要你从鱼嘴巴咬到眼睛边，你看你，一口从鱼尾巴咬到了眼睛边，成何体统！父亲讲完这个故事后也不言笑。这个故事深深地影响了我，从此，我吃鱼的时候，总是记到只一口从鱼嘴巴咬到眼睛边上。那年月正处于物资匮乏的时代，学校里几乎只有一分钱两块酸萝卜。学生多，趁不注意的时候，不时有些学生不给钱偷拿。这些孩子常在人前炫耀，他们的父母也不时夸奖这些孩子。此时，父亲会严厉地追问我是否也干过这样的事。说如

果干了就要剁手，这是辱没家风的大事。我们兄弟四人是绝对不敢这样干的，因为父亲说这是做人的底线。

我们四兄弟渐渐长大，读书无路，就业无门，父亲便开始叮嘱我们四兄弟每人都学一门谋生的手艺。我开始学木匠，弟弟依次学习瓦匠、裁缝、理发匠。父亲说学木匠这门手艺好，到别人家干活，一进门主人就会敬上两个煮鸡蛋，很受人尊重。转眼到了一九七八年，父亲也开始为下放的事去四处奔波，找同学、找单位、找领导。直到一九七九年全国民间中医医师选拔考试，父亲以优异成绩通过。这一次考试，改变了全家的命运。我们四兄弟都开始拼命读书。父亲的新单位对父亲尤为关心，连给供销社上缴的议购猪都代交了。为了报答新单位，父亲也拼命工作。父亲说，老牛自知黄昏近，不需扬鞭自奋蹄。一九九四年父亲退休。退休之后的他，服从安排，继续为原单位坐诊。如果需要采药，他会利用休息时间去山里采药备用。孙儿孙女出生后，他就回到老家，在路边开了一个零售小店，含貽弄孙，消遣时光，得点小利。

父亲始终恪守家训。家族上上下下的大务小事，他仗着辈份较高，也时常去调解。父亲做人做事始终一丝不苟、率先垂范。我从没看到父亲睡

三句都是大实话

□ 原著：蓝弗列德 班杰明【爱尔兰】

□ 编译：李克红

话，我猜是那番话伤害到了他。 贾德森，我是真的不喜欢历史，我只是真实地表达了我的感受，难道说真实的话也有错吗？

如果你愿意的话，我们来做个实验吧？ 贾德森说，你现在想一想，你有什么是可以送给我的？

送给你？ 我看了看我的手表说， 我可以把我的手表送给你，这是我的父亲在我生日的时候送给我的。

就这旧手表？而且是银色的？我才不要呢，我最不喜欢银色的手表！ 贾德森说， 你告诉我，你现在是什么感受？

我觉得自己受到了伤害。 我实话实说，尽管他是在和我 做实验，但是我的内心还是产生了一丝不悦。

我现在换一种说法： 哇，这真

是一只有意义的手表，不过这是你爸爸送给你的，我觉得我不能接受这份礼物！ 贾德森接着说， 现在你是什么感受？

虽然你没有接受我的礼物，但我却感觉到你在为我考虑，这让我很感动。 我又如实地告诉他。

我再换一种说法： 哇，真是太好了，如果你愿意送给我，我会好好珍惜它的！ 贾德森又问我说，现在你又是什么感受呢？

我现在更开心了，因为你接受了我的好意，而且你还告诉我你会珍惜它！ 我说。

贾德森接着问我说： 你知道我说的哪一句是实话吗？

我感觉他的每一句话都很真诚，我实在想不出来他的哪一句才是真正

过一天早床。他常常叮嘱我们：现在之福，积自祖宗，不可不惜；将来之福，贻于儿孙，不可不培。父亲曾少年壮志，勤学外语，梦想当一名外交官，但终未成。父亲是一个苦命的人，生逢民国乱世，又逢家道中落。但父亲一辈子依然为善不求报。有一年，在铁路上遇到一家流浪的外地人，一家三口，小娃正病重，父亲免费医治，临行又赠路费。父亲也是一位正直的人，面对邪恶，敢于痛击。回首一生，父亲万般感叹，他给自己撰写了一幅挽联：

创业维艰，百年身世百年史。 守成不替，万代书香万代医。

他说，他这一生，创业艰难。人生百年，他希望儿孙，代代做一个读书明理的人。他叮嘱我，当一个优秀的医生才是最幸福的。人

父亲晚年患阿尔茨海默症，渐渐模糊了记忆。不再写文章，不再读书，散步也常常记不住回家的路，甚至连吃饭也时常处在恍惚中。二〇一七年股骨骨折，更是雪上加霜。但父亲心里依然只装着别人，他常常把亲朋好友给他的零花钱悄悄送给他惦记的至爱亲朋。后来，面对卧床不起的父亲，我们全家都拼命地为他治疗，一直想着奇迹能出现。想着在来年春暖花开的季节里，父亲一定会好起来。但父亲还是没熬过去，嘴里唠叨着我爷爷和伯伯的名字，眼角流着泪，去那边和爷爷奶奶团聚了。至死难干流泪眼，他生莫养读书儿。此时此刻，我愧为人子，我愧为医生。

父亲离我越来越远，而我离他越来越近。梦里偶然相见，醒来只是一枕泪水。惟愿，生生世世永为父子。

的实话。贾德森笑笑说， 我说的第一句是实话，因为我自己有一只蓝色的手表；我的第二句也是实话，因为我觉得我不能接受这份你爸爸送给你的礼物；我的第三句也是实话，因为如果你真心送给我，我也会真心接受，并且会好好珍惜它。

我明白了，我说的那句 我最讨厌的就是历史了，我不要，虽然是一句实话，但它只是表达了我自己的感受，而没有考虑到贾德森的感受，如果我对他说 老师送给你的书当然应该你先看，等你看完以后，我如果想看就问你借，那样虽然我也是拒绝，但却不算是假话，最重要的是我让他感受到了自己正在被尊重。

我向贾德森道了歉，贾德森也原谅了我。我们的友谊不仅没有因此而破裂，反而比以前更好了。

我真的很感谢贾德森在上学路上给我上的这一课：在面对别人的好意时，不应该只是站在自己的立场上泼别人一脸冷水，而应该把话说得让人感受到愉悦，这不是虚伪，恰恰是对别人最大的尊重。

古风新韵

诗词进校园 作品集

七律
□ 王章钧
曲赋诗词进学堂，新传国粹焕文光。春风入座沾时雨，鲤对趋庭有义方。毫耄痴翁担大任，垂髫豆寇奋翱翔。艰辛探索创先路，托起新星映艳阳。

七绝
□ 黎昌华
咏诵词章进校园，童声妙语绕瑶轩。千年瑰宝添光彩，我辈乘风溯赋源。

七绝
□ 谷义轩
跼查律海吟词赋，乡学诗联翌引桥。欲仿初唐崇四杰，文坛辈出看今朝。

七绝
□ 谷义轩
律联学院架虹桥，稚子童声颂楚谣。走近诗山尊李杜，传承国粹路迢迢。

五绝
□ 林运久
吟词入校园，国学溢银杆。稚幼温诗律，生强树大幅。

五律
□ 吴学敏
华夏五千年，文明世领先。诗星照寰宇，艺苑载遗篇。朗朗唐风起，悠悠学子传。杏坛勤筑础，国粹自丰妍。

七绝
□ 王柏秋
—
社校联姻建律台，童音妙语雅窗徊。传经国粹扬诗教，润物无声育韵才。

二
华夏文明源溢远，流芳诗韵到而今。莫怨古典留遗迹，情系金娃聚雅音。

三
咏律斟诗倍盎然，东风时雨艳阳天。童蒙秉承吟佳句，国萃传承谱锦篇。

五律
□ 黄玉安
学校两河口，迎来异卉开。天天经典诵，圃圃韵苗栽。童小吟诗句，书香溢讲台。今时丑小鸭，他日栋梁材。

五律
□ 卓君务
当下小松栽，百年成栋材。青山河内剪，绿水画中栽。声律从儿学，辛勤得秀才。诗词乡土梦，走进校园来。

七绝
□ 印存校
诗词进校美山河，国粹传承办法多，营造书香抓得好，精培后备中高科。

七绝
□ 涂锦生
唐风宋韵进书堂，精粹传承撰锦章。童稚吟诗斯立志，国强更要少年强。

七绝
□ 文为庆
绿瓦黄墙环境美，桃红李白向阳花。唐诗宋韵不离口，学子莘莘气自华。

七绝
□ 陈兆贡
经典诗词进学堂，稚童雅气诵书香。离骚史记传今古，一代更超一代强。

七绝
□ 王承状
校社双牌抖锦纱，两河盛景放千花。传承国粹培梁栋，孵化超前韵律娃。

七绝
□ 易吉平
潺潺碧水映霞光，雅室轩窗溢韵香。唐宋诗魂来学府，墨馨国粹永流芳。

七绝
□ 吴昌意
四水三湘韵律昌，千红万紫进书堂。文明国粹传承好，画意诗情溢满香。

七绝
□ 金泽刚
诗词赋韵进高堂，传授娃童晋锦章。教化新规方法好，专培才子亮荣光。

五律
□ 李德雄
诗词入校园，国粹亮文轩。雅韵金童诵，遗风沃土繁。书中常觅巧，平仄自还原。陶冶情操守，求知不苦言。

排律
□ 李声寒
诗词传学府，民族精神吐。少小律殷殷，青云途鼓鼓。诗章守仄平，词作依钦谱。故事启开端，噱头承颈驻。襟怀云易低，架构山能互。咏杖为依拂，吟鞭成玉附。两联壮亦奇，八句星其婺。贾岛影清辉，陆机追紫兔。风神可对联，意境堪雕塑。行行寄语时，字字藏情愫。吹雪秀三分，破题惊七步。无求赋外仙，只品辞中趣。俗套语宜除，纯真笺辄顾。若非捻断须，何以收琳璐。孔席慕相逢，程门奚巧遇。烟霞出笔尖，百籁胸中故！

七绝
□ 张兴仁
园丁汗渍浇桃李，学习诗词干劲高。莫道少年着落李，诚心眷顾助文豪。

五律
□ 田克清
盘古地天开，三星五帝魁。诗经归韵律，史记夺金瓯。学海无涯苦，书堂妙语谐。精心培后代，独树国之才。

七绝
□ 吴昌军
掀起诗词进课堂，幼童从小刻心房。新规各地声书朗，国粹传承永耀光。

七绝
□ 熊玉平
曲赋情逢盈学府，殷殷侍哺撰新篇。文风化雨今临夏，熠熠芳华有艳天。

七绝
□ 涂金桃
诵诗咏曲吟词赋，传授娃娃谱锦章。教学新规无限好，棟梁培育有荣光。

七绝
□ 张文升
传承国粹是雄根，稚子蓬头格律温。平仄酌韵遵古理，辉煌成果有天伦。

七绝
□ 苏明喜
唐风宋韵力无穷，绝学联昌百代功。今又嵌珠庠序内，花开先看一枝红。

七绝
□ 罗建辉
百诗风雨渡云天，年至朝阳立志篇。屡战万荣歌赞在，唐词宋律杏坛宣。

七绝
□ 钱绪吾
神州又起宋唐风，拂进黄门景不同。雏凤清音声入耳，新词古韵味无穷。

菩萨蛮
□ 黎昌华
诗词进校清辉驻，传承国粹精神吐。韵律韵音平，宋风唐律荣。稚童成砥柱，意境嵌雕塑。吟杖藏深情，涓涓多墨卿。

破阵子
□ 黎友明
又是激情盛夏，校园锣鼓喧天、歌赋诗词回学校，意义非凡是自然。此当惟俊贤。莫道孩童稚嫩，诗从胡语狂言。宝剑锋从磨砺起，喜看春天花满园。何曾负少年。

空，面上俗尘，当亦扑去三寸。何其风雅之生活？生羡慕煞人。瓦屋纸窗，宜听雨，宜弈棋，宜弹琴，宜静思，宜读书，宜观画，宜怀旧；宜小窗窥月，宜暗夜听风；宜煮茶闲思，宜焚香静坐；宜欢颜清谈，宜庭院徘徊所宜，多多，多多。而重要的是，瓦屋纸窗下，所行之事，多风雅事 风雅人，行风雅事，人屋相映，俱然生辉。所以说，江南的瓦屋纸窗，有诗意，有情味，有雅气，更有一种明清小品的韵味。好想，抛离城市喧嚣，去到江南，寻一处瓦屋纸窗 哪怕仅仅是住上几日，也觉得是一份清福。



宝塔 李海波 摄



民间采风

瓦屋纸窗

□ 路来森

人渐老，怀旧的情绪，却越来越浓。住在高楼大厦之中，心中常常怀想的，反倒是从前的瓦屋纸窗。瓦屋纸窗，当然是多指江南。北方，除非大户人家，很少有瓦屋纸窗；纸窗多多，瓦屋少见。因为，北方人家的房屋，多为草坯房，房顶覆盖的是麦草。厚厚的麦草，新覆盖上去时，是金黄色的，阳光下，泛着金灿灿的光芒，也确然壮观、夺目。但年深日久，历经日晒、风吹、雨淋，麦草便渐渐变成了苍黑色，像北方的季候、民俗，给人一种厚实而苍凉的感觉，仿佛，沉淀了丰厚的历史烟云。这，倒也与那 纸窗 很是相得益彰，特别是那种破旧的纸窗。不过，到底还是有一种荒野的味道，一种粗陋的俗气，情味不足，雅气不彰。

所以，我终究，还是赞赏江南的瓦屋纸窗 的。瓦，是鱼鳞小瓦；窗，是雕花格子窗。鱼鳞小瓦，黑黢黢的，幽远的时光，在时间的琴弦上弹拨。格子窗，花样繁多，图案丰富，精致而又多姿多彩。那瓦，是时间的碎片；那窗，是美好日子的雕琢。

黑瓦，白墙，两相映照，黑的愈黑，白的愈白，仿佛，从前与现在，两条时间的河流，在一所庭院中交汇。岁月经年，黑瓦上，斑驳着黑绿色的苔藓，黑黢黢，绿油油，碎碎的时光，在一所房屋上，留下了日子的瘢痕。庭院地面，是青黑色的厚砖铺成，墙角处、砖缝间，小草脱然而出，却总也长不高，长不大，丝丝缕

缕，簇簇片片，给这个庭院，装点出一些古意的绿色。鱼鳞黑瓦的缝隙间，也会有小草长出，多莠草，高高，细细，风中摇曳，像是在与谁热情招手，让人举目，便油然而生一份欢喜。

雕花的木格窗上，也许新糊了白纸，白纸莹莹，发着亮光，仿佛新妇照镜，照出的是一张白白净净的俊颜。又也许，窗纸已旧，甚至于已破，破旧的窗纸，生发着润黄的色

彩，雨淋的印痕，一道道，纵横在发黄的纸面上，像一些陈旧的日子，似一些悠远的回忆，每一道印痕中，都蕴藏着一些动人或者有趣的故事。

那一日，一女子在窗下，临窗绣花，或者，仅仅是支颐沉思，想着自己的心事，都让人觉得美好；那一日，一士子，在窗下展书就读，或者短笛横吹；那一日，一老人，在窗下烹茶、小酌，或者与人对弈、欢谈，