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父亲排行老九，同辈人都直呼他
的乳名，晚辈人多称九叔、九爷爷、
九太太。
屈指细算，父亲走了三年，三年

来，我只有在梦里见过父亲几回。我
无数次想写一点纪念他的文章，但每
当我拿起笔来，只有无尽的泪水。梦
里相见，只要醒来，常常是老泪湿
枕，我实在是写不出一个字来。又是
一年六月天，又是一年父亲节，窗
外，细雨淅淅沥沥的下着。在没有父
亲的父亲节里，我只有无尽的思念。
小时候，我身体不好。三岁那年

得了肺结核，父亲用小箩筐把我挑上
街，每天早去晚回在大庸县人民医院
打针治疗。小箩筐的一头是我，另一
头是和我体重平衡的石头。小时候，
我喜欢像跟屁虫一样跟在父亲后面
跑。我还清晰地记得第一次跟父亲出
远门，是到崇山的相公洞电站。白
天，父亲忙他的，我由电站里一个煮
饭的老爷爷带着。
一九七O年，六岁的我开始上小

学。父亲总会把老师给我的教科书仔
细地包上书皮，再在封面上用毛笔端
庄地写上语文或数学。一学期下来，
旧书如新。这一年，父亲没再去电站
工作，而是回到了生产队干农活。此
时的父亲，因为劳力差常被人瞧不
起。后来我才知道，父亲是下放的干
部。但一直再没回到原单位。年近不
惑的父亲开始自学中医。私塾出身的
父亲，对古医籍的理解和背诵惊人，
很快成为村合作医疗室一名优秀的赤
脚医生。在当赤脚医生的日子里，父
亲风雨无阻地为乡亲服务。就是大年
三十吃团年饭的时候，只要有人需要
看病，父亲常常是连忙放下碗筷，背

负药箱出诊。以至那几年家运不济，
母亲常哀叹是团年时刻病人家属敲门
的缘故，但父亲却恪守但行好事莫问
前程的师训，他经常吟诵师傅大廉先
生的一首诗：“秧针刺水柳絮飞，麦浪
如云豆荚肥。红药箱，绿蓑衣，斜风
细雨出诊归。”这也是他当年行医的真
实写照。
那年月，家里很穷，经常吃不饱

饭，每遇上好吃的，难免有些狼吞虎
咽。但父亲从不批评我们。只是给我
们讲一个故事：从前有个小孩，吃东
西从来就没有吃相。有回要去走亲
戚，爸爸特意叮嘱他，要是吃鱼的
话，一口只能咬到眼睛边上。入席不
久，小孩便夹鱼一条，一口咬到了鱼
眼睛上。父亲劈脑壳一筷子，小孩大
哭起来，不服：“凭什么打我！我是只
咬到眼睛边上嘛！”父亲说：“我要你
从鱼嘴巴咬到眼睛边，你看你，一口
从鱼尾巴咬到了眼睛边，成何体统！”
父亲讲完这个故事后也不言笑。这个
故事深深地影响了我，从此，我吃鱼
的时候，总是记到只一口从鱼嘴巴咬
到眼睛边上。那年月正处于物资匮乏
的时代，学校里几乎只有一分钱两块
的酸萝卜。学生多，趁不注意的时
候，不时有些学生不给钱偷拿。这些
孩子常在人前炫耀，他们的父母也不
时夸奖这些孩子。此时，父亲会严厉
地追问我是否也干过这样的事。说如

果干了就要剁手，这是辱没家风的大
事。我们兄弟四人是绝对不敢这样干
的，因为父亲说这是做人的底线。
我们四兄弟渐渐长大，读书无

路，就业无门，父亲便开始叮嘱我们
四兄弟每人都学一门谋生的手艺。我
开始学木匠，弟弟依次学习瓦匠、裁
缝、理发匠。父亲说学木匠这门手艺
好，到别人家干活，一进门主人就会
敬上两个煮鸡蛋，很受人尊重。转眼
到了一九七八年，父亲也开始为下放
的事去四处奔波，找同学、找单位、
找领导。直到一九七九年全国民间中
医医师选拔考试，父亲以优异成绩通
过。这一次考试，改变了全家的命
运。我们四兄弟都开始拼命读书。父
亲的新单位对父亲尤为关心，连给供
销社上缴的议购猪都代交了。为了报
答新单位，父亲也拼命工作。父亲
说，老牛自知黄昏近，不需扬鞭自奋
蹄。一九九四年父亲退休。退休之后
的他，服从安排，继续为原单位坐
诊。如果需要采药，他会利用休息时
间去山里采药备用。孙儿孙女出生
后，他就回到老家，在路边上开了一
个零售小店，含贻弄孙，消遣时光，
得点小利。
父亲始终恪守家训。家族上上下

下的大务小事，他仗着辈份较高，也
时常去调解。父亲做人做事始终一丝
不苟、率先垂范。我从没看到父亲睡

过一天早床。他常常叮嘱我们：现在
之福，积自祖宗，不可不惜；将来之
福，贻于儿孙，不可不培。父亲曾少
年壮志，勤学外语，梦想当一名外交
官，但终未成。父亲是一个苦命的
人，生逢民国乱世，又逢家道中落。
但父亲一辈子依然为善不求报。有一
年，在铁路上遇到一家流浪的外地
人，一家三口，小娃正病重，父亲免
费医治，临行又赠路费。父亲也是一
位正直的人，面对邪恶，敢于痛击。
回首一生，父亲万般感叹，他给自己
撰写了一幅挽联：
创业维艰，百年身世百年史。
守成不替，万代书香万代医。
他说，他这一生，创业艰难。人

生百年，他希望儿孙，代代做一个读
书明理的人。他叮嘱我，当一个优秀
的医生才是最幸福的人。
父亲晚年患阿尔茨海默症，渐渐

模糊了记忆。不再写文章，不再读
书，散步也常常记不住回家的路，甚
至连吃饭也时常处在恍惚中。二O一
七年股骨骨折，更是雪上加霜。但父
亲心里依然只装着别人，他常常把亲
朋好友给他的零花钱悄悄送给他惦记
的至爱亲朋。后来，面对卧床不起的
父亲，我们全家都拼命地为他治疗，
一直想着奇迹能出现。想着在来年春
暖花开的季节里，父亲一定会好起
来。但父亲还是没熬过去，嘴里唠叨
着我爷爷和伯伯的名字，眼角流着
泪，去那边和爷爷奶奶团聚了。至死
难干流泪眼，他生莫养读书儿。此时
此刻，我愧为人子，我愧为医生。
父亲离我越去越远，而我离他越

来越近。梦里偶然相见，醒来只是一
枕泪水。惟愿，生生世世永为父子。

父 亲
□ 侯启燫

在我读10年级的时候，我家的对
面搬来了一户新邻居。新邻居家的男
孩叫贾德森，他是一个9年级学生。
我和贾德森成了一对好朋友，我

们每天都会一起去学校。一个周末，
我的父亲让我清理门口的杂草，当我
在割草的时候，贾德森拿着一本书跑
到我的面前说：“看，这是我以前的老
师寄来送给我的新书，这是一本关于
欧洲历史的书，我先给你看吧！”
“历史书？上帝，我最讨厌的就是
历史了，我不要。”我大声地说。
贾德森非常沮丧，他愣了片刻转

身离开了。我根本没有把这放在心
上，第二天早上，我走出家门的时
候，却看见贾德森已经一个人走在了
前面。平时，不是他在我家的门口等
我，就是我在他家的门口等他，可今
天他却一个人上路了。我大喊着说：
“嘿！贾德森，你怎么也不等我？”
贾德森回过头来看了看说：“我有

些难过，我被你昨天说的话给伤害到
了！”
虽然贾德森努力想保持着微笑，

但我能感受到他在强装笑容。我想起
昨天他要给我书的时候，我说的那番

话，我猜是那番话伤害到了他。“贾德
森，我是真的不喜欢历史，我只是真
实地表达了我的感受，难道说真实的
话也有错吗？”
“如果你愿意的话，我们来做个实
验吧？”贾德森说，“你现在想一想，
你有什么是可以送给我的？”
“送给你？”我看了看我的手表
说，“我可以把我的手表送给你，这是
我的父亲在我生日的时候送给我的。”
“就这只旧手表？而且是银色的？
我才不要呢，我最不喜欢银色的手
表！”贾德森说，“你告诉我，你现在
是什么感受？”
“我觉得自己受到了伤害。”我实
话实说，尽管他是在和我“做实验”，
但是我的内心还是产生了一丝不悦。
“我现在换一种说法：‘哇，这真

是一只有意义的手表，不过这是你爸
爸送给你的，我觉得我不能接受这份
礼物！’”贾德森接着说，“现在你是
什么感受？”
“虽然你没有接受我的礼物，但我
却感觉到你在为我考虑，这让我很感
动。”我又如实地告诉他。
“我再换一种说法：‘哇，真是太
好了，如果你愿意送给我，我一会好
好珍惜它的！’”贾德森又问我说，
“现在你又是什么感受呢？”
“我现在更开心了，因为你接受了
我的好意，而且你还告诉我你会珍惜
它！”我说。
贾德森接着问我说：“你知道我说

的哪一句是实话吗？”
我感觉他的每一句话都很真诚，

我实在想不出来他的哪一句才是真正

的实话。贾德森笑笑说，“我说的第一
句是实话，因为我自己有一只蓝色的
手表；我的第二句也是实话，因为我
觉得我不能接受这份你爸爸送给你的
礼物；我的第三句也是实话，因为如
果你真心送给我，我也会真心接受，
并且会好好珍惜它。”
我明白了，我说的那句“我最讨

厌的就是历史了，我不要”，虽然是一
句实话，但它只是表达了我自己的感
受，而没有考虑到贾德森的感受，如
果我对他说“老师送给你的书当然应
该你先看，等你看完以后，我如果想
看就问你借”，那样虽然我也是拒绝，
但却不算是假话，最重要的是我让他
感受到了自己正在被尊重。
我向贾德森道了歉，贾德森也原

谅了我。我们的友谊不仅没有因此而
破裂，反而比以前更好了。
我真的很感谢贾德森在上学路上

给我上的这一课：在面对别人的好意
时，不应该只是站在自己的立场上泼
别人一脸冷水，而应该把话说得让人
感受到愉悦，这不是虚伪，恰恰是对
别人最大的尊重。

三句都是大实话
□ 原著：蓝弗列德·班杰明【爱尔兰】

□ 编译：李克红

七律
□ 王章钧

曲赋诗词进学堂，薪传国粹焕文光。
春风入座沾时雨，鲤对趋庭有义方。
耄耋痴翁担大任，垂髫豆寇奋翱翔。
艰辛探索创先路，托起新星映艳阳。

七绝
□ 黎昌华

咏诵词章进校园，童声妙语绕瑶轩。
千年瑰宝添光彩，我辈乘风溯赋源。

七绝
□ 谷义轩

趷查律海吟词赋，乡学诗联塑引桥。
欲仿初唐崇四杰，文坛辈出看今朝。

七绝
□ 谷义轩

律联学院架虹桥，稚子童声颂楚谣。
走近诗山尊李杜，传承国粹路迢迢。

五绝
□ 林运久

吟词入校园，国学溢银轩。
稚幼温诗律，生强树大幡。

五律
□ 吴学敏

华夏五千年，文明世领先。
诗星照寰宇，艺苑载遗篇。
朗朗唐风起，悠悠学子传。
杏坛勤筑础，国粹自丰妍。

七绝
□ 王柏秋
一

社校联姻建律台，童音妙语雅窗徊。
传经国粹扬诗教，润物无声育韵才。

二
华夏文明源溢远，流芳诗韵到而今。
莫怨古典空留迹，情系金娃聚雅音。

三
咏律斟诗倍爽然，东风时雨艳阳天。
童蒙乘兴吟佳句，国萃传承谱锦篇。

五律
□ 黄玉安

学校两河口，迎来异卉开。
天天经典诵，圃圃韵苗栽。
童小吟诗句，书香溢讲台。
今时丑小鸭，他日栋梁材。

五律
□ 卓君务

当下小松栽，百年成栋材。
青山河里剪，绿水画中裁。
声律从儿学，辛勤得秀才。
诗词乡土梦，走进校园来。

七绝
□ 印存校

诗词进校美山河，国粹传承办法多，
营造书香抓得好，精培后备中高科。

七绝
□ 涂锦生

唐风宋韵进书堂，精粹传承撰锦章。
童稚吟诗斯立志，国强更要少年强。

七绝
□ 文为庆

绿瓦黄墙环境美，桃红李白向阳花。
唐诗宋韵不离口，学子莘莘气自华。

七绝
□ 陈兆贡

经典诗词进学堂，稚童雅气诵书香。
离骚史记传今古，一代更超一代强。

七绝
□ 王承状

校社双牌抖锦纱，两河盛景放千花。
承传国粹培梁栋，孵化超前韵律娃。

七绝
□ 易吉平

潺潺碧水映霞光，雅室轩窗溢韵香。
唐宋诗魂来学府，墨馨国粹永流芳。

七绝
□ 吴昌意

四水三湘韵律昌，千红万紫进书堂。
文明国粹传承好，画意诗情溢满香。

七绝
□ 金泽刚

诗词赋韵进高堂，传授娃童普锦章。
教化新规方法好，专培才子亮荣光。

五律
□ 李德雄

诗词入校园，国粹亮文轩。
雅韵金童诵，遗风沃土繁。
书中常觅巧，平仄自还原。
陶冶情操守，求知不苦言。

排律
□ 李声寒

诗词传学府，民族精神吐。
少小律殷殷，青云途鼓鼓。
诗章守仄平，词作依钦谱。
故事启开端，噱头承颈驻。
襟怀云易低，架构山能互。
咏杖为侬携，吟鞭成玉附。
两联壮亦奇，八句星其婺。
贾岛影清辉，陆机追紫兔。
风神可对联，意境堪雕塑。
行行寄语时，字字藏情愫。
吹雪秀三分，破题惊七步。
无求赋外仙，只品辞中趣。
俗套语宜除，纯真笺辄顾。
若非捻断须，何以收琳璐。
孔席慕相逢，程门奚巧遇。
烟霞出笔尖，百籁胸中故！

七绝
□ 张兴仁

园丁汗渍浇桃李，学习诗词干劲高。
莫道少年羞落笔，诚心眷顾助文豪。

五律
□ 田克清

盘古地天开，三皇五帝魁。
诗经归韵律，史记夺金瑰。
学海无涯苦，书堂妙语徘。
精心培后代，独树国之才。

七绝
□ 吴昌军

掀起诗词进课堂，幼童从小刻心房。
新规各地书声朗，国粹传承永耀光。

七绝
□ 熊玉平

曲赋情逢盈学府，殷殷待哺撰新篇。
文风化雨今临夏，熠熠芳华有艳天。

七绝
□ 涂金桃

诵诗咏曲吟词赋，传授娃童谱锦章。
教学新规无限好，棟梁培育有荣光。

七绝
□ 张文升

传承国粹是雄根，稚子蓬头格律温。
平仄酌斟遵古理。辉煌成果有天伦。

七绝
□ 苏明喜

唐风宋韵力无穷，绝学联昌百代功。
今又嵌珠庠序内，花开先看一枝红。

七绝
□ 罗建辉

百诗风雨渡云天，年至朝阳立志篇。
屡战万荣歌赞在，唐词宋律杏坛宣。

七绝
□ 钱绪吾

神州又起宋唐风，拂进黉门景不同。
雏凤清音声入耳，新词古韵味无穷。

菩萨蛮
□ 黎昌华

诗词进校清辉驻，传承国粹精神
吐。韵律酌音平，宋风唐律荣。
稚童成砥柱，意境嵌雕塑。吟杖

藏深情，涓涓多墨卿。

破阵子
□ 黎友明

又是激情盛夏，校园锣鼓喧天、
歌赋诗词回学校，意义非凡是自然。
此当惟俊贤。
莫道孩童稚嫩，诗从胡语狂言。

宝剑锋从磨砺起，喜看春天花满园。
何曾负少年。

“诗词进校园”作品集

人渐老，怀旧的情绪，却越来越
浓。住在高楼大厦之中，心中常常怀
想的，反倒是从前的瓦屋纸窗。
瓦屋纸窗，当然是多指江南。北

方，除非大户人家，很少有瓦屋纸
窗；纸窗多多，瓦屋少见。因为，北
方人家的房屋，多为草坯房，房顶覆
盖的是麦草。厚厚的麦草，新覆盖上
去时，是金黄色的，阳光下，泛着金
灿灿的光芒，也确然壮观、夺目。但
年深日久，历经日晒、风吹、雨淋，
麦草便渐渐变成了苍黑色，像北方的
季候、民俗，给人一种厚实而苍凉的
感觉，仿佛，沉淀了丰厚的历史烟云。
这，倒也与那“纸窗”很是相得

益彰，特别是那种破旧的纸窗。不
过，到底还是有一种荒野的味道，一
种粗陋的俗气，情味不足，雅气不彰。

所以，我终究，还是赞赏江南的
“瓦屋纸窗”的。
瓦，是鱼鳞小瓦；窗，是雕花格

子窗。
鱼鳞小瓦，黑黢黢的，幽远的时

光，在时间的琴弦上弹拨。格子窗，
花样繁多，图案丰富，精致而又多姿
多彩。那瓦，是时间的碎片；那窗，
是美好日子的雕琢。
黑瓦，白墙，两相映照，黑的愈

黑，白的愈白，仿佛，从前与现在，
两条时间的河流，在一所庭院中交
汇。岁月经年，黑瓦上，斑驳着黑绿
色的苔藓，黑黝黝，绿油油，碎碎的
时光，在一所房屋上，留下了日子的
瘢痕。庭院地面，是青黑色的厚砖铺
成，墙角处、砖缝间，小草脱然而
出，却总也长不高，长不大，丝丝缕

缕，簇簇片片，给这个庭院，装点出
一些古意的绿色。鱼鳞黑瓦的缝隙间，
也会有小草长出，多莠草，高高，细细，
风中摇曳，像是在与谁热情招手，让人
举目，便油然而生一份欢喜。
雕花的木格窗上，也许新糊了白

纸，白纸莹莹，发着亮光，仿佛新妇
照镜，照出的是一张白白净净的俊
颜。又也许，窗纸已旧，甚至于已
破，破旧的窗纸，生发着润黄的色

彩，雨淋的印痕，一道道，纵横在发
黄的纸面上，像一些陈旧的日子，似
一些悠远的回忆，每一道印痕中，都
蕴藏着一些动人或者有趣的故事。
那一日，一女子在窗下，临窗绣

花，或者，仅仅是支颐沉思，想着自
己的心事，都让人觉得美好；那一
日，一士子，在窗下展书就读，或者
短笛横吹；那一日，一老人，在窗下
烹茶、小酌，或者与人对弈、欢谈，

都叫人觉得风雅。那一个夜晚，一对
情侣，散步庭院，举首望月，相视粲
然⋯⋯风情依依，瓦屋纸窗，便多了
一份风流蕴藉。
窗外，有花，有树。白日，花映

窗纸，雨打芭蕉；夜晚，疏影临窗，
斜月偷窥，诗情满满，风情亦满满。
若然，你是一位读书人，一位隐

士、逸人，那么，江南的瓦屋纸窗，
就更是宜人。
明人陆绍珩，是苏州吴江人，想

来，他居住的房屋，定然就是瓦屋纸
窗的。他在《醉古堂剑扫》一书中写
道：“余尝净一室，置一几，陈几种快
意书，放一本旧法帖，古鼎焚香，素
麈挥尘，意思小倦，暂休竹榻，饷时
而起，则啜苦茗，信手写汉书几行，
随意观古画数幅，心目间觉洒洒灵

空，面上俗尘，当亦扑去三寸。”
何其风雅之生活？生生羡慕煞人。
瓦屋纸窗，宜听雨，宜弈棋，宜

弹琴，宜静思，宜读书，宜观画，宜
怀旧；宜小窗窥月，宜暗夜听风；宜
煮茶闲思，宜焚香静坐；宜欢颜清
谈，宜庭院徘徊⋯⋯
所宜，多多，多多。
而重要的是，瓦屋纸窗下，所行

之事，多风雅事——风雅人，行风雅
事，人屋相映，俱然生辉。
所以说，江南的瓦屋纸窗，有诗

意，有情味，有雅气，更有一种明清
小品的况味。
好想，抛离城市喧嚣，去到江

南，寻一处瓦屋纸窗——哪怕仅仅是
住上几日，也觉得是一份清福。

瓦屋纸窗
□ 路来森

民间采风

宝塔 李海波 摄


