



往事钩沉

晒场电影

□覃正波

童年的天，空旷而深邃。月儿柔和，静静地洒下了一地清辉，雾霭从树丛里慢慢升起渐渐与月色交融。队上的高音喇叭传递着在晒场放电影的消息，乡村瞬间喧闹起来。大人们放下手中的活计，搬着木椅或木凳，小孩屁颠屁颠地跟在后面，一家老小朝晒场涌去。乡村纵横交错的阡陌上，一个个火把汇聚成一条条火龙，从四面八方向生产队晒场方向蠕动。天空星光闪烁，地上火光摇曳，自是人间美景。

临近晒场，远远望去早已是黑压压一片人头。舅舅一家住在晒场下面，早已为我家占了最靠前的位置。社员们喜滋滋地等待观看电影。主题电影开播前必有加演片，主要是宣传国家相关政策。开播前，放映员要调试机子，强烈的白光从镜头射到挂在两根竹杆的银幕上。孩子们纷纷将手伸进光线里，这时，幕布上不停地跳动着诸如鸟、狗、蛇之类影像。有的大人便喝斥自己的孩子停止动作，撒野惯了的孩子们依旧很有兴致地摆弄，哪顾得上老子的吆喝。在即将开播的节骨眼上，还有妇女争先恐后拿着鞋底。社员们你一言我一语话家常，谁家娶了儿媳，谁家有女到了出嫁的年龄，谁家又为鸡儿鸭儿的小事拌嘴了……在这种公共场合，社员们把平日藏在心底的话吐出来，轻轻松自己，乐呵乐呵自己。

开播后，孩子停止了他们的恶作剧，大人们停止了谈话。人们的心情随着电影故事情节的发展而跌宕起伏，其间或为镜头中的滑稽动作搞笑，或为镜头中的悲情赔上几滴热

泪，或为故事中反面人物的卑劣行径深恶痛绝。电影中好人坏人，面孔都似乎极端化了，一看就知道谁是好人谁是坏人，主题思想大同小异。人们随着虚拟的故事情节一悲一喜。那时播放的大部分是革命样板戏，如《白毛女》《智取威虎山》《红灯记》《沙家浜》等现代京剧。但孩子们更喜欢看《铁道游击队》《地道战》《地道战》等战争故事电影。打仗的戏多了，孩子们平时便学着故事中的人物模拟战争场面，央求大人做木枪。小伙伴们学着端着自制的木枪，搞拉练，挖战壕，用弹弓打靶，学着战争场面装坏人好。对于装坏人的小演员，常常被好人们打得鼻青脸肿，孩子的老子便找动手孩子的老子讨个说法。当然，事后会和好如初，小孩们从不计较。

年轻人特别喜欢看新中国第一部彩色电影《梁山伯与祝英台》，凄美的爱情故事不知看哭了多少人。那些情窦初开的青年男女对这部越剧经典总是百看不厌。农村流传下来包办婚姻的传统做法已拴不住那些向往纯美爱情的年轻人。其实，大人们也喜欢看《梁山伯与祝英台》，思想开通了不少，只要孩子选择的对象大体过得去也就默认了这桩婚事。

这些露天电影，对于我们那个交通闭塞的小山村，无疑是人们最好的消遣。不过，放映机也有不流畅的时候，机子动不动就发脾气，整得放影员满头大汗，也急煞了观众，尤其在剧情高潮时段，观众的

边喊边跑，一不小心扑倒在石头上，撞得头破血流。在人们惊慌未定之际，三叔又挣扎着爬起来朝山路狂奔：我 是 阿 牛 哥 哟！从那以后，三叔便有了另外一个名字：阿 牛 哥。

有年，《少林寺》《霍元甲》等武打片在乡间盛行，人们掀起了学武的热潮，每家每户孩子们都备有练拳的沙包和练习的手劲石锁。有的孩子偷偷拿了爹妈攒的血汗钱去了少林寺。那时，全国各地增开的武术学校如雨后春笋。我和几个同伴不安心学习，整天划拳舞棒学着影片中的一招一式，在没人点拨的情况下胡乱学艺，走火入魔。大人们看在眼里急在心里，无计可施，于是叫我们到山上放牛。这倒中了我们的心意。把牛赶到山上后，大伙儿依旧练武。牛们在无人管束的情况下也乱来，跑到地里啃庄稼，惹得邻居怨声载道。有年春天，草子疯长的时日，同伴把牛牵到田幕后在一连练武去了。几个时辰之后，同伴再到田里时，牛已被生生胀死。他的老子一气急，将他打了个半死。

那时，为了看一场露天电影，哪怕路再远，气候再恶劣也阻挡不了我和同伴的兴致。脚磨起了血泡，一看电影也就忘了伤痛。有几次回家时摸黑不小心掉到田坎下，以为发白的水田是路，径直走去，弄得全身都是泥巴。为了看电影，可以通宵达旦。记得有次，邻村石家峪一家婴儿媳，为了讲排场放了一通宵电影，到早上七点还在放。大人见我们一夜未归，可急煞了，天蒙蒙亮就到办事的那家晒场上找我们。而那时，我们已是睡意浓浓。

几十年说过去就过去了。一想起儿时在晒场看老电影的情景，依旧有种暖流，贯穿于心。

曾国藩的笨与病

闲读《曾国藩日记》之二

□杨万淮

的。比如同治元年（曾国藩52岁）正月初一日记写道：三更睡，痒痒，竟夕爬骚，不能成寐。这段时间，他把自己全身抓得血肉淋漓。

这个痒疾之直伴随他到死。每每读到曾国藩的这些文字，我都眼湿润，为这位伟人痛惜。

其次是眼病。



读史札记

人，如果得过一次或几次大病，都治好了，这，没多大关系。好了，依然精力充沛地学习工作。有些病，说大也不大，说小也不小，一辈子缠着人；要想做点事，你必须战胜它，才能做事。曾国藩就有这种不大也不小、一辈子缠着的病。

首先是皮肤病。

道光二十五年（曾国藩35岁）七月十六日，他给家里人写信说：男在京平顺，惟热毒未好。什么症状呢？他说：其色白，约有大指头大一颗，通身约有七八十颗，鼻子两旁有而未成堆，余皆成堆。现以治癣之法治疗之。有效与否，尚不敢必。

十几天后，他又给弟弟写信说：

现在自头上颈以上至腹下，无处无之，其大者如钱，小者如豆。奇痒无比，爬破亦无水。不喜着衣盖被，盖燥象也。他在日记中写道：偶用心略甚，癣疾即甚，夜坐略久日即昏倦。

曾国藩可以说日理万机，哪有不用心的呢？哪有不久坐的呢？我不知道他是用怎样的毅力才战胜它，而指挥战争、读书写作的呢？

这个癣疾，不仅给他带来肉体痛苦，更给他带来精神痛苦。道光二十六年四月十六日，他在给诸弟书中说：身体虽然平安，而癣疾疥疮未愈，头上面上颈上并班驳陆离，恐不便于见陛下。也就是说，头面部长满皮癣，无法觐见皇上。

咸丰五年八月十三日，他在给诸弟信中说：癣疾日甚，身无完肤，夜不成寐。咸丰五年，曾国藩45岁，也就是说，这个病已经缠着他十年了。只要翻翻曾国藩这段时间的日记，像癣疾大作，彻夜难眠，或治疗癣之药，无一不痛，而身无完肤，触目生愁之类的记载是很多

的。比如同治元年（曾国藩52岁）正月初一日记写道：三更睡，痒痒，竟夕爬骚，不能成寐。这段时间，他把自己全身抓得血肉淋漓。

这个痒疾之直伴随他到死。每每读到曾国藩的这些文字，我都眼湿润，为这位伟人痛惜。

其次是眼病。

道光二十三年，曾国藩32岁。32岁，按说是正当盛年，可是他在这年二月初一的日记中写道：申初到家，倦甚，不能看书，眼蒙如老人。也就是说，这个时候他就出现了视力模糊的现象。46岁时，他写道：

虽有镜而甚裨益，或看书写字，雾里采花，朦胧无似，何其惫也。

46岁，也就是咸丰六年，这时正是太平军攻占吉安的时候，战事特别紧张。这时候也是他日夜操劳的时候，用眼是他最最经常的事。

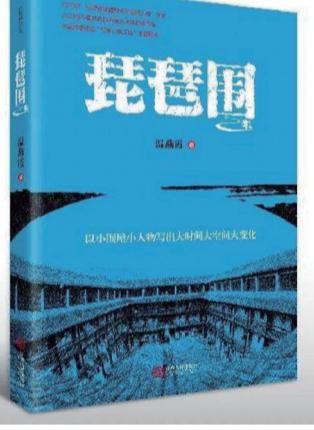
同治九年（曾国藩60岁），这年天津教案发生，这是一件很棘手的事，哪个去处理都会里外不是人，没人愿去。皇上派他去，每天要工作16个小时以上。二月二十九日，他在日记中写道：右目倏已无光，左目亦复昏蒙。也就是说，他右眼瞎了。后来，他要他的儿子曾纪泽看他的眼睛左目也只有一隙之光。

还有呢！他经常头晕，经常腰痛，经常牙痛，他脾胃也不好；还有，他多汗，每每睡醒，汗湿衣被。

同治十一年（曾国藩62岁），正月二十三日，曾国藩患肝病，感觉右足麻木，许久才愈，二十六日又患过一次。二月初二，他正在看书，突然手颤，不能说话。他知道大限将至，留下遗言。初四，他到衙门后边走了走，回来连说脚麻。家人把他扶到厅堂，坐着坐着，就去世了。

曾国藩以他病弱之躯，创建湘军，指挥那么多战争，写了厚厚的31本书。这位病人，开出来的事业之花和精神之花是那么的耀眼夺目。他的精神，是我们取之不尽用之不竭的宝贵财富。

好书推荐



《琵琶围》

温燕霞 著

江西人民出版社

这部长篇小说聚焦的是原中央苏区一个叫“琵琶围”的赣南乡村，叙写的是脱贫攻坚战中攻克深度贫困堡垒的最后阶段故事，并从现实、历史和文化的不同维度，真实生动地描写了这场前无古人的脱贫攻坚事业的艰巨性和复杂性。作者以强烈的时代使命感和鲜明的人道情怀，扎根现实大地，聚焦扶贫现场，以沉稳、坚实的现实主义笔触，及时在场立体呈现了脱贫攻坚的壮美画卷，荣获2020中国好书，可谓实至名归。

读书有味

细品书味

□阿林 安芳

慈利籍文学家吴恭亨一生与书为伴，曾诗曰：书中自有香味，细品透心扉。书旧香如故，犹似春风催。从有关资料查证，古人读书爱在书中夹些香草，故有书香一说。而梁实秋先生在他的关于读书札记中直白：书香，乃油墨之味。

书，究竟有味否？我以为当有！书之味，乃指书之内容，内容之精神，精神散溢出的一缕缕富有张力、醇厚的不灭的气息。

唐代大诗人王维说：宁可一日无书，书味无穷。宋代的尤袤对书味的揣摩最丰：饥，读之以当肉；寒，读之以当裘；孤寂而读之，以当朋友；幽忧而读之，以当金石琴瑟。一生清风明月的苏东坡也感叹道，一日不读书，便觉俗气冲天。足见这书味的沁人肺腑，俨然含着橄榄，入口冲淡，回味则甘馨怡人，难以忘怀。而对书味体会精深的，当数汉代的刘向。酷爱读书的他，居然嗅到了书中的药味。在《说苑》中云：书犹药也，善读可以医愚。这就表明书味教人做人，校正人之品行。

怎样细品书味？宋代朱熹咀嚼后曰：宁详毋略，宁下毋高，宁拙毋巧，宁近毋远。时至今日，读书人又得出：吞 噎 品 之法。不吞，无以求其广博；不嚼，无以致其精微；不品，无以得其精神。如此说来，切不可开了卷，浅尝辄止，或者囫囵吞枣不知其滋味。笔者曾感悟于诗曰：书房溢芳香，读书如采蜜。增我精神气，浑身有活力。



《乡村振兴与可持续发展之路》

刘文奎 著

商务印书馆

看到书名，不禁质疑：理论书？谁有能力写这样一本书？什么才是乡村振兴与持续发展之路？读着书中一个个鲜活的事例，乡村的复杂、失败的痛心、成功中的缺憾，心情不由随之起伏，甚至唏嘘落泪，也在振奋中信服。因为世上有这样一群人，切切实实在为乡村振兴殚精竭虑；因为他们终于找到了一条路，它可能不是唯一的道路，但已被实践证明能走通。

读书感悟

群雄逐鹿论英雄

□黄子路

五千年的悠悠岁月，留下了绵延不绝的灿烂文明，中华文化源远流长，每一首诗、每一个历史故事，都令我魂牵梦萦。我喜欢古朴自然的《诗经》，也喜欢百花齐放的《诸子百家》。但，最令我难以忘怀的还是罗贯中的《三国演义》。

初读《三国演义》，以为它只是描写为争夺地盘打打杀杀的侠义之作，深入阅读后，才明白为何它被誉为四大名著，它承载了许多的文化精华，对后世的社会思潮、社会风气、政治生活变化有着深远的影响。

刘备为什么能建立蜀国，是因为他有好的出身吗？不，更多的是因为他有雄心壮志。光复汉室，使百姓免受战乱之苦，并且遇到了同生共死的知己，建功立业的合作伙伴张飞、关羽。刘备虽为汉室宗亲，却已到了卖鞋的地步，关羽因杀了乡绅恶霸，逃亡在外；而张飞舍了桃园，换了兵器，才成就了桃园三结义的豪局。

鞠躬尽瘁，死而后已，是何等的格局和气魄！

大江东去，浪淘尽，千古风流人物，故垒西边，人道是，三国周郎赤壁。虽然后世对周瑜褒贬不一，但不可否认，他在赤壁之战中有着不可替代的领导作用。可惜，他在既生瑜，何生亮？的喟叹中含恨而去。

通过这些英雄人物，我了解了历史，学到了为人处世之道，更见证了古典名著的魅力。书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。在浩瀚的知识海洋里，有更多精彩在前方等待，让我们带着快乐的心情，一起徜徉在书的世界里吧！

（作者系慈利县银澧国际学校初中部601班学生 指导老师：王彩霞）



【明】陈洪绶 抚琴图 绢本设色 107.7cm 52.3cm

这幅人物画是陈洪绶的经典风格，线条细劲。画面上的士人巾服坐磐石抚琴，仕女六人侍立三边，由前至后，一捧盘，一执红拂，一捧香炉，一捧内插珊瑚的古瓶，一抱阮，一持白羽扇。

陈洪绶（1599—1652年），浙江诸暨人，字章侯，号老莲。画人物、花鸟、草虫无不精妙，特别是人物画线条婉转，宛若绕指柔钢，饶有趣味，而又不失尺度。