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童年的天，空旷而深邃。月儿柔
和，静静地洒下了一地清辉，雾霭从
树丛里慢慢升起渐渐与月色交融。队
上的高音喇叭传递着在晒场放电影的
消息，乡村瞬间喧闹起来。大人们放下
手中的活计，搬着木椅或木凳，小孩屁
颠屁颠地跟在后面，一家老小朝晒场涌
去。乡村纵横交错的阡陌上，一个个火
把汇聚成一条条火龙，从四面八方向生
产队晒场方向蠕动。天空星光闪烁，
地上火光摇曳，自是人间美景。
临近晒场，远远望去早已是黑压

压一片人头。舅舅一家住在晒场下
面，早已为我家占了最靠前的位置。
社员们喜滋滋地等待观看电影。主题
电影开播前必有加演片，主要是宣传
国家相关政策。开播前，放映员要调
试机子，强烈的白光从镜头射到挂在
两根竹杆的银幕上。孩子们纷纷将手
伸进光线里，这时，幕布上不停地跳
动着诸如鸟、狗、蛇之类的影像。有
的大人便喝斥自己的孩子停止动作，
撒野惯了的孩子们依旧很有兴致地摆
弄，哪顾得上老子的吆喝。在即将开
播的节骨眼上，还有妇女争分抢秒纳
着鞋底。社员们你一言我一语话家
常，谁家娶了儿媳，谁家有女到了出
嫁的年龄，谁家又为鸡儿鸭儿的小事
拌嘴了⋯⋯在这种公共场合，社员们
把平日藏在心底的话吐出来，轻松轻
松自已，乐呵乐呵自己。
开播后，孩子停止了他们的恶作

剧，大人们停止了谈话。人们的心情
随着电影故事情节的发展而跌宕起
伏，其间或为镜头中的滑稽动作搞
笑，或为镜头中的悲情赔上几滴热

泪，或为故事中反面人物的卑劣行径
深恶痛绝⋯⋯
电影中好人坏人，面孔都似乎极

端化了，一看就知道谁是好人谁是坏
人，主题思想大同小异。人们随着虚
拟的故事情节一悲一喜。那时播放的
大部分是革命样板戏，如《白毛女》
《智取威虎山》《红灯记》《沙家浜》等
现代京剧。但孩子们更喜欢看《铁道
游击队》《地雷战》《地道战》等战争
故事电影。打仗的戏看多了，孩子们
平时便学着故事中的人物模拟战争场
面，央求大人做木枪。小伙伴们学着
端着自制的木枪，搞拉练，挖战壕，用弹
弓打靶，学着战争场面装坏人好人。对
于装“坏人”的小演员，常常被“好人”打
得鼻青脸肿，孩子的老子便找动手孩子
的老子讨个说法。当然，事后会和好
如初，小孩们从不计较。
年轻人特别喜欢看新中国第一部

彩色电影《梁山伯与祝英台》，凄美的
爱情故事不知看哭了多少人。那些情
窦初开的青年男女对这部越剧经典总
是百看不厌。农村流传下来包办婚姻
的传统做法已拴不住那些向往纯美爱
情的年轻人。其实，大人们也喜欢看
《梁山伯与祝英台》，思想开通了不
少，只要孩子选择的对象大体过得去
也就默认了这桩婚事。
这些露天电影，对于我们那个交

通闭塞的小山村，无疑是人们最好的
消遣。不过，放映机也有不流畅的时
候，机子动不动就发脾气，整得放影
员满头大汗，也急煞了观众，尤其在

剧情高潮时段，观众的

心里像猫爪子抓的。当然，心急吃不
得热豆腐。于是，观众团结一气争着
提着煤汽灯，有的点燃竹篾火，围成
一堵圆型的人墙，让放映员耐心修
理。老汉们在衣兜里抽出一张二指宽
的纸条装上自家的烟丝沾着口水卷成
喇叭筒，划火柴点上，鼻孔冒着呛人
泪眼的青烟。当然，看电影也会招惹
故事之外的故事。
那时在乡下引起轰动效应的是歌

剧《刘三姐》的巡回上演。《刘三姐》
相比 《梁山伯与祝英台》 要洒脱得
多，优美的唱腔和动人的身段，还有
那火辣辣的情歌更是撩拨年轻人的心
扉。男人们恨不能把刘三姐从幕布上
扯下来，女人们恨不能把自己瞬间变
成刘三姐。看惯了“现代革命京剧”
和战争故事片的乡下人眼睛被刘三姐
擦得雪亮，知道媒妁之言之外还有如
此浪漫的爱情。我所在的中湖乡掀起
了看《刘三姐》的热潮，观影人不管
多远都要去。为了看一眼刘三姐，乡
下人跋山涉水也要摸黑前行。看一场
不过瘾还要看二场、三场⋯⋯家乡有
个叫三叔的，早年家里穷得叮当响，
耽误了娶老婆的大好时光，成了有名
的光棍。看《刘三姐》次数最多的也
就是他。刘三姐成了他的梦中情人。
对于剧中的对歌、对白，他能倒背如
流，偶尔啍唱几句，自有一番滋味。
有次，当他看到影片中的大榕树下刘
三姐把绣球抛给阿牛哥的时候，三叔
再也控制不住自己的情绪，朝银幕跑
去，做出了惊世骇俗的举动，大声叫
喊：“我——是——阿——牛——哥

⋯⋯”边喊边跑，一不小心扑倒在石
头上，撞得头破血流。在人们惊慌未
定之际，三叔又挣扎着爬起来朝山路
狂奔：“我——是——阿——牛——哥
噢！”从那以后，三叔便有了另外一个
名字：阿——牛——哥。
有年，《少林寺》《霍元甲》等武

打片在乡间盛行，人们掀起了学武的
热潮，每家每户孩子们都备有练拳的
沙包和练手劲的石锁。有的孩子偷偷
拿了爹妈攒的血汗钱去了少林寺。那
时，全国各地增开的武术学校如雨后
春笋。我和几个同伴不安心学习，整
天划拳舞棒学着影片中的一招一式，
在没人点拔的情况下胡乱学艺，走火
入魔。大人们看在眼里急在心里，无
计可施，于是叫我们到山上放牛。这
倒中了我们的心意。把牛赶到山上后，
大伙儿依旧练武。牛们在无人管束的
情况下也乱来，跑到地里啃庄稼，惹得
邻居怨声载道。有年春天，草子疯长的
时日，同伴把牛牵到田里后在一边练武
去了，几个时辰之后，同伴再到田里时，
牛已被活生生胀死。他的老子一时气
急，将他打了个半死。
那时，为了看一场露天电影，哪

怕路再远，气候再恶劣也阻挡不了我
和同伴的兴致。脚磨起了血泡，一看
到电影也就忘了伤痛。有几次回家时
摸黑不小心掉到田坎下，以为发白的
水田是路，径自走去，弄得全身都是
泥巴。为了看电影，可以通宵达旦。
记得有次，邻村石家峪一家娶儿媳，
为了讲排场放了一通宵电影，到早上
七点还在放。大人见我们一夜未归，
可急煞了，天蒙蒙亮就到办事的那家
晒场上找我们。而那时，我们已是睡
意浓浓⋯⋯
几十年说过去就过去了。一想起

儿时在晒场看老电影的情景，依旧有
种暖流，贯穿于心。

晒场电影
□覃正波

五千年的悠悠岁月，留下
了绵延不绝的灿烂文明，中华
文化源远流长，每一首诗、每
一个历史故事，都令我魂牵梦
萦。我喜欢古朴自然的 《诗
经》，也喜欢百花齐放的“诸子
百家”。但，最令我难以忘怀的
还是罗贯中的《三国演义》。
初读《三国演义》，以为它

只是描写为争夺地盘打打杀杀
的侠义之作，深入阅读后，才
明白为何它被尊为“四大名
著”，它承载了许多的文化精
华，对后世的社会思潮、社会
风气、政治生活变化有着深远
的影响。
刘备为什么能建立蜀国，

是因为他有好的出身吗？不，
更多的是因为他有雄心壮志
——光复汉室，使百姓免受战
乱之苦，并且遇到了同生共死

的知己，建功立业的合作伙伴
——张飞、关羽。刘备虽为汉
室宗亲，却已到了卖鞋的地
步，关羽因杀了乡绅恶霸，逃
亡在外；而张飞舍了桃园，换
了兵器，才成就了“桃园三结
义”的豪局。
“鞠躬尽瘁，死而后已”可
以说道尽了诸葛亮的一生，他
自出山以来，日日呕心沥血，
刘备去世以后，他多次北伐曹
操，在司马懿大军包围他所在
的西城时，不慌不忙唱了一出
“空城计”，将司马懿的大军尽
数吓退，可谓智勇双全。
他们建国的过程更是不

易，关羽甚至曾差点儿被袁绍
轰出帐外，幸而因斩华雄，退
吕布，崭露头角。在那个硝烟
四起的乱世，他们以统一中华
的抱负励精图治，让人民不再

饱受战争之苦，是何等的格局
和气魄！
“大江东去，浪淘尽，千古
风流人物，故垒西边，人道
是，三国周郎赤壁⋯⋯”虽然
后世对周瑜褒贬不一，但不可
否认，他在赤壁之战中有着不
可替代的领导作用。可惜，他
在“既生瑜，何生亮？”的喟叹
中含恨而去。
通过这些英雄人物，我了

解了历史，学到了为人处世之
道，更见证了古典名著的魅
力。“书中自有黄金屋，书中自
有颜如玉”。在浩瀚的知识海洋
里，有更多精彩在前方等待，
让我们带着快乐的心情，一起
徜徉在书的世界里吧！
（作者系慈利县银澧国际学
校初中部 601 班学生 指导老
师：王彩霞）

群雄逐鹿论英雄
——《三国演义》读后感

□黄子路

慈利籍文学家吴恭亨一生与书为伴，曾诗曰：“书
中有香味，细品透心扉。书旧香如故，犹似春风催。”
从有关资料查证，古人读书爱在书中夹些香草，故有
“书香”之说。而梁实秋先生在他的关于读书札记中直
白：书香，乃油墨之味。
书，究竟有味否？我以为当有！书之味，乃指书

之内容，内容之精神，精神散溢出的一缕缕富有张
力、醇厚的不灭的气息。
唐代大诗人王维说：“宁可一日无酒，不可一日无

书⋯⋯书味无穷。”宋代的尤袤对书味的揣摩最丰：
“饥，读之以当肉；寒，读之以当裘；孤寂而读之，以
当朋友；幽忧而读之，以当金石琴瑟。”一生清风明月
的苏东坡也感叹道，一日不读书，便觉俗气冲天。足
见这书味的沁人肺腑，俨然含着橄榄，入口冲淡，回
味则甘馨怡人，难以忘怀。而对书味体会精深的，当
数汉代的刘向。酷爱读书的他，居然嗅到了书中的药
味。在《说苑》中云：“书犹药也，善读可以医愚。”
这就表明书味教人做人，校正人之品行。
怎样细品书味？宋代朱熹咀嚼后曰：“宁详毋略，

宁下毋高，宁拙毋巧，宁近毋远。”时至今日，读书人
又得出“吞”“啃”“品”之法。不吞，无以求其广
博；不啃，无以致其精微；不品，无以得其精神。如
此说来，切不可开了卷，浅尝辄止，或者囫囵吞枣不
知其滋味。笔者曾感悟于诗曰：“书房溢芳香，读书如
采蜜。增我精神气，浑身有活力。”

细品书味
□阿林 安芳

人，如果得过一次或几次大病，
都治好了，这，没多大关系。好了，
依然精力充沛地学习工作。有些病，
说大也不大，说小也不小，一辈子缠
着人；要想做点事，你必须战胜它，
才能做事。曾国藩就有这种不大也不
小、一辈子缠着的病。
首先是皮肤病。
道光二十五年（曾国藩35岁）七

月十六日，他给家里人写信说：“男
在京平顺，惟热毒未好。”什么症状
呢？他说：“其色白，约有大指头大
一颗，通身约有七八十颗，鼻子两旁
有而不成堆，余皆成堆⋯⋯现以治癣
之法治之。有效与否，尚不敢必。”
十几天后，他又给弟弟写信说：

“现在自头上颈上以至腹下，无处无
之，其大者如钱，小者如豆⋯⋯奇痒
无比，爬破亦无水。不喜着衣盖被，
盖燥象也。”他在日记中写道：“偶用
心略甚，癣疾即甚，夜坐略久次日即
昏倦。”
曾国藩可以说日理万机，哪有不

用心的呢？哪有不久坐的呢？我不知
道他是用怎样的毅力才战胜它，而指
挥战争、读书写作的呢？！
这个癣疾，不仅给他带来肉体痛

苦，更给他带来精神痛苦。道光二十
六年四月十六日，他在给诸弟书中
说：“身体虽然平安，而癣疥之疾未
愈，头上面上颈上并斑驳陆离，恐不
便于见陛下⋯⋯”也就是说，头面部
长满皮癣，无法觐见皇上。
咸丰五年八月十三日，他在给诸

弟信中说：“癣疾日甚，身无完肤，
夜不成寐。”咸丰五年，曾国藩 45
岁，也就是说，这个病已经缠着他十
年了。只要翻翻曾国藩这段时间的日
记，像“癣疾大作，彻夜难眠”，或
“治癣之药，无一不痛，而身无完
肤，触目生愁”之类的记载是很多

的。比如同治元年（曾国藩52岁）正
月初一日记写道：“三更睡，癣痒，
竟夕爬骚，不能成寐。”这段时间，
他把自己全身抓得“血肉淋漓”。
这个癣疾之直伴随他到死。每每

读到曾国藩的这些文字，我都眼眶湿
润，为这位伟人痛惜。
其次是眼病。
道光二十三年，曾国藩32岁。32

岁，按说是正当盛年，可是他在这年
二月初一的日记中写道：“申初到
家，倦甚，不能看书，眼蒙如老
人。”也就是说，这个时候他就出现
了视物模糊的现象。46 岁时，他写
道：“虽有镜而甚裨益，或看书写
字，雾里采花，濛濛无似，何其惫
也。”46岁，也就是咸丰六年，这时
正是太平军攻占吉安的时候，战事特
别紧张。这时候也是他日夜操劳的时
候，用眼是他最最经常的事。
同治九年（曾国藩 60岁），这年

天津教案发生，这是一件很棘手的
事，哪个去处理都会里外不是人，没
人愿去。皇上派他去，每天要工作16
个小时以上。二月二十九日，他在日
记中写道：“右目倏已无光，左目亦
复昏蒙。”也就是说，他右眼瞎了。
后来，他要他的儿子曾纪泽看他的眼
睛左目也只有“一隙之光”。
还有呢！他经常头晕，经常腰

痛，经常牙痛，他脾胃也不好；还
有，他多汗，每每睡醒“汗湿衣被”。
同治十一年（曾国藩 62岁），正

月二十三日，曾国藩患肝病，感觉右
足麻木，许久才愈，二十六日又患过
一次。二月初二，他正在看书，突然
手颤，不能说话。他知道大限将至，
留下遗言。初四，他到衙门后边走了
走，回来连说“脚麻”。家人把他扶
到厅堂，坐着坐着，就去世了。
曾国藩以他病弱之躯，创建湘

军，指挥那么多战争，写了厚厚的31
本书。这位“病人”开出来的事业之
花和精神之花是那么的耀眼夺目。他
的精神，是我们取之不尽用之不竭的
宝贵财富。

曾国藩的笨与病
——闲读《曾国藩日记》之二

□杨万淮

【明】 陈洪绶 抚琴图 绢本设色 107.7cm×52.3cm

这幅人物画是陈洪绶的经典风格，线条细劲。画面上的士人巾
服坐磐石抚琴，仕女六人侍立三边，由前至后，一捧盘，一执红
拂，一捧香炉，一捧内插珊瑚的古瓶，一抱阮，一持白羽扇。
陈洪绶（1599—1652年），浙江诸暨人，字章侯，号老莲。画人

物、花鸟、草虫无不精妙，特别是人物画线条婉转，宛若绕指柔
钢，饶有奇趣，而又不失尺度。

《琵琶围》
温燕霞 著
江西人民出版社
这部长篇小说聚焦的是原中央
苏区一个叫“琵琶围”的赣南乡
村，叙写的是脱贫攻坚战中“攻克
深度贫困堡垒”的最后阶段故事，
并从现实、历史和文化的不同维
度，真实生动地描写了这场前无古
人的脱贫攻坚事业的艰巨性和复杂
性。作者以强烈的时代使命感和鲜
明的人道情怀，扎根现实大地，聚
焦扶贫现场，以沉稳、坚实的现实
主义笔触，及时在场地立体呈现了
脱贫攻坚的壮美画卷，荣获“2020
中国好书”可谓实至名归。

舞文弄墨

《乡村振兴与可持续发展之路》
刘文奎 著
商务印书馆
看到书名，不禁质疑：理论

书？谁有能力写这样一本书？什
么才是乡村振兴与持续发展之
路？读着书中一个个鲜活的事
例，乡村的复杂、失败的痛心、
成功中的缺憾，心情不由随之起
伏，甚至唏嘘落泪，也在振奋中
信服。因为世上有这样一群人，
切切实实在为乡村振兴殚精竭
虑；因为他们终于找到了一条
路，它可能不是唯一的道路，但
已被实践证明能走通。

《世纪母亲》
张家军 著
作家出版社
这部长篇小说虽然写的是

“母亲”，但他定格还原的是中
华民族所有伟大母亲身上那种
朴实普通又光华夺目的民族表
情，以小切口呈现了一个世纪
的历史风云。这种小切口大格
局的文学写作方式，体现了一
种注重生命本身的现实主义文
学特色，又找到了文学在新时
代、新语境、新征程上重新出
发的书写姿态。

《优雅变老的艺术：美好生活的小哲学》
[德]奥特弗里德·赫费 著 靳慧明 译
社会科学文献出版社
变老是无法改变，也无法逆转的

自然过程。该书认为和“保持年轻”
一样，“变老”也是需要学习的。该书
指出：“我们的社会会赋予其成员以权
利，在人生的各个阶段发展自己，并
由此寻求成功、幸福的生活，这当然
也包括老年阶段”。这本书以通俗的语
言探讨老年幸福伦理，即如何改善我
们的社会，以及改善我们自己，让老
人都能摆脱现有的二元式刻板印象，
从而快乐、优雅地变老。

好书推荐


