

## 历史影册

## 那夜的雨

□ 邹和阳

题记：

这是一个已过去的故事，但却是一个永远不会成为过去的故事。那段火热军营里激情燃烧的岁月，那份深挚的战友情谊，那份祖国南疆凄美的爱情——那夜的雨，湿透了梦的双眼。

三月的龙州，雨不停地地下着，如同心中泪水流淌，洒向南疆这片染着烈士鲜血的国土。

我一夜无眠。

我静静地聆听着这熟悉而陌生的雨声，心潮澎湃，思绪万千。在这远离故乡的边塞，在这昔日的军营，在这沥沥的雨声中，我的脑海里，鲜活着那一个个戍边的日子。

一九八四年冬天，我们从宁明下了专列，踏上军用卡车。卡车在崎岖的山路上盘旋爬行着。车上坐着从五湖四海应征入伍的新兵，操着不同的方言，好些脸上还挂着稚气。

经过几天的跋涉，卡车进入一条平坦的大路。路边长满了修长的毛竹。卡车在一处厂房前停了下来。就这样，我入了军营。

后来我知道，这就是龙州的某街。这里离团部很近，我在团直的新兵连。

二零零七年，我再次来到了这里时，才知道这里兴建了一所党校。这里已经几乎没有了昔日的影子。但当我再次步入曾经的连队营房时，我找到了我当年睡过的床铺，凝视着这简易而有岁月年轮的钢架床，脑海里瞬间涌现出

二十三年前那一桩桩关于军营的记忆。

二十三年过去了，弹指一挥间。那时火热的军营生活却仍然历历在目。

我被分到7班。7班是侦察队。班长安排我和其他新兵住进宿舍。睡的是通铺。走廊里的木架上面整齐地摆放着军绿的口杯和牙刷牙膏，洁白的毛巾晾在新拉的绳子上，上下左右都是一条直线。

班长虎背熊腰，见我是个应届高中毕业生，亲切地称我为“秀才”。班长对每一个新兵的要求都很严格，尤其是军事训练。为了尽快提升军事素质和体能，班长常给我开小灶。

那时，边境局势严峻。班长在带新兵期间，几次回到老部队执行任务。从某街到龙州县城隔有一条江，沿江两岸篁竹滴翠，怪石嶙峋，有一小路可以通过江边的渡口，常有一个老人摇着小船摆渡过江。江面不宽，但水流湍急，老人收一分钱的船钱。拾级而上便到县城，县新华书店就在江边上。一有机会，我就会去那里看书。这样的机会其实很少，但是我去书店看书的事还是被细心的班长发现了。有本书我非常喜欢，又不舍得买，就带着本子去抄。一个周末我训练回来，发现我喜欢的那本书竟然躺在我的挎包里，我又惊又喜。我向班长报告此事时，班长只淡淡地说了一句：不要管是谁送的，喜欢就好好学。我啪地向班长敬了一个军礼，明白是班长买了送给我的，心里充满了深深敬意和无限的感激，班长没有

回礼，只是用力拍了拍我的肩膀。

新兵连的最后一课是拉练和演练，在实战的野外条件下练习生存并执行战斗任务。那时正值一月，群山中下着小雨。我们全副武装，时而在密林中穿插，时而在峭壁上攀登，时而遭遇敌军的袭扰，分不清满身是汗水还是雨水。行进在山崖间，往上看，只见耸立山峰间的一线天空，往下看，是深不见底的万丈深渊。一路上，还时不时会遭遇大山里的毒蛇。晚上，我们借宿在一所小学，不少战友的双脚和我一样打起了水泡，有的水泡破了渗出了殷红的鲜血。班长一一检查我们双脚，给我们消毒、上药、包扎。这时一位热心的年轻女教师烧了一壶开水送了进来。

四目相对，班长一下子摸着脑袋不好意思起来。

宋班长，您的英雄事迹我们学校的老师都听说了，您能否给学校的孩子们讲讲您的故事？女老师一脸微笑凝视着班长。班长不知所措，犹豫着。叔叔，求求您了，给我们讲讲嘛。这时我们才发现，女教师后面站着好多学生，他们中响起了热烈的掌声。

那天，我第一次听到班长和侦察队的战友门那些传奇的故事，和那些感人事迹。那夜，窗外的雨水淅淅沥沥地下着，我的梦里，也全是班长的故事。

天刚蒙蒙亮，我们清理好教室的卫生，悄悄地出发了。哪晓得，女教师起得更早，她已

经早早地在校门口等着我们。女教师塞给班长一个笔记本，转身便跑了。

直到很多年以后，我才知道，那是女教师对宋班长的深情表白。笔记本里有张她自己的相片，背景是她曾经毕业的大学。女教师姓张，龙州人，那年刚刚大学毕业，二十二岁。我不知道宋班长有没有翻开那个笔记本，有没有看到那段深情的表白。因为这表白，张老师用了她美丽的青春和三十六年的思念、坚守与陪伴来兑现她郑重的承诺。

在离开学校当天的下午三点多，在拉练途中，班长又像往常一样回到老部队执行紧急任务。班长在执行侦察任务时，为了掩护当地的老百姓脱围，不幸壮烈牺牲。万万没想到，那次班长和我们的短暂分别，竟成了永别！宋班长牺牲后，张老师申请调到离烈士陵园最近的一所学校。她始终不谈婚嫁，一有空就去陵园默默地守护宋班长，为宋班长和在这里长眠的烈士扫墓。

二零零七年三月二十日上午八时，张老师也出现在旧营房门口。从各地赶来的战友，以最诚挚的方式欢迎着张老师。张老师头发斑白，着一身黑色衣服，我们陪着张老师参观旧军营。这是宋班长曾生活过五年的军营，这里有宋班长的足迹和洒下的汗水。宋班长亲手栽下的那棵木棉树，现在已高过了屋顶，盛开着一棵火红的木棉花，在风雨中十分绚烂。

我们从旧军营来到烈士陵园。

班长，我们来看你了！我和张老师默默地伫立在宋班长的墓前，任由泪水流淌。

那夜的雨也没能留住你，山谷的风它陪着我哭泣。此时此刻，我心里突然响起这撕心裂肺的旋律。这旋律，它响彻天际。

一年多的艰苦奋战，把美国侵略者从鸭绿江边赶回三八线以南，一九五一年七月十日，美国侵略者被迫接受停战谈判。民主革命家、画家何香凝为庆祝抗美援朝胜利，创作了一幅由梅花、喜鹊组成的花鸟画，并邀请周恩来总理题词。周总理欣然命笔题书一联：

鹤报援朝胜利；

花贻抗美英雄。

这副对联不仅是珠连璧合的题画联，又是一副嵌字联。上联嵌入“援朝”二字；下联又嵌入“抗美”二字，对仗工整，用词精准，是一副妙联巧对。

四川新都的桂湖公园，素以栽种名桂而闻名各地，是著名的赏桂花的胜地。有一年秋天，文学巨匠郭沫若在桂湖公园观赏桂花时，触景生情，题联赞道：

桂蕊飘香，美哉乐土；

湖光增色，换了人间。

这副题联情景交融，景中生情，情自景生，妙笔生辉。特别是将桂湖公园的“桂湖”二字嵌入上下联之首，独创新意，别具情趣。

古往今来，各地流传的花联不计其数，上述八副花联，仅是我所拾到的几颗珠玑。

## 平凡人生

□ 原著：格奥古斯汀 赛门【爱尔兰】

编译：李克红

那一次，我去到莫纳亨小镇的中学为学生们做励志演讲。关于这类内容的演讲，我完全是轻车熟路，我已经数不清做过几次这样的演讲了。

演讲的过程并没有什么出奇，对于一群不足17周岁的学生，我有充足的经验让他们流泪或欢笑，让他们沉默或鼓掌。当演讲即将结束的时候，我和往常那样提高嗓门鼓励他们说：我们虽然出生在莫纳亨这个贫困的小镇上，但没有关系，我们的命运不是由我们的出生地来决定的，因为我们可以用我们的双手去创造一切。

同学们再一次为我鼓起了热烈的掌声，每个人的脸上都带着微笑，充满了自信。然而，我看到人群中有个男孩并没有鼓掌，他只是安静地坐在那里，眼里流着泪。这使我觉得很好奇，我问他说：这位同学，你为什么不鼓掌？又为什么要流泪？

那个男孩迟疑着，他晃动着身体，不过他最终还是站了起来，接着他用右手拿起了左手的袖子说：因为我只有一只手，我没办法鼓掌。

那只左手的袖子里是空的！我非常同情他，不过我又安慰和鼓励他说：其实，你不必为此而流泪，因为你至少还有一只右手！

不，我并不是为此而流泪。那个男孩说，我流泪的原因，是因为你说：我们的双手能创造一切，可我只有一只手，我又怎么能创造我所向往的一切呢？

我突然理解了他，对的，我说的是我们能用双手创造一切，可他只有一只手，他并没有双手，他拿什么去创造一切呢？

我想，我或许要把这句话改成：我们能用手创造一切，但我觉得也不对，因为世界上还有很多天生就没有手或是因为各种原因而失去双手的人，那么，我们能用手创造一切，在他们听来又是什么感受呢？

我在短暂的思考之后很快有了答案，我为什么非要提到“手”呢？我纠正了自己，我用更响的嗓门重新对同学们说：相信自己，我们能创造一切！全场顿时响起了比之前更加热烈的掌声，而那个失去左手的男孩，他也握紧了拳头，挥动着他仅有的那只手臂，显得信心十足。

从那以后，我在任何场合演讲都不再会提到“双手”，我只会说：我们能创造一切！事实也是这样，没有双手的人也同样能创造一切，既然如此，我又何必说用双手去创造呢？

## 古风新韵

## 宋明聪诗词

日暮独坐杂绪  
坐看满屏晖，燕子正教飞。  
偶有孤鸿过，长疑故人归。

初夏久雨新停有感  
杨柳堆烟杨柳新，自在飞花自在啼。  
桃杏无计留春去，春风盖是东风妻。

浣溪沙  
莫嗔年光苦匆匆。春光纵有与谁同。  
当时双鸳今时鸿。

生涯原是一场梦，方士不敢卜相逢。  
人间何处不西东。

鹧鸪天  
错把当时作酒饮。恰有好梦莫惊。  
乘风归去九万里，斜倚天门惹闲云。

窥金阙，游三清。仙官邀我至玉衡。  
覆手便可摘星子，却道繁星不是卿。

## 古今花联散幽香

□ 田大金

明代大学士，楹联大师解缙从幼善于吟诗作诗，被称为神童。他撰有一副花木联云：

蒲叶桃叶葡萄叶，草木木本；

梅花桂花玫瑰花，春香秋香。

这副对联上联中的“葡萄”与“葡萄”属于草本植物，“桃叶”与“葡萄”属于木本植物。下联中的“梅”与“桂”与“玫瑰”同属木本植物。梅于冬末初春开花，桂与玫瑰于夏秋季开花。上下联对得工整，奇巧，既充满美感，又富有植物学知识，独具特色韵味。

清代乾隆皇帝下江南微服巡视，途中见一荷塘中的荷花含苞欲放，恰似握着的红拳，灵感顿来，脱口吟出了一上联，令纪晓岚对下联。其上联曰：

池中莲苞攥红拳，打谁？

纪晓岚抬头四望，看见池塘边的菖蒲绿叶挺拔，不假思索地对出下联：

天上蓬莱压结子，白鹭斜观。

张之洞对出的下联十分工整，莲蓬对桃树；歪结子对倒开花，白鹭斜观对黄蜂仰采，无可挑剔。他考中进士后，担任湖广总督多年。

一九五零年六月，美国发动侵朝战争，公然侵占我国台湾省，把战火引向我国东北边境。在忍无可忍的情况下，我国组织中国人民志愿军赴朝作战，与朝鲜人民并肩战斗。经过

岸上麻叶伸绿掌，要啥？

此联出句先设喻，后拟人，将池塘中荷花含苞待放的风姿和娇态，描写得楚楚动人。对句对得工整，妥贴恰当，可谓是妙联巧对。

据传，清代张之洞参加考进士时，主考官出了一上联要他对下联，其上联云：

驼背桃树倒开花，黄蜂仰采。

张之洞稍加思索，对出了下联：

瘦脚莲蓬歪结子，白鹭斜观。

张之洞对出的下联十分工整，莲蓬对桃树；歪结子对倒开花，白鹭斜观对黄蜂仰采，无可挑剔。他考中进士后，担任湖广总督多年。

一九五零年六月，美国发动侵朝战争，公然侵占我国台湾省，把战火引向我国东北边境。在忍无可忍的情况下，我国组织中国人民志愿军赴朝作战，与朝鲜人民并肩战斗。经过

一上联要他对下联，其上联云：

驼背桃树倒开花