

天空一直下着小雨  
那是老天垂泪 不忍让您离去  
这一天，在世界上大地上  
那些站立的骄傲的水稻  
都低下了高傲的头  
它们都为您的离去悲伤  
我在手机上一再告诫 那些  
传递您离去的人们  
请以新华社消息为准 不要  
传播此消息 我怕伤了  
大家对一位老人的敬仰  
然而 下午的视频上  
长沙人空了一座城 让出一条路  
高喊 袁爷爷！您一路走好！  
我才一下子沉入了莫大的悲伤  
但我坚信：种子是不灭的  
您就是那一颗不灭的种子啊

在大地这本书中 您是那些  
读懂了她与国家、人类哲理的人  
大地与人类的哲理  
便是种子与人类哲理的关系  
您便一生扑在种子研究的事业上  
在中国梦的畅想中 您便做着  
禾下乘凉的梦 和  
全球杂交水稻种子梦  
一颗种子能够决定粮食的丰收  
而粮食 能够救一个国家，同时  
也可以绊倒一个国家。  
您是一个经历过饥饿的人  
懂得饥饿就是一座座大山  
可以压垮一个国家挺直的腰杆  
而一颗种子却可以赶走它  
您一生像在写一首诗  
诗的标题叫《种子》  
种子的事业是不灭的  
种子的涵意是从此相思

## 一粒种

## 子的梦想

谷晖

禾下乘凉梦，全球水稻覆盖梦  
您整整做了九十九年  
如今，您把梦想带去了天堂

削脸，沟壑，  
只为留下喂养世间的种子  
脊背，弯曲  
化为耕耘大地的犁  
身影，消瘦  
伫立成田埂上永恒的风景

一粒种子，喂养完十四亿人后  
渴望在地球的每一寸土地上生根发芽

## 眼泪为

## 您而流

李文锋

院士不少，只因您离土地最近  
只因您长在泥土之中  
只因您是泥做的

死亡很多，只因您关乎肚子的温饱  
关乎每一个人  
关乎我们的呼吸

您的眼睛很小，小得只能装下一粒种子  
您的血管很细，细得只能系住一粒种子的胚胎  
您的心胸很锋利，锋利得只能切开一粒种子

吃不饱饭的时候，您把种子种在白骨堆里  
播进闪电的罅缝  
植入生命的神经系统

每一粒种子都像星光一样闪烁的时候  
我看见您住在太阳宫殿  
笑声永远是小提琴声

没有料到，山河架裂，水稻山河，突然摇晃  
我的脚下轻轻抖动  
天微倾，田野就塌陷了

我的眼泪从心尖上溅出，似饱满的谷粒  
沉甸甸地坠下，坠入大地  
还有不坠的泪，来自天空上的云朵

泪水，挂满蛙声、檐角、村庄  
挂满鸟语、花期、阳光、雨帘、惊雷  
像一树稻花，兀自五月

在很小的事物上，洞穿寰宇  
同构生命，您就是您自己的种子  
您就是我们人类

# 差了一分钱

汪珍玺

有一次，都转钟一两点了，爷爷还未回家。奶奶觉得不对劲，于是就去爷爷的办公室看他。远远的，奶奶望见整栋办公大楼就爷爷的办公室亮着灯光。奶奶走到爷爷的办公室门口，只见爷爷的办公桌上堆满了厚厚的账簿，看见爷爷一边认真地查着账单，一边挥动着手指，正聚精会神地打着算盘，细心地算着账。大热天的，爷爷热得脸上汗水直流。奶奶忍不住叫了一声爷爷，但爷爷却没有知觉。于是，奶奶又叫了一声，爷爷方才知道奶奶来了。见到奶奶，爷爷对奶奶说： 别打扰我，我要算账。奶奶说： 什么账？非得今晚要算出来。明天算不行吗？爷爷说： 不行。今天必须得算出来。奶奶觉得有点奇怪，以往爷爷账也没算到这个时候。奶奶不禁又问爷爷： 是不是账搞错了，对不上啊。爷爷这才告诉奶奶说： 账上差了一分钱。都反复算两遍了还没对到，这是算第三遍了。

## 鲁迅与罗曼 罗兰的跨国友谊

江舟

便躺在巴扎尔热特的桌子上。一九二六年初,《欧罗巴》杂志分两次刊登了鲁迅先生的《阿Q正传》,由于译者的缘故,这部小说并不是完整的,第一章给删去了,文章最后一章的语气整个也给译者篡改了。鲁迅先生得知此事后,对于敬隐渔翻译他的小说并推荐给罗曼 罗兰,一直心存感激。因为,鲁迅先生也阅读过罗兰的作品,虽然他们并未谋面,但是这两位东西方的文学大师,在关心人类的命运和解放方面,他们的观点完全一致。一九二六年二月二十日,鲁迅也收到了敬隐渔寄自里昂的一封信。正是在这封信里,敬隐渔告诉鲁迅《阿Q正传》被他译成了法文,这部小说深受罗曼 罗兰的赏识并准备发表在《欧罗巴》上。也是在这封信里,敬隐渔告诉鲁迅,罗曼 罗兰的六十寿辰即将到来,希望鲁迅能将国内所有关于罗曼 罗兰的稿件寄与他,同时恳请鲁迅及其同仁精印一本罗曼 罗兰专号转给他。茫茫人海,知音难觅。何况罗曼 罗兰还是他一向很敬重的法国大作家,鲁迅收到敬隐渔这封信后的高兴之情不言而喻。对于罗曼 罗兰的评价,他立即作出了反应,在他给敬隐渔的回信中,他说他 感激罗曼 罗兰赞赏他的小说,觉得过奖了。寥寥数语,凸现出鲁迅对这位海外知音友善行为的感谢。或许鲁迅内心深处也曾期盼着两位知音能有互通往来的那一天,因为两人思想上的演化实在有太多相似的地方。



稻穗 李陶 摄

## 桂花酿

赵斯华

处,是清雅,在无声无息中潜入人们的心脾。农历八月,酷暑渐散。二十六年和二十四年前的同一天里,桂花树下,一位嫂嫂一位弟媳在同年却同月同日同时产下两名女婴,大的叫 华华 ,小的叫 甜甜 ,自此两姐妹相约每年的生日都一起过,一眨眼,二十多年过去了, 华华 和 甜甜 都长成了大姑娘,桂花还是那年的桂花。甜甜 成了一名人民教师,语文老师兼班主任,站在属于她的那一尺平台上孕育着 桃李满天下 。肥嘟嘟的圆脸上,既有着和蔼,也有着管得住叛逆期孩子的智慧。我的长相 和甜甜 有着惊人的相似 ,现在想来,应该和出生的月份有着紧密的联系。我们都喜爱文艺。我也曾有可能步入教师的行业,只是毕业那年,俏皮了一点,选择了公务员单位。自从换了具有人像功能的手机后,我开始爱上拍摄各种花草树木的近照。今天偶然走到某馆旁边的一棵桂花树下,阳光下的桂花黄得妖艳却

差了一分钱 这个故事讲的是爷爷的一件往事,是奶奶常常讲给我们后人听的。爷爷是家里几姊妹中最小的一个。那时公公婆婆(慈利人称曾祖父为公公,称曾祖母为婆婆,下同)十分能干,家里条件稍微好一些。因此,公公送爷爷读了私塾,直到高小毕业。爷爷学得了一些文化,且写得一手好毛笔字,在当地开始小有名气。解放后,爷爷参加了土地改革。土改完后,因爷爷会写会算,又舍得吃苦,被公社干部看上了,招进粮店,正式参加了工作。爷爷在粮店征过粮、干过保管员、营业员等工作。爷爷干工作认真、踏实、负责,后来领导又让他做了会计工作。爷爷很珍惜这来之不易的工作,在会计工作岗位上更是兢兢业业,任劳任怨,因工作出色,还光荣地加入了党组织。那一年,爷爷从公社粮店调到了县局,领导分配他继续做会计工作。县局工作量大,责任更大。爷爷不敢马虎,工作更加努力,常常加班加点,工作到深夜。

亲爱的妈妈：  
您好！这是我长大后第一次给您写信，想必您可能会有些许惊讶。在今年过年的时候，和您一起去电影院看了《你好！李焕英》。在电影中，印象比较深的几个场景是李焕英对贾玲说： 我的女儿，我就要她健康快乐就行了。 贾玲对李焕英说： 下辈子我做妈妈，您做女儿！ 过后，等李焕英背着醉酒后的贾玲回去的时候，李焕英说： 下辈子还是我当妈。 鼻子一酸，眼泪就不争气地流了下来 做妈妈是伟大的。尽管这可能会影响她的职业发展、身体健康状况。可妈妈对我们从来没有什么过多的要求，仅仅是要我们身体健康康康，快快乐乐地过一辈子。

妈妈，从我记事起，您在我眼中就是二十四五岁小大人的模样。为我忙前忙后，操持这个操持那个。以前家里条件不好，而我的到来需要增加很多开销，实在没有办法，刚刚生下我没多久，您就挑着担子去镇里赶集卖东西。您从湖北远嫁过来，刚开始语言也不通，开头几年，总被本地人欺负，赚钱很难，每次都亏。在很长一段时间里，不仅没赚着钱，还赔了不少本。可您咬牙撑着，硬是撑了下来，有了起色，虽然赚钱依然并不多。

这是后来我听亲戚说的。妈妈，为了我，年轻时候的您，该是经受了多少苦难的折磨。后来农村流行去深圳等沿海地区打工，为了以后能有钱供我上学，您也融入了南下的洪流。没有带上我，把我放在了老家。不把我带上的原因，是因打工居无定所，不想让我也跟着一起受苦。

妈妈头上的白发渐渐地多了起来。再也不复小大人的模样。随着我渐渐长大，妈妈把所有的重心都放在了我爱读书上。经常关心我的成绩，悉心照顾我的饮食起居。

人总会在时间的流逝中渐渐地越来越珍惜身边的人和物。以前苦的时候总觉得时间很慢。现在条件好些后，也希望时间可以更慢一些。越长越大，人的心境越不一样，心中的柔软点更多，泪点也似乎更多。总会因为很小的事情，触碰到某个点，眼泪就会不自觉流出来。这些年，我每时每刻都想和妈妈您聊天，想把生活中遇到的小事情都分享给您，粘着您。

其实我的内心希望，妈妈除了是妈妈，您也能有自己的情绪，也能有自己的生活，也可以好好地爱自己。妈妈，我想对您说，除了关照我和爸爸外，您还完全可以去做自己喜欢的事。现在我已经长大了，很多事情自己已经可以独立完成了，您也可以轻松一点了，完全可以放下顾虑，做您自己。希望世间所有的妈妈都能被时光温柔以待，愿每个妈妈，都能更加爱自己。妈妈不仅是妈妈，她也有她自己的名字，她也能有自己的生活。妈妈，如果可以，下辈子，我做妈妈，您做女儿，换我来守护您！

今年的农历八月，雨格外多，像哭嫁的女儿淅淅沥沥下了许多天，可是依旧挡不住我欣赏桂花脚步。机关大院里，散立着一棵棵桂花树，一阵阵馥郁的桂香，沁人心脾。我极爱农历八月，我和妹妹都出生在这个月份的同一天。每到丹桂飘香的季节，我俩都会雀跃 破壳日就要到了。往年二十多个固定的日子里，我们两姐妹都是约好了一起过，可是今年，仍是桂花盛开，我和妹妹却要与不同的人过这个固定的日子了。与妹妹分享蛋糕的日子是快乐的，可是似乎我们越长越大越孤单，桂花下的约定，再也不会有了。桂花是我国传统的名贵花木，在中秋节前后开花，其文化源远流长。早在《山海经 南山经》就有 招摇之山多桂，屈原也在《九歌》中有 援北斗兮酌桂浆，辛夷车兮结桂旗。桂花早已成为美的化身。南宋诗人杨万里有诗句：不是人间种，移从月中来。广寒香一点，吹得满山开。 道尽了桂花的馥郁芳香。花香最浓