



潇湘家书

给妈妈

的一封信

亲爱的妈妈：

您好！这是我长大后第一次给您写信，想必您可能会有些惊讶。在今年过年的时候，和您一起去电影院看了《你好！李焕英》。在电影中，印象比较深的几个场景是李焕英对贾玲说：我的女儿，我就要她健康快乐就行了。贾玲对李焕英说：下辈子我做妈妈，您做女儿！过后，等李焕英背着醉酒后的贾玲回去的时候，李焕英说：下辈子还是我当妈。鼻子一酸，眼泪就不争气地流了下来。做妈妈是伟大的。尽管这可能会影响她的职业发展、身体健康状况。可妈妈对我们从来没有什么过多的要求，仅仅是要我们身体健康，快快乐乐地过一辈子。

妈妈，从我记事起，您在我眼中就是二十四岁小大人的模样。为我忙前忙后，操持这个操持那个。以前家里条件不好，而我的到来需要增加很多开销，实在没有办法，刚刚生下我沒多久，您就挑着担子去镇里赶集卖东西。您从湖北远嫁过来，刚开始语言也不通，开头几年，总被本地人欺负，赚钱很难，每次都亏。在很长一段时间里，不仅没赚着钱，还赔了不少本。可您咬牙撑着，硬是撑了下来，有了起色，虽然赚钱依然并不多。

这是后来我听亲戚说的。妈妈，为了我，年轻时候的您，该是经受了多少苦难的折磨。

后来农村流行去深圳等沿海地区打工，为了以后能有钱供我上学，您也融入了南下的洪流。没有带上我，把我放在了老家。不把我带上的原因，是因打工居无定所，不想让我也跟着一起受苦。

妈妈头上的白发渐渐地多了起来。再也不复小大人的模样。

随着我渐渐长大，妈妈把所有的重心都放在了我读书上。经常关心我的成绩，悉心照顾我的饮食起居。

人总会在时间的流逝中渐渐地越来越珍惜身边的人和物。

以前苦的时候总觉得时间很慢。现在条件好些后，也希望时间可以更慢一些。越长大，人的心境越不一样，心中的柔软点更多，泪点也似乎更多。总会因为很小的事情，触碰到某个点，眼泪就会不自觉流出来。这些年，我每时每刻都想和妈妈您聊天，想把生活中遇到的小事情都分享给您，粘着您。

其实我的内心希望，妈妈除了是妈妈，您也能有自己的情绪，也能有自己的生活，也可以好好地爱自己。妈妈，我想对您说，除了关照我和爸爸外，您还完全可以去做自己喜欢的事。现在我已经长大了，很多事情自己已经可以独立完成了，您也可以轻松一点了，完全可以放下顾虑，做您自己。希望世间所有的妈妈都能被时光温柔以待，愿每个妈妈，都能更加爱自己。妈妈不仅是妈妈，她也有她自己的名字，她也能有自己的生活。

妈妈，如果可以，下辈子，我做妈妈，您做女儿，换我来守护您！

差了一分钱

汪珍玺

差了一分钱。这个故事讲的是爷爷的一件往事，是奶奶常常讲给我们后人听的。

爷爷是家里几姊妹中最小的一个。那时公婆（慈利人称曾祖父为公公，称曾祖母为婆婆，下同）十分能干，家里条件稍微好一些。因此，公公送爷爷读了私塾，直到高小毕业。爷爷学得了一些文化，且写得一手好毛笔字，在当地开始小有名气。

解放后，爷爷参加了土地改革。土改完后，因爷爷会写会算，又舍得吃苦，被公社干部看上了，招进粮店，正式参加了工作。

爷爷在粮店征过粮、干过保管员、营业员等工作。爷爷干工作认真、踏实、负责，后来领导又让他做了会计工作。

爷爷很珍惜这来之不易的工作，在会计工作岗位上更是兢兢业业，任劳任怨，因工作出色，还光荣地加入了党组织。

那一年，爷爷从公社粮店调到了县局，领导分配他继续做会计工作。县局工作量大，责任更大。爷爷不敢马虎，工作更加努力，常常加班加点，工作到深夜。

有一次，都转钟一两点了，爷爷还未回家。奶奶觉得不对劲，于是就去爷爷的办公室看他。

远远的，奶奶望见整栋办公大楼就爷爷的办公室亮着灯光。奶奶走到爷爷的办公室门口，只见爷爷的办公桌上堆满了厚厚的账簿，看见爷爷一边认真地查着账单，一边挥动着手指，正聚精会神地打着算盘，细心地算着账。大热天的，爷爷热得脸上汗水直流。

奶奶忍不住叫了一声爷爷，但爷爷却没有知觉。于是，奶奶又叫了一声，爷爷方才知道奶奶来了。

见到奶奶，爷爷对奶奶说：别打扰我，我要算账。

奶奶说：什么账？非得今晚要算出来。明天算不行吗？

爷爷说：不行。今天必须得算出来。

奶奶觉得有点奇怪，以往爷爷账也没算到这个时候。奶奶不禁又问爷爷：是不是账搞错了，对不上啊。

爷爷这才告诉奶奶说：账上差了一分钱。都反复算两遍了还没对到，这是算第三遍了。

爷爷本来就身体不好，有严重的胃溃疡。奶奶担心爷爷这么拼命地工作，会把身体累垮。就劝爷爷说：不就是差了一分钱吗？自己赔一分不就行了。

听了这话，爷爷生气了。对奶奶严肃地说：不行，差一分钱也不行。我干了大半辈子工作，不能毁在这一分钱身上。

奶奶见爷爷对工作认真负责，又说不过爷爷，只得独自回家休息，任凭爷爷继续工作。

到了天蒙蒙亮，奶奶从睡梦中醒来，才看见爷爷拖着疲惫的身体回到家。

见到爷爷，奶奶关切地问：账对到没有？

爷爷说：算了一整夜，终于找到了问题的症结，一分钱总算对到了，账做平了，我也就放心了。说到这儿，爷爷脸上露出了满意的微笑。

这后来，爷爷为账上一分钱不对而算一整夜账的故事在单位不胫而走，得到了大家的一致好评。不仅如此，爷爷以一个老共产党员的姿态，对工作高度负责，精益求精，且从不沾国家一分钱的高尚情操，也深深地影响着我们这些子子孙孙。

天空一直下着小雨

那是老天垂泪，不忍让您离去

这一天，在世界的大地上

那些站立的骄傲的水稻

都低下了高傲的头

它们都为您的离去悲伤

我在手机上一再告诫

那些传递您离去的人们

请以新华社消息为准

不要传播此消息

我怕伤了

大家对一位老人的敬仰

然而，下午的视频上

长沙人空了一座城

让出一条路

高喊，袁爷爷！您一路走好！

我才一下子沉入了莫大的悲伤

但我坚信：种子是不灭的

您就是那一颗不灭的种子啊

在大地这本书中，您是那些

读懂了她与国家、人类哲理的人

大地与人类的哲理

便是种子与人类哲理的关系

您便一生扑在种子研究的事业上

在中国梦的畅想中，您便做着

禾下乘凉的梦

和

全球杂交水稻种子梦

一颗种子能够决定粮食的丰收

而粮食能够救一个国家，同时

也可以绊倒一个国家

您是一个经历过饥饿的人

懂得饥饿就是一座座大山

可以压垮一个国家挺直的腰杆

而一颗种子却可以赶走它

您一生像在写一首诗

诗的标题叫《种子》

种子的事业是不灭的

种子的涵意是从此相思

一粒种

子的梦想

禾下乘凉梦，全球水稻覆盖梦

您整整做了九十一年

如今，您把梦想带去了天堂

削脸，沟壑，

只为留下喂养世间的种子

脊背，弯曲，

化为耕耘大地的犁

身影，消瘦，

伫立成田埂上永恒的风景

一粒种子，喂养完十四亿人后

渴望在地球的每一寸土地上生根发芽

眼泪为

李文锋 您而流

院士不少，只因您离土地最近

只因您长在泥土之中

只因您是泥做的

死亡很多，只因您关乎肚子的温饱

关乎每一个人

关乎我们的呼吸

您的眼睛很小，小得只能装下一粒种子

您的血管很细，细得只能系住一粒种子的胚芽

您的心胸很锋利，锋利得只能切开一粒种子

吃不饱饭的时候，您把种子种在白骨堆里

播进闪电的罅缝

植入生命的神经系统

每一粒种子都像星光一样闪烁的时候

我看您住在太阳宫殿

笑声永远是小提琴声

没有料到，山河袈裟，水稻山河，突然摇晃

我的脚下轻轻抖动

天微倾，田野就塌陷了

我的眼泪从心尖上溅出，似饱满的谷粒

沉甸甸地坐下，坠入大地

还有不坠的泪，来自天空上的云朵

泪水，挂满蛙声、檐角、村庄

挂满鸟语、花期、阳光、雨帘、惊雷

像一树稻花，兀自五月

在很小的事物上，洞穿寰宇

同构生命，您就是您自己的种子

您就是我们的人类

桂花酿

赵斯华

处，是清雅，在无声无息中潜入人们的心脾。

农历八月，酷暑渐散。二十六年和二十四年前的同一天里，桂花树下，一位嫂嫂一位弟媳在不同年却同月同日同时产下两名女婴，大的叫华华，小的叫甜甜，自此两姐妹相约每年的生日都一起过，一眨眼，二十多年过去了，华华和甜甜都长成了大姑娘，桂花还是那年的桂花。

甜甜成了一名人民教师，语文老师兼班主任，站在属于她的那一尺平台上孕育着桃李满天下。肥嘟嘟的圆脸上，既有着和蔼，也有着管得住叛逆期孩子的智慧。我的长相和甜甜有着惊人的相似，现在想来，应该和出生的月份有着紧密的联系。我们都喜爱文艺。我也曾有可能步入教师的行业，只是毕业那年，俏皮了一点，选择了公务员单位。

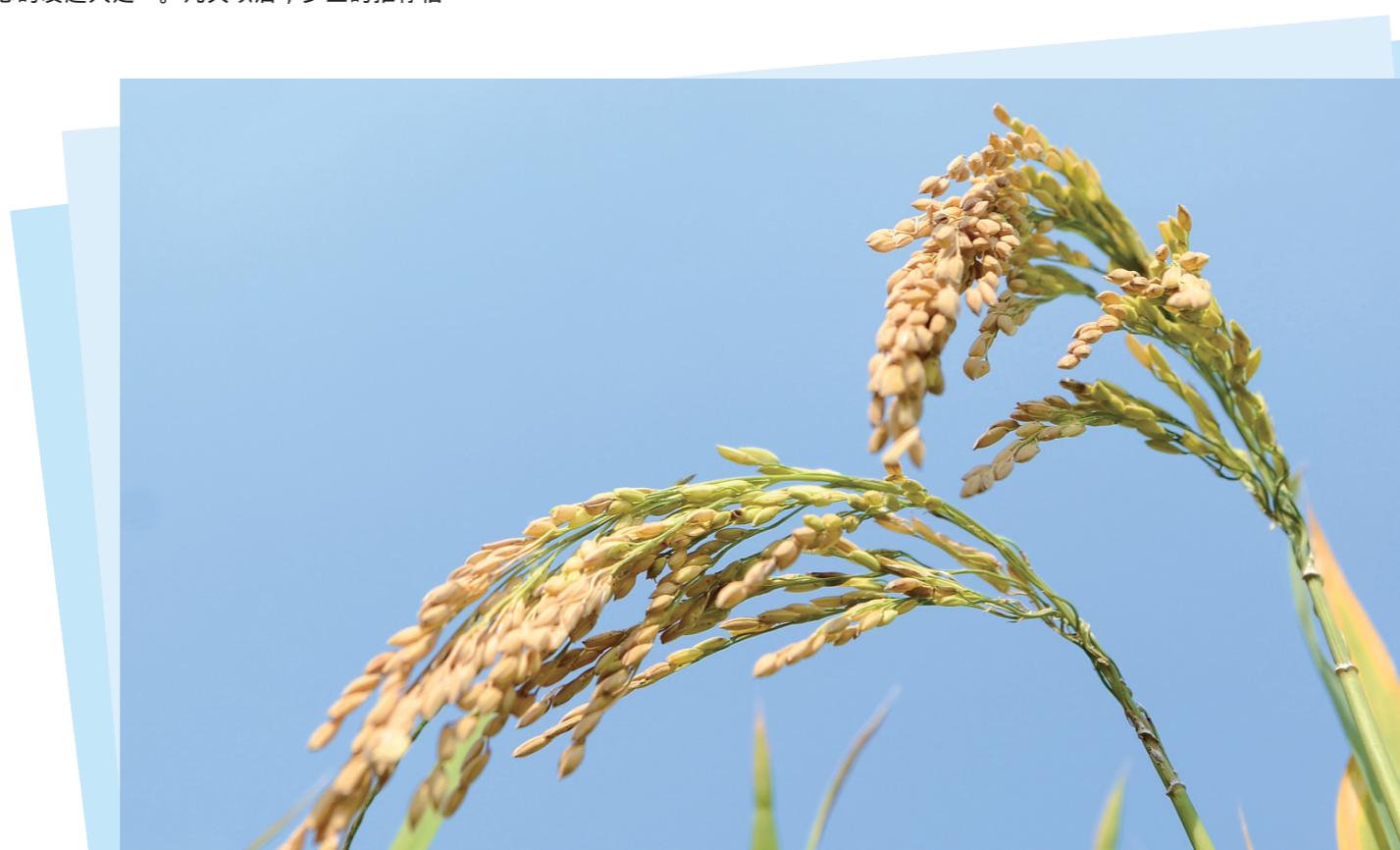
自从换了具有录像功能的手机后，我开始爱上拍摄各种花草树木的近照。今天偶然走到某馆旁边的一棵桂花树下，阳光下的桂花黄得妖艳却

又不失窈窕淑女的风度，婀娜多姿随着微风轻轻摇曳，我赶紧拿起手机拍下了这一瞬间。站在这棵树下，我又忆起我出生的那一年。

听亲戚说，那年，外婆在我家陪着妈妈待产，那年，家中院子里晒满了外婆自制的红薯干，那年，外婆用洒落的桂花瓣自制了香喷喷的桂花饼还有桂花酿。一转眼，二十六年过去了，我最爱的外婆也离世了。儿时带了我许久的外婆再也回不来了，我再也吃不到外婆亲手做的红薯干、桂花饼和桂花酿了。很多个夜晚，我都梦见外婆在梦里唤我华华，外婆的面容，仍深深地刻在我内心最深处。

回忆的夜，思绪飞得很远。独自散步于昏黄灯光下的院子里，折了一枝桂花，带回房间，用心把它养了起来，心里默默祈祷，但愿它能够在花盆里活得天长地久。

我独爱这桂花的美，从出生的那天起。



稻穗 李陶 摄

桂花酿

赵斯华

处，是清雅，在无声无息中潜入人们的心脾。

农历八月，酷暑渐散。二十六年和二十四年前的同一天里，桂花树下，一位嫂嫂一位弟媳在不同年却同月同日同时产下两名女婴，大的叫华华，小的叫甜甜，自此两姐妹相约每年的生日都一起过，一眨眼，二十多年过去了，华华和甜甜都长成了大姑娘，桂花还是那年的桂花。

甜甜成了一名人民教师，语文老师兼班主任，站在属于她的那一尺平台上孕育着桃李满天下。肥嘟嘟的圆脸上，既有着和蔼，也有着管得住叛逆期孩子的智慧。我的长相和甜甜有着惊人的相似，现在想来，应该和出生的月份有着紧密的联系。我们都喜爱文艺。我也曾有可能步入教师的行业，只是毕业那年，俏皮了一点，选择了公务员单位。

自从换了具有录像功能的手机后，我开始爱上拍摄各种花草树木的近照。今天偶然走到某馆旁边的一棵桂花树下，阳光下的桂花黄得妖艳却