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天空一直下着小雨
那是老天垂泪 不忍让您离去
这一天，在世界的大地上
那些站立的骄傲的水稻
都低下了高傲的头
它们都为您的离去悲伤
我在手机上一再告诫 那些
传递您离去的人们
请以新华社消息为准 不要
传播此消息 我怕伤了
大家对一位老人的敬仰⋯⋯
然而 下午的视频上
长沙人空了一座城 让出一条路
高喊“袁爷爷！您一路走好！”
我才一下子沉入了莫大的悲伤
但我坚信：种子是不灭的
您就是那一颗不灭的种子啊

在大地这本书中 您是那些
读懂了她与国家、人类哲理的人
——大地与人类的哲理
便是种子与人类哲理的关系
您便一生扑在种子研究的事业上
在中国梦的畅想中 您便做着
禾下乘凉的梦 和
全球杂交水稻种子梦
一颗种子能够决定粮食的丰收
而粮食“能够救一个国家，同时
也可以绊倒一个国家。”
您是一个经历过饥饿的人
懂得饥饿就是一座座大山
可以压垮一个国家挺直的腰杆
而一颗种子却可以赶走它
您一生像在写一首诗
诗的标题叫《种子》
种子的事业是不灭的
种子的涵意是从此相思⋯⋯

禾下乘凉梦，全球水稻覆盖梦
您整整做了九十一年
如今，您把梦想带去了天堂

削脸，沟壑，
只为留下喂养世间的种子
脊背，弯曲
化为耕耘大地的犁
身影，消瘦
伫立成田埂上永恒的风景

一粒种子，喂养完十四亿人后
渴望在地球的每一寸土地上生根发芽

院士不少，只因您离土地最近
只因您长在泥土之中
只因您是泥做的

死亡很多，只因您关乎肚子的温饱
关乎每一个人
关乎我们的呼吸

您的眼睛很小，小得只能装下一粒种子
您的血管很细，细得只能系住一粒种子的胚胎
您的心胸很锋利，锋利得只能切开一粒种子

吃不饱饭的时候，您把种子种在白骨堆里
播进闪电的罅缝
植入生命的神经系统

每一粒种子都像星光一样闪烁的时候
我看见您住在太阳宫殿
笑声永远是小提琴声

没有料到，山河袈裟，水稻山河，突然摇晃
我的脚下轻轻抖动
天微倾，田野就塌陷了

我的眼泪从心尖上溅出，似饱满的谷粒
沉甸甸地坠下，坠入大地
还有不坠的泪，来自天空上的云朵

泪水，挂满蛙声、檐角、村庄
挂满鸟语、花期、阳光、雨帘、惊雷
像一树稻花，兀自五月

在很小的事物上，洞穿寰宇
同构生命，您就是您自己的种子
您就是我们的人类

今年的农历八月，雨格外多，像哭嫁的女儿
淅淅沥沥下了许多天，可是依旧挡不住我欣赏桂
花的脚步。机关大院里，散立着一棵棵桂花树，
一阵阵馥郁的桂香，沁人心脾。
我极爱农历八月，我和妹妹都出生在这个月

份的同一天。每到丹桂飘香的季节，我俩都会雀
跃——破壳日就要到了。往年二十多个固定的日
子里，我们两姐妹都是约好了一起过，可是今
年，仍是桂花盛开，我和妹妹却要与不同的人过
这个固定的日子了。与妹妹分享蛋糕的日子是快
乐的，可是似乎我们越长大越孤单，桂花下的约
定，再也不会有了。
桂花是我国传统的名贵花木，在中秋节前后

开花，其文化源远流长。早在《山海经——南山
经》就有“招摇之山多桂”，屈原也在《九歌》
中有“援北斗兮酌桂浆，辛夷车兮结桂旗”。桂
花早已成为美的化身。南宋诗人杨万里有诗句：
“不是人间种，移从月中来。广寒香一点，吹得
满山开。”道尽了桂花的馥郁芳香。花香最浓

处，是清雅，在无声无息中潜入人们的心脾。
农历八月，酷暑渐散。二十六年和二十四年

前的同一天里，桂花树下，一位嫂嫂一位弟媳在
不同年却同月同日同时产下两名女婴，大的叫
“华华”，小的叫“甜甜”，自此两姐妹相约每年
的生日都一起过，一眨眼，二十多年过去了，
“华华”和“甜甜”都长成了大姑娘，桂花还是
那年的桂花。
“甜甜”成了一名人民教师，语文老师兼班
主任，站在属于她的那一尺平台上孕育着“桃李
满天下”。肥嘟嘟的圆脸上，既有着和蔼，也有
着管得住叛逆期孩子的智慧。我的长相“和甜甜
有着惊人的相似”，现在想来，应该和出生的月
份有着紧密的联系。我们都喜爱文艺。我也曾有
可能步入教师的行业，只是毕业那年，俏皮了一
点，选择了公务员单位。
自从换了具有人像功能的手机后，我开始爱

上拍摄各种花草树木的近照。今天偶然走到某馆
旁边的一棵桂花树下，阳光下的桂花黄得妖艳却

又不失窈窕淑女的风度，婀娜多姿随着微风轻轻
摇曳，我赶紧拿起手机拍下了这一瞬间。站在这
棵树下，我又忆起我出生的那一年。
听亲戚说，那年，外婆在我家陪着妈妈待

产，那年，家中院子里晒满了外婆自制的红薯
干，那年，外婆用洒落的桂花瓣自制了香喷喷的
桂花饼还有桂花酿。一转眼，二十六年过去了，
我最爱的外婆也离世了。儿时带了我许久的外婆
再也回不来了，我再也吃不到外婆亲手做的红薯
干、桂花饼和桂花酿了。很多个夜晚，我都梦见
外婆在梦里唤我“华华”，外婆的面容，仍深深
地刻在我内心最深处。
回忆的夜，思绪飞得很远。独自散步于昏黄

灯光下的院子里，折了一枝桂花，带回房间，用
土把它养了起来，心里默默祈祷，但愿它能够在
花盆里活得天长地久。
我独爱这桂花的美，从出生的那天起。

桂花酿
赵斯华

亲爱的妈妈：
您好！这是我长大后第一次

给您写信，想必您可能会有些许
惊讶。在今年过年的时候，和您
一起去电影院看了《你好！李焕
英》。在电影中，印象比较深的几
个场景是李焕英对贾玲说：“我的
女儿，我就要她健康快乐就行
了。”贾玲对李焕英说：“下辈子
我做妈妈，您做女儿！”过后，等
李焕英背着醉酒后的贾玲回去的
时候，李焕英说：“下辈子还是我
当妈。”鼻子一酸，眼泪就不争气
地流了下来⋯⋯做妈妈是伟大
的。尽管这可能会影响她的职业
发展、身体健康状况。可妈妈对
我们从来没有什么过多的要求，
仅仅是要我们身体健健康康，快
快乐乐地过一辈子。
妈妈，从我记事起，您在我

眼中就是二十四五岁小大人的模
样。为我忙前忙后，操持这个操
持那个。以前家里条件不好，而
我的到来需要增加很多开销，实
在没有办法，刚刚生下我没多
久，您就挑着担子去镇里赶集卖
东西。您从湖北远嫁过来，刚开
始语言也不通，开头几年，总被
本地人欺负，赚钱很难，每次都
亏。在很长一段时间里，不仅没
赚着钱，还赔了不少本。可您咬
牙撑着，硬是撑了下来，有了起
色，虽然赚钱依然并不多。
这是后来我听亲戚说的。妈

妈，为了我，年轻时候的您，该
是经受了多少苦难的折磨。
后来农村流行去深圳等沿海

地区打工，为了以后能有钱供我
上学，您也融入了南下的洪流。
没有带上我，把我放在了老家。
不把我带上的原因，是因打工居
无定所，不想让我也跟着一起受
苦。
妈妈头上的白发渐渐地多了

起来。再也不复小大人的模样。
随着我渐渐长大，妈妈把所

有的重心都放在了我读书上。经
常关心我的成绩，悉心照顾我的
饮食起居。
人总会在时间的流逝中渐渐

地越来越珍惜身边的人和物。
以前苦的时候总觉得时间很

慢。现在条件好些后，也希望时
间可以更慢一些。越长大，人的
心境越不一样，心中的柔软点更
多，泪点也似乎更多。总会因为
很小的事情，触碰到某个点，眼
泪就会不自觉流出来。这些年，
我每时每刻都想和妈妈您聊天，
想把生活中遇到的小事情都分享
给您，粘着您。
其实我的内心希望，妈妈除

了是妈妈，您也能有自己的情
绪，也能有自己的生活，也可以
好好地爱自己。妈妈，我想对您
说，除了关照我和爸爸外，您还
完全可以去做自己喜欢的事。现
在我已经长大了，很多事情自己
已经可以独立完成了，您也可以
轻松一点了，完全可以放下顾
虑，做您自己。希望世间所有的
妈妈都能被时光温柔以待，愿每
个妈妈，都能更加爱自己。妈妈
不仅是妈妈，她也有她自己的名
字，她也能有自己的生活。
妈妈，如果可以，下辈子，

我做妈妈，您做女儿，换我来守
护您！

“差了一分钱”这个故事讲的是爷爷的一件
往事，是奶奶常常讲给我们后人听的。
爷爷是家里几姊妹中最小的一个。那时公公

婆婆（慈利人称曾祖父为公公，称曾祖母为婆
婆，下同）十分能干，家里条件稍微好一些。因
此，公公送爷爷读了私塾，直到高小毕业。爷爷
学得了一些文化，且写得一手好毛笔字，在当地
开始小有名气。
解放后，爷爷参加了土地改革。土改完后，

因爷爷会写会算，又舍得吃苦，被公社干部看上
了，招进粮店，正式参加了工作。
爷爷在粮店征过粮、干过保管员、营业员等

工作。爷爷干工作认真、踏实、负责，后来领导
又让他做了会计工作。
爷爷很珍惜这来之不易的工作，在会计工作

岗位上更是兢兢业业，任劳任怨，因工作出色，
还光荣地加入了党组织。
那一年，爷爷从公社粮店调到了县局，领导

分配他继续做会计工作。县局工作量大，责任更
大。爷爷不敢马虎，工作更加努力，常常加班加
点，工作到深夜。

有一次，都转钟一两点了，爷爷还未回家。
奶奶觉得不对劲，于是就去爷爷的办公室看他。
远远的，奶奶望见整栋办公大楼就爷爷的办

公室亮着灯光。奶奶走到爷爷的办公室门口，只
见爷爷的办公桌上堆满了厚厚的账簿，看见爷爷
一边认真地查着账单，一边挥动着手指，正聚精
会神地打着算盘，细心地算着账。大热天的，爷
爷热得脸上汗水直流。
奶奶忍不住叫了一声爷爷，但爷爷却没有知

觉。于是，奶奶又叫了一声，爷爷方才知道奶奶
来了。
见到奶奶，爷爷对奶奶说：“别打扰我，我

要算账。”
奶奶说：“什么账？非得今晚要算出来。明

天算不行吗？”
爷爷说：“不行。今天必须得算出来。”
奶奶觉得有点奇怪，以往爷爷账也没算到这

个时候。奶奶不禁又问爷爷：“是不是账搞错
了，对不上啊。”
爷爷这才告诉奶奶说：“账上差了一分钱。

都反复算两遍了还没对到，这是算第三遍了。”

爷爷本来就身体不好，有严重的胃溃疡。奶
奶担心爷爷这么拼命地工作，会把身体累垮。就
劝爷爷说：“不就是差了一分钱吗？自己赔一分
不就行了。”
听了这话，爷爷生气了。对奶奶严肃地说：

“不行，差一分钱也不行。我干了大半辈子工
作，不能毁在这一分钱身上。”
奶奶见爷爷对工作认真负责，又说不过爷

爷，只得独自回家休息，任凭爷爷继续工作。
到了天蒙蒙亮，奶奶从睡梦中醒来，才看见

爷爷拖着疲惫的身体回到家。
见到爷爷，奶奶关切地问：“账对到没有？”
爷爷说：“算了一整夜，终于找到了问题的

症结，一分钱总算对到了，账做平了，我也就放
心了。”说到这儿，爷爷脸上露出了满意的微笑。
这后来，爷爷为账上一分钱不对而算一整夜

账的故事在单位不胫而走，得到了大家的一致好
评。不仅如此，爷爷以一个老共产党员的姿态，对
工作高度负责，精益求精，且从不沾国家一分钱的
高尚情操，也深深地影响着我们这些子子孙孙。

差了一分钱
汪珍玺

一九二五年的一天，在罗曼·罗兰瑞士莱芒
湖畔奥尔迦别墅里，罗兰收到了中国留学生敬隐
渔寄自法国里昂的一封信和一部敬隐渔翻译的鲁
迅先生《阿Q正传》译稿。在信中，敬隐渔向他
提到了一位中国作家的名字——鲁迅，说他是中
国最著名的作家之一，是典范英勇的“反抗志
士”。罗兰先生和许多中国留学生都有交往，但
这位敬隐渔给他留下的印象最深。敬隐渔早在中
国时，便因翻译《约翰·克利斯朵夫》和罗曼·
罗兰有过书信往来。他那流利的法语曾使罗兰误
以为他在法国生活过。罗兰对敬隐渔在信中所称
道鲁迅的“反抗志士”这几个字尤为感到亲切。
罗曼·罗兰一向同情并支持中国人民的反抗斗
争，因而他对中国的这位“反抗志士”的作品尤
为关注。
对敬隐渔的赏识、对中国这个国度的关怀，

罗曼·罗兰迫不及待地捧起了这部小说。阅读
中，罗曼·罗兰已深深感觉到他阅读的兴奋点已
完全被这篇小说的作者点燃了。那深邃的思想、
幽默的语言和高超的技巧使这位大师震颤不已。
这位六十岁的老人再也按捺不住内心的激动和欣
喜，他多么希望立刻让法国人民结识这位东方的
大师，让法国读者享受这美妙的作品。他想到了
他的老朋友《欧罗巴》杂志社的负责人巴扎尔热
特先生。《欧罗巴》杂志是在巴黎出版的左翼文
学刊物，它宣扬人道主义和激进主义，罗兰是这
本杂志的发起人之一。几天以后，罗兰的推荐信

便躺在了巴扎尔热特的桌子上。
一九二六年初，《欧罗巴》杂志分两次刊登

了鲁迅先生的《阿Q正传》，由于译者的缘故，
这部小说并不是完整的，第一章给删去了，文章
最后一章的语气整个也给译者篡改了。鲁迅先生
得知此事后，对于敬隐渔翻译他的小说并推荐给
罗曼·罗兰，一直心存感激。因为，鲁迅先生也
阅读过罗兰的作品，虽然他们并未谋面，但是这
两位东西方的文学大师，在关心人类的命运和解
放方面，他们的观点完全一致。
一九二六年二月二十日，鲁迅也收到了敬隐

渔寄自里昂的一封信。正是在这封信里，敬隐渔
告诉鲁迅《阿Q正传》被他译成了法文，这部小
说深受罗曼·罗兰的赏识并准备发表在《欧罗
巴》上。也是在这封信里，敬隐渔告诉鲁迅，罗
曼·罗兰的六十寿辰即将到来，希望鲁迅能将国
内所有关于罗曼·罗兰的稿件寄与他，同时恳请
鲁迅及其同仁精印一本罗曼·罗兰专号转给他。
茫茫人海，知音难觅。何况罗曼·罗兰还是

他一向很敬重的法国大作家，鲁迅收到敬隐渔这
封信后的高兴之情不言而喻。对于罗曼·罗兰的
评价，他立即作出了反应，在他给敬隐渔的回信
中，他说他“感激罗曼·罗兰赞赏他的小说，觉
得过奖了”。寥寥数语，凸现出鲁迅对这位海外
知音友善行为的感谢。或许鲁迅内心深处也曾期
盼着两位知音能有互通往来的那一天，因为两人
思想上的演化实在有太多相似的地方。

敬隐渔在信中提到，罗曼·罗兰认为法国也
有类似阿Q的人物，这使鲁迅先生感到高兴，一
方面是为自己又多了一位海外知音，另一方面也
是为罗曼·罗兰已越来越看清了社会各阶层的人
的本质，使鲁迅更加坚信会有那么一天，罗曼·
罗兰能和他站在不同的国度共同地呼喊出一个声
音：“解放全人类。”
接到敬隐渔的信后，鲁迅先生便立即着手翻

译由日本评论家中泽临川、生田长江合写的《罗
曼·罗兰的真勇主义》，发表在4月 25日出版的
《莽原》半月刊第七、八期合刊的《罗曼·罗
兰》专号上。这不仅仅是出于对罗兰的回报，更
重要的是鲁迅先生要向中国的读者更多地介绍罗
兰，让更多的人了解罗兰。
一九三二年初，鲁迅接到一封寄自美国的

信，信中邀请鲁迅参加约翰·李特俱乐部。当鲁
迅得知罗兰、高尔基同为俱乐部主席团名誉会员
时，他欣然同意参加这一普罗文化的促进发展组
织。一九三六年十月，鲁迅先生病逝。鲁迅和罗
曼·罗兰先生终生没有见面，罗曼·罗兰先生只
是从小说作品中认识了鲁迅先生，鲁迅先生也仅
从照片和文学作品中见到过罗曼·罗兰，但相知
何必曾相识？有了《阿Q正传》法译本的刊出，
有了莽原《罗曼·罗兰》专号的刊出，有了他们
共同为之奋斗的普罗文化事业，其它的一切便不
再重要了。

鲁迅与罗曼·罗兰的跨国友谊
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