



为汝庆生

来自远方丈夫的生日家书

亲爱的老婆：

见字如面。我们已经因为工作分居两地近六年了，虽然我们每天视频，偶休假归家，仍然非常想念。恰逢今天是你的生辰，突然想写一封信给身在老家的你。我也借此机会抒发心中所思所想：

你是我妻子，亦是我的战友，更是我的英雄。在我们相识的这十年时间里，你对我投身军旅的选择给予了寻常女子不能给予的理解和信任，我深知，这是爱情的力量。在我们已婚这三年时间里，你一个人替我这个身着戎装的丈夫扛起了本不应由你承担的全部家庭责任，这是一名伟大妻子的贤惠担当。人们常说，路遥知马力，日久见人心。你我俱贫寒出身，都通过自己的努力有了一份相对体面的工作，尤其是这两年家庭境况大为改善，还添了一位可爱的小天使，白手起家过程中有多少心酸苦累，我们俩都深有体会。还记得生月月那年，你突然提前临盆，正巧是我参加法律职业资格考试的日子，为了不让我两年日夜辛苦备考的努力白费，你强忍分娩之痛，没有将此事告知远方的我，待我考完赶回来，你已生产完昏了过去。为了照顾两边年迈的父母，你常常一个人驱车在百余公里远的山路间来回跑。至今我一直认为，手中的法律职业资格证，有一半是你给的；我现在的军功章，也有一半是属于你的。这些事，没有相濡以沫的情感积淀，没有心有灵犀的相互理解，是无法想象的。诸多回忆俱已过，来日方长更可期，我相信，我们一定能一如既往，更加相濡以沫心有灵犀。

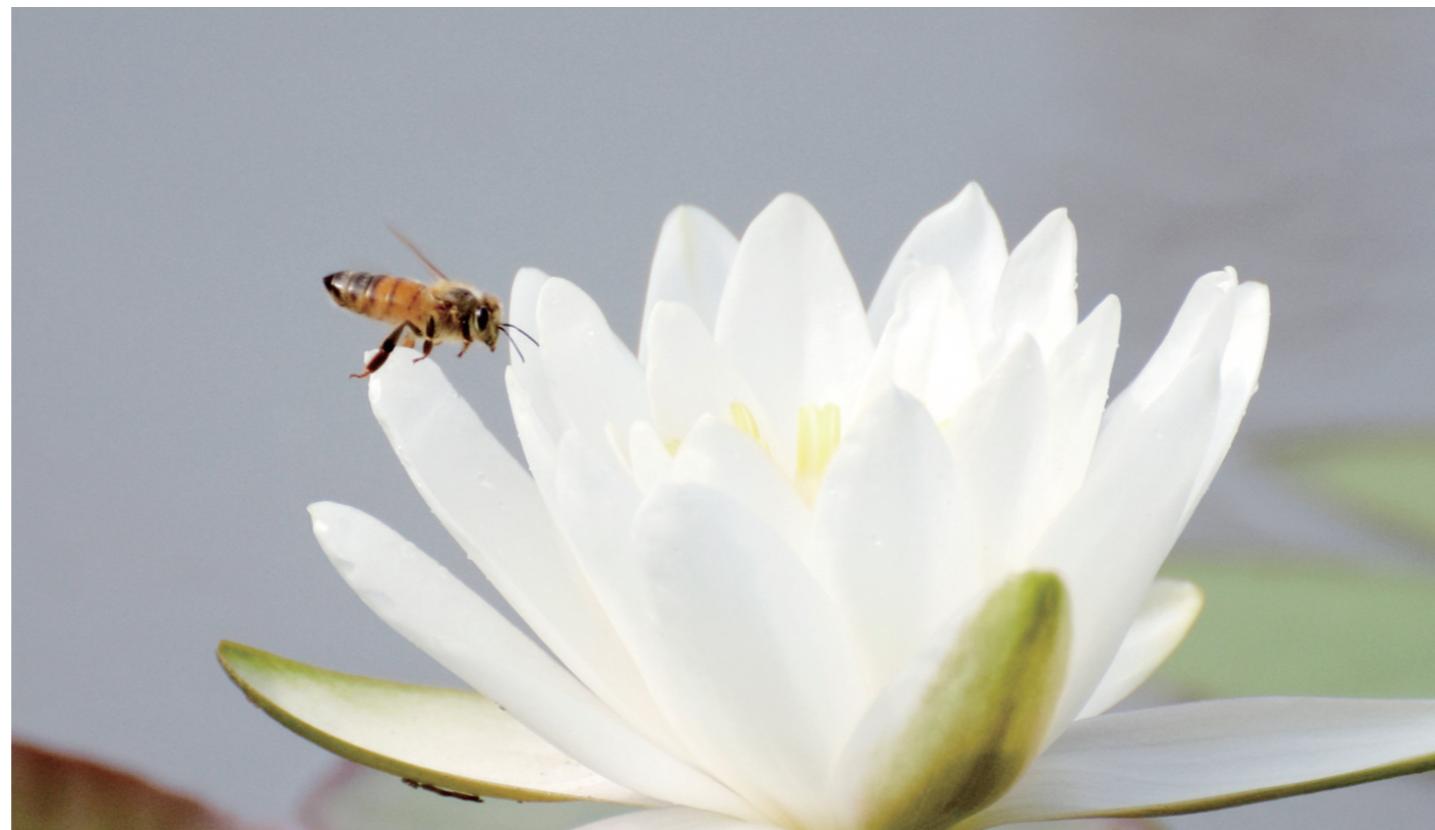
我俩已为人父母，要通过学习来做好孩子榜样。古书《敬之》云，日就月将，学有缉熙于光明。这其中，熙同禧，我将我们的孩子取名禧月，就是希望她日有所成月月进，日积月累得深造。我们都是从农村吃苦一步步走过来的，读书的重要性对你我来说，都是不言自明。在这方面应当争做孩子的标杆。当今的世界信息如潮，知识如涌，打开互联网都是新事物，三五天不看报、不上网，可能就跟不上时代。我俩作为中共党员，更要通过学习提升自身觉悟素质。古人云：腹有诗书气自华，知识在这种意义上来说，能改善我们的精神气质和面容氛围。女人或是男人要耐看，除了五官结构外，面部氛围很重要，我们已近而立之年，如果说这之前的容貌是父母给的，那这以后的容貌就是我们自己创造和积淀的。在工作中不难发现，面部氛围好的人，他的内心沉淀一定好，文化知识积累也有一定造诣。反观社会中长相漂亮而无文化修养的人，他们与一个长相平庸但才华横溢的人相比，通过交谈之后我们可能会觉得后者有强大的磁场和引力。我在网上曾看到这样一句话，知识可以打造我们脸上的岁月风韵，让我们容光焕发，花开似锦，要把读书学习当做吃饭睡觉一般，来滋润我们的呼吸和心灵。我俩作为国家党员干部，一定要通过学习树德立行。要学政治，学习党的路线方针，紧跟脚步不懈怠；要学政策法律，心中有戒尺规矩；要读好书，枕边常摆好书好文，读书明志知史养德。

《诫子书》中的“非淡泊无以明志，非宁静无以致远”这句名言古今传颂。我俩的职位都在不断上升，面临的诱惑也就随之更多，我们一定不要忘了出发时的自己，不要忘了入党时党旗前宣誓的自己。一定要坚守清正廉洁，始终做到目不眩于五色之惑。把名利看淡，在物质和权力上知足常乐。纵观古今利欲熏心的人，纵再有能力，也是大多以惨淡收场，教训不可谓不深刻。不被利欲所捆绑，才能解放身心，甩开膀子干事业。当然，淡泊名利并不意味着不作为，中国人自古讲究家国情怀，这说明家国是一体的。党和国家给了我们地位、薪资、待遇，我们的家庭才有了现在这样的改变，党和国家为我们的发展提供了舞台和空间，为我们提供了干事创业的舞台，提供了人生出彩的机会，我们一定要懂得感恩。我俩也一定要积极主动融入潮流中顺势而为，把家的情怀升华为对党的感恩和国的担当。我要在强军梦的路上日夜兼程，你要在强国梦的事业中巾帼不让须眉，你我都融入党和国家的事业一线，勇当排头兵。

亲爱的，生日快乐！在分别的日子里，我的心永远和你在一起。

请相信，我们的一切小别离，都是为了大团圆！

爱你的老公：张玉凤



莲香 李陶 摄

岁月之卡

曾萧逸

扑通、扑通，我依偎在奶奶的怀里，听着奶奶的心跳声，也听到了我的心跳声。我听到我们的心跳声了，奶奶，人为什么要心跳呀？奶奶听了我的话，一下就乐了，乖孙女儿，人不心跳，就死咯

笑从奶奶的皱纹里溢出来，化为一圈圈波纹，仿佛能将我包裹在笑的波浪里。

奶奶，爸爸的母亲，一种叫血脉的东西将我们紧紧地连在了一起。奶奶老了，佝偻着身躯，但仍没有丢掉劳动的习惯。每次下地干活前，她都会戴一顶草帽，把白发挽成一股大辫子，再盘起来。白发盘成了家乡石磨的模样，一圈一圈，用一个大黑发卡别着。看到奶奶美丽的发卡，我也爱上了。奶奶，我也想要一个发卡！你现在头发太短，等你长大了，奶奶给你买！我问奶奶：我什么时候长大呀？奶奶说：等我老了，你就长大了！我又问奶奶：那您什么时候老呢？奶奶听了，哈哈大笑起来：等我的孙女儿能用发卡了，我就老喽！

奶奶的话意味深长。像家乡连绵起伏的土地，一丘连着一丘，高高低低，一眼望不到边。

我常在奶奶爽朗的笑声里沉醉。奶奶架起了我孩童时代最深、最温暖的记忆。

土地之于奶奶，是灵与肉的关系。谁是灵，谁是肉，奶奶和土地之间，时时变换着角色。土地对奶奶格外亲切。奶奶在土地里干活，身上从不沾一点泥土，每次做完农活，奶奶的衣服干干净净，全身散发着汗香。而土地对我却没那么友好，坐在地上，屁股总会沾满泥土。我不明白这是为什么。是奶奶的草帽给土地遮了荫，让土地产生了感恩吗？我这样问奶奶。奶奶笑了，乃至眉毛都受到牵连，化为一轮新月，弯弯的淡淡的。乖孙女儿，谁对土地亲，土地就对谁好！

我与奶奶一起生活到上初中前。

从我呱呱坠地到小学毕业，奶奶对我一直宠爱有加，赞扬的话语，鼓励的笑容，如涓涓流水从未断流。在家中，傲气与未成熟稚气充斥我全身。奶奶的宠爱养成了我的恃宠而骄，我一直认为奶奶对我的爱理所应当，我对奶奶的爱也随着年龄的一天天增长从一开始的感动感恩、到发生矛盾逐渐变得蛮不讲理。而奶奶却一直用笑包容我的一切。在她眼里，我随时随刻都是一朵盛开着的花。奶奶的笑容成为了我成长中的最动人的温柔。我不明白奶奶为什么不对我生气，为什么总喜欢用笑融化我心里长出的一根根刺。

奶奶一天天老去，我一天天长大。

转眼间，到了上高中的年纪。随着学业的繁重，我回乡下的次数越来越少，好想陪陪乡下的奶奶，听听她的笑声来缓解我学业上的压力，可我总没有时间，只能在夜里想起奶奶时抬头看看星空。我知道乡

下的奶奶也许也在望着星空，在她眼里，有着重重的山，重重的水，重重的土地，还有父亲、母亲、我和星星和月亮，像是奶奶用爱铺成的路。

记忆是最容易模糊的东西。在时间的流逝里，好多事情，总会一团一团地淡去。可有关奶奶的大小事情，在我的脑海始终清晰可辨，牢不可破地粘在了我的记忆里。奶奶喜欢农村，喜欢山间的清泉流水。每次想念奶奶时，把她接进城，住不了几天奶奶就会起身回去。总对我说城里灰多，呛人。要不是想看我这个孙女儿，才不会来城里呢。

高二那年中秋，我回到乡下，与奶奶一起坐在院子的摇椅上看星星。边看星星，边聊趣事儿。临走时，奶奶步履蹒跚地回房间，让我一定等一等。不一会儿，拿出了一个白色的发卡，说：这是我赶集的时候买给你的，你小时候不是一直喜欢我的发卡吗？奶奶给你买了一个白色的，你收着，戴在头上肯定特别好看。奶奶望着我，充满了期待。我一手拉着奶奶的手，一手拿着发卡，眼眶湿润了：谢谢奶奶！

要回城里的家了，奶奶站在门口向我们用力挥手。车发动了，跑得越来越快，奶奶的身影越变越小。隐约中，看到奶奶从兜里拿出手帕不断地擦眼睛。妈妈说，奶奶舍不得你呢，每次都偷偷流泪。听了妈妈的话，我的心像是被什么重重击了一下，生疼生疼。我的眼眶也渐渐湿润，便赶快把车窗打开，头仰起，试图让风吹干眼泪，也想着风能否将我的眼泪化作思念吹到奶奶身边。

回城的路上，我竟在车上睡着了。我梦见奶奶带我穿过山间树林，带我爬上乡间最高的山，带我在小河里嬉戏抓螃蟹，带着我去抓鸡鸭摘菜叶。

高三那年，奶奶走了。没有等到见我最后一面。

山村和九泉的距离让我十分悲痛，泪如泉涌。

葬礼上，我戴着奶奶送给我的发卡。泪眼中尽是奶奶送我发卡时的情景。

疼的奶奶走了。我再也看不到奶奶了，听不到奶奶爽朗的笑声了。每每遭遇挫折或痛苦，我都会想起奶奶。想起她那包容的笑容，想起她那豁达的性格。感恩奶奶带给我的所有，我也会带着这份爱更好地对待他人。

奶奶走了。每年的春节和清明，都能在家乡找回奶奶的感知。家乡的一息土壤里，都活着奶奶的精神。我感觉，奶奶一直都在身边。我常常站在墓碑前与奶奶说话。奶奶劳动了一生，面朝黄土背朝天，用双手开垦耕地，用爱来浇灌土地，最终也回归了土地。

这么多年过去了，仍然常常梦见奶奶。奶奶在山坡上躬着背，辛勤劳作，夕阳的余晖将她原本佝偻的身影拉得好长好长。草帽下的大辫子，好比顶着一头高粱穗子。

上了年纪，到底还是喜还是悲。

疼

母亲的眼睛 一望我就疼

年过四十 还住着

母亲凑钱买的房

还开着

母亲掏钱买的车

盼

盼儿长大 盼儿

快快长成大苗苗

好不惧风 不惧雨

不惧这世间的一切坚摧

盼儿长 就如心向佛

天天数着佛珠碎碎念

对人好

不记得谁说过

说

对一个人推心置腹地好

要不得来一个死党

要不换来一生教训

我始终不知道

要不要对人

对那个喜欢的人

推心置腹地好

矮蚊

以前看不起矮蚊

总觉得这些生物

既不能言也不能语

太过渺小

后来才知道矮蚊群里

有蚊后 雄蚊 工蚊 兵蚊

矮蚊的分工

远远比人类要细致 要精准

中国张家界 (组诗)

姚红岩

故乡

故乡在澧水 在茅岩河
九曲回肠
浩浩汤汤
那个叫红岩的小村
是我的出生地

千年的澧水
一山一故事
一叶一春秋
一条古河 一碗禅茶

若爱 来竹叶坪

若爱
来竹叶坪
这里的原野 上到处是
生长的希望

21名留守儿童
宁王、辅仁、嘉元
都是中华民族的希望
都是伟大复兴的希望

不要问我从哪里来

从宜昌带回的长江水
在张家界放融澧水河
放融的水 从澧水
到洞庭
再到长江

不要问我从哪里来
我的家 在中国这个大故乡

茶花 茶果

袁家界在疫前
上山观景的人好少
请用耐心 别烦它

袁家界在疫后
上山观景的人真多
请用温情 别烫它

山还是那座山
袁家界交出茶花 守住茶果

白露风起

月光下 倒映着母亲的影子
佝偻着拾起田里残物
一颗一颗遗落的粮食

她从田垄这头 走到那头
从那头 走到这头
寒夜寂静无声

只有秋叶 哗哗作响

天门洞

洞生长在山下是暗
洞生长在山上是明
洞生长在张家界
就成了天门

天门洞的那边 是西方
天门洞的这边 是东方
无论东西 都是人类命运共同体

换鸡蛋

刘戈滨

北京已经穿半袖了，哈尔滨还在感受春寒料峭，穿着绒衣走在街上，一阵凉风吹过还会瑟瑟发抖。

在回哈尔滨的高铁列车上，我身边坐着个衣着考究的老者，一看就是做做生意的人，看着面熟，一时半会儿却想不起来在哪里曾相识。

终于想起来了，四十年前，我还小，他还年轻。他每天骑着大国防自行车，车后面横担着两只大铁桶，桶里盛满稻壳，每天固定会来我们这一片穿街走巷，推着车边走边吆喝：鸡蛋喽！陈米、陈面换鸡蛋喽！

他就是当年那个换鸡蛋的。

每当有人拿出吃剩下的陈米或陈面，他就拿出钩子秤，称完以后倒入事先准备好的粮食袋子里，再扒开稻壳从里面捡拾鸡蛋，鸡蛋有了稻壳的保护，颠簸中就不易破裂。滚圆光滑的鸡蛋，在当年物资匮乏的上世纪八十年代可是稀罕货，一般人家舍不得吃，更舍不得花钱买，于是年到头省下些陈米陈面，换一些鸡蛋打牙祭。每次他都会大方地捎上两个小一点的，然后憨憨地补充道，咱农村自家鸡下的，多给你添上个，别嫌小。下次我再来，就是串亲戚了。于是大家嘻笑着，提了鸡蛋，顺手还邀请他这个亲戚去家里坐坐，喝口水歇歇脚。

现在生活变了，我也好多年没见他了，都把他慢慢给忘了。

他似乎也想起我来了。

那次，有一次遇到下暴雨，他回不去了，两只大铁桶里装着怕淋湿的陈米陈面，我就留他在家里避雨，可是坐了半天雨也不见小，他就火急火燎地非要回去，拦也拦不住。没办法，只好将陈米陈面寄存在我家。他披上我父亲

单位发的黑色雨衣，跨上大国防，硕大的身影渐渐消失在暗夜的雨幕里。

当年他年轻，又不惜力，从村子里收了鸡蛋，驮到城里换来陈米陈面，再回到村子里用陈米陈面换鸡蛋，很快就先富裕了起来，周围的年轻人看他富裕了，都开始效仿。每天一长溜的大国防，驮着装满鸡蛋的大铁桶，行驶在进城的公路上，浩浩荡荡蔚为壮观。这一幕，被报社的记者发现了，抓拍下来发在报纸上，还命名为“倒蛋部队”，于是名声大噪，他们屯一时成为改革开放的先进典型，他也被誉为发家致富的带头人。

为了不影响别人，他邀请我到餐车。点了两杯咖啡，互留了电话和微信，有久别重逢的味道弥漫在浓浓咖啡散发的香气里面。

转眼快四十年了，我们都老了。他虽然也已一脸的褶子，但依然目光炯炯，精神矍铄。已近七十岁的他，依旧未停下前行的脚步。他说，他一直未离开哈尔滨，依旧做着倒蛋的生意，不过已经越做越大，是一家商贸公司了。他说，身体还中，还能干几年，赚钱不是主要目的，但是不能让自己闲着，要有社会价值。

他的口音依旧未改，神情间依旧质朴憨厚。

他说，这几年，他不但把家乡的鸡蛋销往全国，还发了家的许多农副特产一同销售。这次来北京他是申请出口报检的，上次在一一带一路 经贸展销洽谈会上，他与外商签定了长期战略协议。这回他要将家乡的鸡蛋，通过一带一路 销往国外。

如今乘着一带一路 的东风，他的倒蛋部队，正在乘风破浪走出国门。