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我的妈妈是克朗梅尔学校的校
长。她是镇子上最受尊敬的人之一。
从我很小的时候，我的妈妈就告

诉我，海军军装是世界上最英俊帅气
的服装，因为我的外祖父就是一名海
军，她从小就看着她的父亲也就是我
的外祖父穿着那样的军装。不过，我
的外祖父在对抗纳粹的战争中牺牲
了。
我的妈妈一直在镇上的安德鲁裁

缝师那里为我定制海军军装。除了海
军军装以外，我没有任何别的衣服。
我的同学们经常会取笑我，但我都会
非常自豪地告诉他们：“这是世界上
最英俊的服装，我的外祖父就是一名
海军！”不过，他们似乎并没有被我
说服，他们只是哈哈大笑。
当我在都柏林读中学的时候，有

一个周末，我的同学伊诺克和加尔邀
请我一起去参加舞会，但他们说我的
衣服有些可笑。我告诉他们，我的妈
妈对我说过，我的外祖父是一名海
军，海军军装是世界上最英俊帅气的
服装。
“你总说你的妈妈，但是你自己
喜欢吗？”伊诺克问我。
我的天！我从来没有想过这个问

题。我只是觉得妈妈是最爱我的人，
她说的话不可能有错。但是，我的妈
妈似乎一直以来也只会告诉我“你应
该要这样做”，却从来不会问过我
“你是否喜欢这样做”。我陷入了沉
思。
加尔拿出了他的蓝色T恤和牛仔

裤，让我试试，当我穿上这些我从未
穿过的衣服后，我简直不敢相信这是
我自己。我欣喜若狂。加尔非常大方
地把这套衣服送给了我。
假期的时候，我穿着这套衣服回

到了家，我的妈妈吃惊地看着我，她
甚至大声地质问我说：“你为什么穿
上这样的衣服？这实在太荒唐了，你

要穿最英俊的海军军装才行！”
“不，妈妈，我觉得这身衣服很
好看，我很喜欢！”我说。
“你必须要知道，这不是明智的
做法，我对你说过很多次，世界上只
有海军军装是最英俊的衣服！”妈妈
很生气了。
我已经厌烦了妈妈的这些话，但

我不能对她发脾气。我牵着她的手在
窗前的沙发上坐下，我说：“妈妈，
你的父亲是你的父亲，我是我，我是
你的儿子，我更是我自己，我自己喜
欢什么不喜欢什么，这一切应该由我
作主，而不是由你来做决定，你是一
个受人尊敬的校长，但你也必须是一
个受人尊敬的妈妈，你要得到我的尊
敬，必须也要先懂得尊重我的感受。”
妈妈松开了我的手，斜靠在沙发

上，流下了眼泪。
“妈妈，对不起，但请你原谅
我，这就是我，我是你的儿子，难道
你必须要强迫你的儿子放弃自己的感
受吗？”我说。
妈妈竖起身子，她拥抱了我，她

抹去眼泪后微笑着说：“孩子，我为
你感到骄傲！我感谢你能一直用冷静
的口吻和我交谈，让我可以反思自
己，也让我可以更好地了解你，孩
子，我想是我错了，我应该尊重你自
己的感受！”
我的妈妈改变了。从那以后，我

自己想要买什么衣服，她就会把钱交
到我手上让我自己去买。
这是我从这段经历里感受到的：

妈妈永远是世界上最爱你的人，但是
妈妈的爱有时候会以她的感受为中
心 ， 这 时 候 我 们 需 要 勇 敢 地 说
“不”，但是勇敢不代表大声，沟通不
代表吵架，只要你能冷静说出你的感
受，没有一个妈妈不会在意的——因
为她爱你！

对妈妈说“不”
□ 原著：泰顿·劳伦斯·列夫【爱尔兰】

□ 编译：李克红

满怀崇敬和虔诚，踏着灿烂阳
光，穿越黄土高原，我走进了心仪已
久的革命圣地——延安。
走在杨家岭，我总会情不自禁地

在一孔孔窑洞前停留。窑洞里陈列着
的木桌、木椅、笔砚、油灯⋯⋯让我
凝神思索，仿佛看到伟人在陕北的严
冬之夜，煎熬着寒冷，挥毫疾书，起
草《实践论》《矛盾论》《论持久战》
等许多光辉著作；仿佛看到那张简易
而粗糙的桌子前，伟人正同美国记者
斯特朗谈笑风生，发表“美帝国主义
和一切反动派都是纸老虎”的著名论
断；仿佛看到伟人与跋山涉水投奔延
安的热血青年促膝谈心，鼓励他们用
“小米加步枪”定能打败飞机加坦克强
敌的信心和斗志⋯⋯自古都是心胜于
兵，智胜于力。半个世纪前，中国共
产党人用延安窑洞换取了南京、上
海、武汉、北平、西安⋯⋯换取了全
中国！中国革命的胜利实在是一种思
想的胜利，是毛泽东思想的胜利。延
安的这些窑洞真不愧为毛泽东思想的

生产车间。
当我随着“朝圣”的人们走进朴

素的枣园，一条蜿蜒曲折的小水沟引
起了我的兴趣。其实这不是一条平常
的小水沟，她就是有名的“幸福渠”，
留给后人更多的是一种沧海桑田世事
变幻的记忆。我想，昔日的“幸福
渠”一定是清水潺潺，浇灌出画家笔
下美丽的陕北田园风光：平原麦子
熟，山坳玉米粗，坡塄谷穗儿长⋯⋯
而水渠两边更是绿树成荫，鸟语花
香，呈现出一派欣欣向荣的江南景象。
我沿着水渠，寻觅伟人和先烈的

足迹。可我怎么也想象不出当年伟人
们运筹帷幄指挥千军万马，先烈们奔
赴前线捐躯沙场的情景。只有枣园内
参天的古树，茂盛的松柏，见证了中
华民族走过生命沼泽的足音和震响耳
际的催征战鼓。在“幸福渠”转弯的
院落里，一棵丁香树在秋风中摇曳
着。它像一位饱经沧桑的历史老人，
默默地伫立着，在半个多世纪里，回
忆着过去，凝视着现在，思考着未

来。据说这株丁香树是毛主席亲手栽
植的，现已高达四米多。在丁香树后
面，便是毛主席当年在枣园居住的窑
洞，枣园窑洞不熄的灯光，成了中国
革命走向胜利的象征，而用“幸福
渠”乳汁般的水浇灌出来的红枣和小
米，最终成就了中国革命事业。
登上宝塔山已夕阳西下，如血的

残阳染红了宝塔。我抚摸着那些被风
霜磨砺，焰火熏黑的宝塔的古砖，抚
摸着呼啸的枪炮子弹留下的痕迹，不
能不浮想联翩。塔上的每一块青砖，
每一个弹洞，承载着它曾经经历过的
那个时代和人物，记忆着曾经发生的
惊天动地的故事，倾情讲述着叱咤风
云的壮举⋯⋯啊，宝塔，你是圣地军
民的生命和魂魄铸成的圣灵之塔！
转身北望，蜿蜒曲折的延河像天

际飘出的一条游龙，从层层叠叠的山
峦间流来。滚滚延河，滔滔流水，曾
经激荡着全国老百姓的眺望与期盼。
无尽的黑暗是如此沉重，夜幕一样笼
罩着神州大地。而在陕北山区的延河

边，中共六届六中全会、中共第七次
代表大会相继召开，升起了照耀着中
国的“红星”。满怀报国之志的热血青
年，眺望着祖国西北角耀眼的北斗
星，外国友人看到了陕北高原闪闪的
红星，中外记者找到了中国的命运和
方向。于是，全国知名的作家、记者
周扬、茅盾、范长江等来了；高鼻
子、蓝眼睛的外国人白求恩、露易
斯、斯诺、史沫特莱、马海德来了；
就连张学良、赫尔利都怀着不同的心
情来到延安，站在延河边上感受它的
热风寒霜⋯⋯我们现在虽然无法揣摸
他们当时的心境，但可以想见，他们
对哪一条河都可以视而不见，却不敢
漠视这小小的延河。因为，他们清楚
地知道，中国历史必将在这里改写，
旧制度必将被延河的浪花卷去⋯⋯
走进延安，就像走进一部厚重的

诗史：博大精深，璀璨夺目，让人一
辈子都读不完，读不透。

走进延安
□ 肖功勋

这两天，小区树丛里，天刚麻麻
亮，总有清亮的鸟鸣，似一根琴弦划
过并不十分蔚蓝的天空，头一个音节
相对短促，后两个音节略显悠长，前
一声尚未渐消于无形，后一声又富有
韧性地响起，不急不躁，余音袅袅。
显然，这是我所熟悉的布谷鸟的

鸣声，在低回的咏叹调里，似有江南
秧田无限的水意，这鸟声，一路按节
气飞来，隐匿在翠树丛林里，一刻也
不停息。
时令过清明，朝朝布谷鸣。这样

的一只布谷鸟，执着地在我的窗外鸣
叫，一天，又一天，我甚至怀疑，它
就是跟随我从北方飞回南方的那只，
为什么不是呢？“布谷，布谷”，连语
速和腔调，都那么相似。
我的思绪，又回到了鲁园，人间

四月天的园子。
在鲁园的每一个早晨，我都是在

鸟鸣声中醒来。“布谷，布谷。”没
错，那是布谷鸟的声音。我揉着疲惫
的眼，支起耳朵又听了一会儿，除了
布谷声声，还有其他鸟鸣，“吱吱
吱”，“啾啾”，“叽叽”，你一句，我一
声，谁也不偷懒，谁也不示弱，一会
儿是高声部，一会儿是低音区，偶尔
有几声复调，间或又是共鸣，宛如一
曲交响，总是那么恰到好处。一时
间，整个窗外春深似海，好不热闹。
循声推窗而望，花树下，绿荫

处，有几处鸟影，拖长尾巴的，黑白
相间的，有的小巧玲珑，有的憨态可
掬，或藏身树丛，或是划过一道剪
影，从这棵树，跳到那棵树，又集结
于高大的泡桐树上。东瞧瞧，西瞅
瞅，啁啾之声，不绝如缕。“谷雨到，
布谷叫。”春天最后一个节气来了，正

是春风浩荡的时候，鸟儿也是懂得时
节的，这不，都纷纷跑来助兴，毫不
示弱的样子。鸟儿叫来了天边缕缕霞
光，叫开了墙角一树紫藤，叫醒了每
个忙碌的清晨。
这样的晨曦，这般的热闹，并不

扰我清寂，反倒让我更静了。
我在园子里随处走走，就像在家

门口的园子一样，从早晨，到黄昏，
又从黄昏，到早晨。每一缕不可辜负
的晨光，在挺拔的梧桐树下，在风雅
颂的花园里，在爬满紫藤的长廊中，
或者是在一剪月光下，一些行走与思
考，都充满了四月甜润的气息。夜静
下来，偶尔又能听到那只鸟鸣，鸟语
呢喃，足以拂去一些心上的尘垢，一
些疏离的失落。只需稍稍凝神谛听，
那是动人的夜曲，那是天使的耳语，
那有着让人宁静的力量。
忽然想起一首 《世事沧桑话鸟

鸣》，是美国诗人沃伦的诗，第一次读
到，我便被这首诗的安静，和安静背
后的东西深深打动：
那是一只鸟在晚上鸣叫，我认不

出是什么鸟＼当我从泉边取水回来，
走过满是石头的牧场＼我站得那么
静，头上的天空和木桶里的天空一样
静＼多少年过去，多少地方多少脸都
淡漠了，有的人己谢世＼而我站在远
方，夜那么静，我终于肯定＼我最怀
念的，不是那些终将消逝的东西＼而
是鸟鸣时那种宁静。
年少不懂寂静的好处，懂得时，

已是人到中年。最初的鸟鸣，总在乡
下，最好听的鸟鸣，总在少年时。
谷雨之际，山川黛绿，春水漫

漶，正是家乡春耕季节，一只只翼褐
体白尾黑眼黄的布谷鸟，落在参差掩

映的竹树上，一声又一声地叫着⋯⋯
乡间听鸟鸣，无忧无虑，清澈澄明，
自由自在得很。当然了，在城市里，
听鸟儿歌唱的时候，你得要有选择性
遗忘，你要忽略高墙外的机器轰鸣，
车水马龙，你要遗忘你身处的大都
市，你甚至要遗忘文学之外的喧嚣。
城市若是没有喧嚣，城市会寂寞的，
但听惯了乡间鸟鸣，委身在城里的乡
下人，会更寂寞。
鸟鸣的时候，我会格外想念我的

乡村，想念那触目便是青山，低头流
水潺潺的日子，大山里藏着很多惊
喜，只要走进村寨，体悟万物生长的
秘密，文字会多了某些色彩、响声与
灵气。四月的乡村是美的，也是忙碌
的，就连鸟鸣，似乎也是忙碌的。“布
谷布谷，种禾割麦。黄鹂唱歌，麦子
要割。”看来，这园子里的布谷鸟，即
使叫声再怎么热闹，实质上，该是透
着无谓的寂寞。因为，在繁华的都
市，是不需要农历，不需要节气，也
不需要催耕的。城市里，有的是现代
的音响，现代的气息，现代的时空虚
拟，现代的机器奏鸣。
清风与归，待我回乡。有时，想

想，其实，乡村到底是我们文学人的
沃土，是灵感的源泉，心灵的归宿。
而且，文学之于我们，应该也需要一
个春天，我们欠文学一个热闹的春
天。但，文学热闹了，还是文学吗？！
很多时候，安静，也是一种力量。一
路过来，我们走走停停，便忘了内心
到底要坚守的是什么？！看来，一直保
有内心的淡泊，坚守的毅力，不虚
美，不懈怠，不隐恶，能真实的表达
自己，一如这园子里的鸟鸣，就好。
结业那夜，我再无心听园子里的

鸟鸣，不知它什么时候离开，又什么
时候归来。对于还没有熟悉就要分别
的友谊，心里诸多不舍，茫然中写下
几句离别辞，十年没有写诗了，确凿
手生，不管不顾，还是写几句，也算
是来过无悔吧：
我们很近＼我们很远＼隔着一条

河，一座山，一些鸟鸣＼朦胧中，一
些苏醒的文字＼开始酝酿离别的诗行
／紫藤结下细小的花瓣＼悬在绿得浅
浅的叶上＼海棠忙着开花结果＼蒲公
英举着一簇簇小伞＼准备四海为家的
样子／泡桐开得一满树，刚刚好＼缀
满我喜欢的淡紫小风铃＼白色山楂还
在犹豫，该如何落去＼才算不辜负＼
这个春天浩荡的情意。
离开的那个早晨，依然是被鸟鸣

唤醒，我以为我已经熟悉了它的身
影，当一群鸟儿从我眼前飞过，我却
无法辨别，谁才是那只布谷鸟。回
头，再看一眼，依然安静的园子，浅
翠而深蓝，典雅而温馨，阳光斜在梧
桐和玉兰树上，一树繁花，一树诗
意，有暖暖的风，吹彻心间，有三五
学友，歌以吟，咏而归。
花粉佐餐，晨露为饮，那些鸟

儿，在美丽的园子里，自由而随心，
它们用好看的羽毛，划出一道远去的
影子。可是我们，再也遇不见这么美
好的时光了啊。一想到这些，离别的
脚步，多了一些迟疑。回头又看了
看，园子里，一些看似柔弱的光，长
满细长细长的芽，在心里，投下一些
浓淡不一的痕迹，就如同百草书屋
里，那些细小而有力量的文字，一一
跳跃在如雪的云朵之上，亦跳跃在生
活的惊喜之中。

鲁园归来话鸟鸣
□ 张雪云

游武陵源

青嶂百岩悬，知过几路仙？
御书飞墨韵，金篆入云巅。
诗意断崖立，禅心隔岸烟。
天嘉灵秘境，除却武陵渊。

天门烟雨

山花高隐半城烟，耳畔时听雁阵迁。
古寺钟声敲细雨，方知身在白云巅。

御笔峰远望

御笔冲天挥圣旨，云横四海列峰迎。
江山草就遗盆景，翰墨春秋锦绣清。

登天子山

石笋砂岩万仞峰，奇峰胜景各难逢。
春秋不老逾常峻，更有神堂悬九重。

临澧行
泽润桑榆草木香，一朝狂奔向安乡。
九峰岂肯挽留住，滚滚波涛涌远洋。

望天门山

天阙洞开祥气深，奇图妙境愧明心。
玉钩盘绕飞云渡，且去乘风越客寻。

登楼闲思

把樽临澧也堪豪，轻棹一舟游碧潮。
世上清风多寂寞，云间明月自逍遥。
岂因昨日暂杯酒，欲作秋枫入赤霄。
水泛花残终匿影，江亭如旧映河桥。

顾寻再次站在清水镇口前，已经
是十年后的事儿了。
他愣了很久，低下头，又揉揉

眼。
视线似乎不能聚焦了。此时正值

盛夏，想必是阳光刺眼的缘故，但却
不只有这个原因。眼前只有一大片一
大片温柔的朦胧的绿色，携着温柔清
凉的风抚慰着他的脸。
他感到惊异，感到很⋯⋯陌生。
十年前的清水镇，不只照片上充

斥着黑白灰的老色调，就连实景也
是。空气中细小的粉末使他呼吸困
难，那风，也是极粗暴的，“呼啦”
卷起一大片细碎的沙石磨痛了他的肌
肤。
再久远些的画面⋯⋯竟是与眼前

景象毫不违和地，重叠在了一起。
像是从未改变，又似是曾相识。
大学的暑假，顾寻承父母的嘱

托，独自一人来到故乡清水镇，与长
居在此的爷爷奶奶相伴两月。
起初他是反对爷爷奶奶重回故居

的。爷爷奶奶已于十几年前搬出清水
镇与父母同居，但几年前忽然执意要
回清水镇安享晚年，谁劝阻都无济于
事。后来父母也不再坚持。只顾寻一
人，即使在大学期末季临近时，依旧
不厌其烦一天一个电话。最后他们实
在抵挡不住他舌战群儒的攻势，头疼
地喊道：“唉呀，你不如亲自来一趟
嘛！”
此时顾寻半分落叶归根的激动都

没有，硬是一个人在正午的大太阳下
杵了快十分钟。直到一个梳娃娃头的
小姑娘扯他的衣衫：“哥哥，你找人
吗？”
顾寻这才回过神来，忙点头应

道：“是的是的，我找顾老先生。”爷
爷以前是教书的，清水镇的人都认识
他。
小女孩的绿色裙子和漫山遍野绿

色的波浪很相称，她的小脸一扬，一
边越过他往前走一边道：“跟我来
吧。”
于是顾寻随着她走。
房子看上去都很新，像是刚落成

不久的一般。公路也是新修成的，平
平整整像刚熨好的衣裳。野花野草总
不甘心地从路旁的夹缝中冒出来。
清水镇的房屋依山而建，屋前放

几把小板凳，上面坐着操劳了一个上
午的妇女，正唠着家常。忽然一转头
发现了顾寻，声音瞬间高了个八度：
“呀！这是谁家的小后生？”一阵风让
家门前树叶又落了满地，她手忙脚乱
地清扫起来。

顾寻眯起眼，让漫天的叶拥抱他
的全身。心中觉得很怀念。
他太想念太想念这叶子了。十年

前的漫天风沙、永远吹不散的浓烟迷
住了他的眼，更迷住了他的心。让他
几乎产生怀疑，咿呀学语时那漫山遍
野亲吻他、拥抱他的、让他满眼满心
都是欢喜雀跃的叶。那些，都真实地
存在过。
于是，他鼓起勇气去直面自己的

内心，直面阔别已久的故乡。敞开心
怀去寻找他埋藏已久的、在心中已回
味万千的美好回忆。
回过神来时，小女孩已停下脚

步。对他弯眼笑笑，便又继续开始往
前走。细碎的阳光透过叶缝，在她绿
色的裙子上镀上一层淡淡的金。
“认不出来吧。”爷爷正在门口等
他，只站起身，捋捋花白胡子笑笑，
“这里可大变样了哩。”
清水清水，因水得名。此时虽不

见其影，静下来却隐约听见潺潺的水
流声，和着鸟鸣清风，愉悦地演奏
着。
“十七年前，这里是个小小的古
镇，没有多少人来打扰，只安静地生
活着。十四年前，在附近的一座山
里，一个勘探队发现了煤矿。于是工
厂兴起，这里的好景致，也都毁得差
不多了。”爷爷叹声气，望着青翠的
群山，只继续说道，“那时你随父母
出镇进城了，直到十年前才回来过一
次，但⋯⋯工厂的轰鸣声将这里已变
了一副样子。”
“这几年间，工厂却一个个接着
搬走，树倒一棵棵回来，绿色也一片
片回来了。”
爷爷低声喃喃道：“一切都是新

的，又好像不是新的。”
顾寻无言，只抬头与爷爷一起望

着那片温柔的绿，绵长又悠远的绿。
“我知道你心中顾虑，毕竟你小
时候那么喜欢这里。”爷爷直视着他
的眼睛，“想必你此次回来，不只是
想看一看清水镇的绿色。”
此时烈日已收敛了它灼人的光

芒，天色在青白中映着翠色。映着绵
延的群山，丛立的树林。也映着顾寻
眼底微微的泪光。
穿绿裙子的小女孩，正在风中立

着。
顾寻望着爷爷，一字一句地说：

“我再也不劝您回城了，这里好。这
里比城里的生态好多了。”
此情可待。顾寻丝毫不惘然。他

也会年年岁岁常回这里。

寻忆
□ 吴姝娴

平凡人生

民间采风

古风新韵

历史影册

山韵 汤青 摄

杨天

赐诗词□杨天赐


