

□ 覃正波

整理书房的时候，一封封泛黄的信件跃入眼帘。细细数去百余封，我索性停下手中的活计重温旧时的文字，十分激动。透过亲人师友的笔迹，仿佛看见他们面带微笑——朝我走来，我慌忙透过时空握住他们尚有温度的手，尽管只是虚无，而我依旧泪流满面。信的主人有的死了，有的进入暮年，有的如我一样为了生活疲于奔命，道不清，说不明的际遇于我此时已无关重要，重要的是我借助于泛黄易碎的信纸抵达曾经的过去，和我一生中知遇知恩无数人作无声的交流。在我迷茫的时候，亲友给我打气；在我意气风华，踌躇满志，洋洋得意的时候，亲友来信的每一个文字都有一个严肃的面孔，抑制我的骄傲自满，让我懂得虚心好学成就完美人生。感谢那个没有网络微信的时代，为我留存如此多的文字。

见字如面。我专注地看着，因为信件，我的人生有了歪歪斜斜的脚窝。来信归于两类，一类是我学生时代，一类是我走入社会后。记得学生时代，有个叫喻振海的老师，他是我初中时的美术老师，现在已经是全国知名的油画家了。那时，我对绘画情有独钟，达到废寝忘食的地步，喻老师手把手地教我怎样临摹和写生。跟随他只有一年光景，他考上了湖南师范大学美术系，毕业后分配到怀化师

范专科学校任教。但他没忘记我，给我来信说，有什么不懂的写信给他。于是，每有画作寄给他，他在回信中不厌其烦，在画作上分析精彩与败笔，一直到初中三年级。因为中考就停止了通信。暑假时，他邀约找到他举办的美术培训班学习。他知道我家境贫寒，免收学费，于生活上学习上关怀备至。一日，我将喻老师二十余封来信展示给同样是他学生的宋少周时，宋稀嘘不已。他说，就是喻老师最得意的弟子收到其信也不上十封。高三那年考美术专业，辗转湖南省各美术院校，最后一站是怀化师专，喻老师热情地接待了曾经是他学生的我们。喻老师喜欢崔健的歌，当晚为我们举行歌舞晚会，喻老师边弹吉它边唱，毫不逊色于那个时代的歌星。当年我报考怀化师专的美术考分超出分数线50多分，遗憾的是文化分离录取分数线差了10余分而失之交臂。喻老师惜才，走访高考办，终因录取名额有限而作罢。喻老师是一位勤奋的画家，为了精湛艺术，中专毕业后先后考上湖南师范大学美术系和天津美院。现为天津美院教授。他功成名就依旧不忘苦研艺术，专心于意象油画，收获颇多。

当我看到著名书画家饶坤老师的二十余封来信时，着实激动了一阵子。往事悠悠在目，惭愧有加。他是我国画山水和书法的启蒙者。和他相识纯属偶然，那是我上初中二年级的一天。因酷爱山水画而常在张家界界

区写生。一天雨后回家的路上，鬼使神差地跟着一个背着画板的中年男子直到龙凤庵景点。他坐下，我停下，看他专注水墨写生。画毕，他突然对我说：小同学，我早就知道你跟我身后了。看得出，你也是爱好绘画的，是不？我点点头，他非常高兴，从画板中取出一张速写又说：这个送你了。真的吗？那还有假，小同学，你看我是骗人的吗？接着，他又写了联系地址给我：有事联系。作别时，他摸了摸我的头：能有所志向不错，老师支持你。

后来，我真的按那个名叫饶坤的画家留下的地址去信了，很快就盼来了热情洋溢的回信，并给我寄了两本山水画技法书。这一来一去，盼回信成了我唯一的大事，其间有喻振海老师的来信。在两位老师的悉心指导下，受益匪浅，画艺渐进。初中刚毕业，饶老师来信要我去他家玩。当时，家境窘困，父亲卖了几十斤麻为我凑够去吉首的路费。我清楚地记得，那天迎接我的是饶师母，她叫张小林。到吉首一下火车，老远就看见师母举着写有我名字的大纸板。不巧的是，饶老师已经去福建华侨大学美术系进修去了。饶师母热情款待我，取出很多名家画作让我欣赏。那个夏天，我看了黄永玉、颜家龙等名家的真迹，感悟水墨的奇妙，大开眼界。在临近上高中时，饶老师到长沙参加湖南省美术家协会在湖南省美术馆举

办的书画展，他特地叫爱人张小林为我凑够去长沙的路费。我记得饶坤老师参展的是名叫《赤壁赋》的国画山水，气势磅礴，诠释了苏东坡词的意境。饶坤是个勤奋的画家，曾落脚于张家界市天子山镇，目染山水清音，观奇峰怪石，搜尽奇峰打草稿，为他以后的山水创作夯实了基础。他先后就读于福建华侨大学美术系、中央美术学院国画系，对国画探索不止，曾先后在中国美术馆、湖南省美术馆、泰国、日本举行个人书画展，影响深远。尤其是他以张家界山水为母本的创作，更是吸引了数以万计的参观者。

来信中，值得一提的是张家界荷塘艺术馆投资创建人李建春先生。和李老师初次相识，是在我上小学五年级的时候。一次偶然的机会，我在大庸县工会宿舍玩，当时，李老师还在大庸一中读高中，他很爱书法艺术，跟随田坤生老师学艺。他看我特别喜欢书法，就展笔为我书写了李白的诗，尤其是那句 疑是银河落九天更是苍茫大气，震撼人心。我记得他每个星期写一封信，每封信里夹了一张有他硬笔书法的名信片，直到我初中毕业。几十年转瞬即逝，李建春也由一个痴迷书法的高中生成为一个实业家。功成名就之后，依旧不忘初心，斥资创建荷塘艺术馆，广交天下书画精英，为张家界书写了一张颇具含金量的对外文化交流名片。

再就是我一生难忘的刘景才首

长。上世纪90年代初，我到湘潭打工。公司设在湘潭砂子岭干休所。劳作之余，跟随已是年近七十的刘景才老先生学书法。他是正儿八经练过字帖的，书法苍劲有力，喜作颜书，于朴拙中见功力。每天晚上，我都到他家学习书法，他没有因我出身卑微而瞧不起，而是平易近人，有父亲般的慈爱之心，不仅关心我的书法学习更关心我的生活。他看我打工劳累，伙食差，心存慈爱，时不时地叫到他家吃饭。可惜，在湘潭只打一年的工就回到张家界。自此，刘老每个月给我寄一封信，每封信都是用正楷写就的。字如其人，见字如面。两年之后，我再也没有收到他只言半字。为此，专程去了一次湘潭，才知道刘老已去逝近两年。捧着老人家 的遗照，我痛哭不已。一想起他，感激之情油然而生，怅惘若失。

给我来信的何止以上四位老师，还有很多关心我的亲友，在我人生经历的许许多多的事令我感恩不止，令我感叹人生短暂。几十年一个人，遭遇的大小事，不会因时光流逝而遗忘，我深深体会到人世间因他人的关心体贴而温暖一生！

轻轻拂去时光的尘埃，见字如面。

人间笔记

阅读，成就更美好的自我

□ 马祖云

最近翻阅图书，有一则故事令人印象深刻。1917年，一名富家子弟东渡日本留学，探寻救国救民的真理。当他在图书馆读到《共产党宣言》时，顿觉进入光明灿烂的新世界。回国后，他毅然将自家田契铺约烧为灰烬，深入农村开展农民运动。这名富家子弟，就是被毛泽东同志称为“农民运动大王”的我党早期领导人彭湃。

是什么力量，让彭湃义无反顾地走上革命道路？根本在于马克思主义真理的引领。我们党的历史，就是一部不断推进马克思主义中国化的历史，就是一部不断推进理论创新、进行理论创造的历史。

立身以立学为先，立学以读书为本。书籍是人类进步的阶梯，人生因阅读而出彩。善于读书学习，便能从中获取从业所需的技能之学、为人做事的哲理之学、陶冶情操的审美之学、创新创造的启智之学。对于共产党员来说，需要阅读有益于生活、工作、健康的书籍，更需要经常研读马克思主义经典著作。回溯历史，李大钊走出书斋而投身共产主义运动，朱德抛弃旧军队高官厚禄而追随中国共产党，贺龙脱下“军长皮靴”而穿上“红军草鞋”。老一辈革命家，往往都是受马克思主义经典的熏陶，追崇科学真理而找到了信仰。

坚持思想建党，善于运用马克思主义理论兴党强党，是我们党的一大政治优势。这次党史学习教育，第一位任务就是加强思想理论武装。习近平新时代中国特色社会主义思想，是党的十八大以来实践经验的集中总结，也是改革开放40多年、新中国成立以来70多年、中国共产党成立100年来历史经验的深刻凝练。实践证明，这一思想如同漫漫航程中的灯塔，能指引我们前进方向；如同攻坚克难的法宝，能汇聚我们的磅礴力量。进一步学懂弄通做实习近平新时代中国特色社会主义思想，是全体党员读书学习的必修课。

善学者尽其理，善行者究其难。读书学习的最高境界，在于知行合一，成就更美好的自我。读书、明志、力行，才能读出如磐的理想信念，不畏浮云遮望眼，经受住各种斗争的考验；读出坚定的宗旨意识，俯首甘为孺子牛，默默付出、无私奉献；读出昂扬的苦干精神，千磨万击还坚劲，永葆披荆斩棘的斗志；读出创新的品格，勇立潮头敢为先，争当自立自强者。在阅读中坚定理想、增长经验，在奋斗中诠释中国共产党为什么能、马克思主义为什么行、中国特色社会主义为什么好，我们就能不断书写新的历史。

阅读蕴藏着无尽可能，有益于明理、增信、崇德、力行，让人生绽放光彩。从书籍中汲取经验智慧，激扬奋进新征程的精气神，我们前进的脚步必将更有力量。

（来源：新华网）

读书感悟



市民在岛上书院内阅读。 新华社记者 邓华 摄



书院一角。 新华社记者 邓华 摄

江心上的悦读岛

广东清远市清城区北江的江心岛是清远核心地方之一，岛上不见一家商店，只有一间城市公共书房——岛上书院。

2017年，创始人秦鸿雁和当地政府合作建立的一默书房在岛上成立，政府免费提供场所和水电，免费对所有人开放，并定期开展免费的公共文化活 动。2019年，一默书房和清城区委区政府共建岛上书院，和中山大学哲学系建立了合作关系，设立了中山大学优秀传统文化普及教育研究中心，成体系地开展国学公益课。

目前，江心岛以“书院+书房”的模式，围绕“文化客厅、城市名片”的定位，年均开展国学公益课、大咖领读会、诗歌雅集、朗诵之夜、艺术沙龙等公共文化活动200场，并免费开放书院的每个公共空间，让百姓在城市中心享受到生态之美、人文之美。

悦读会馆

欣赏筷文化

□ 安芳 阿林

有一家餐馆，取名“筷乐”，一语道出了人类不可缺少的筷文化。

筷子是极具特色的中国餐具，它不仅在餐桌上发挥着举足轻重的作用，更承载着深厚的风俗文化传统。

一般人会以用餐叉是西方人的发明，其实中国人用餐叉的时间非常早，至少有5000年的历史。我国西北地区新石器时期的一些遗址中就曾发现过骨质的餐叉。战国以后，餐叉逐渐退出中国人的餐桌，被筷子和勺子所取代。西方广泛使用叉子进食最多不过1000年的历史，而之前他们主要还是直接用手抓取食物来吃。

筷子古代称为“箸”，从考古实证来看，商代的安阳殷墟遗址曾发现过青铜的筷子，湖北长阳县清江香炉石商代遗址也有骨质的筷子出土。早

期的筷子用途比较单一，只能用来夹羹汤里的菜，吃饭则应当用“匕”，也就是勺子来完成。元代以后，筷子逐渐取代勺子，正式成为吃饭用的工具，而勺子则专门用来舀羹汤。

据《开元天宝遗事》记载，宋璟当宰相时，朝野上下都称赞他德高政廉。有一次，唐玄宗在御宴上，将手中的金箸赏赐给宋璟。这位宰相受宠若惊，不知所措。唐玄宗见状，说道：“所赐之物，非赐金钱。盖赐卿之箸，表卿之直也。”赐金箸是为了表彰宋璟具有像筷子一样正直的高尚品格，可见筷子作为古人常用的生活用品，也承载了文化意义。

筷子这一名称直到明代才开始出现。从“箸”到“筷子”称呼的转变，与我国古代江南地区水乡的民俗谚语有关。江南吴中地区撑船的船夫认为“箸”和“住”同音，船停住

了，自然也就没了生意，因此他们忌讳称“箸”，而改称为“快儿”，希望船能跑得快些。这种习俗逐渐流行开来后，“快儿”也就转变成了后来的“筷子”。明人李豫亨《推蓬寤语》中也写道：“世有讳恶字而呼为美字，如之乎讳讳，呼为‘快子’，今因流传之久，至有士大夫之间亦呼为筷子者，自其始也。”

古代文人咏筷子的诗不少，笔者选录几首具有代表性的诗以道明筷文化的意义。明人程良规的《咏竹箸》：“殷勤问竹箸，甘苦尔先尝。滋味他人好，尔空去去忙。含有吃苦在前，享受在后，毫不利己，专门利人的崇高品德之意。清人袁枚的《箸》：“笑君攫取忙，送入他人口。一世酸辣中，能知味也否？”其意与前诗近似。清末慈利籍文学家吴恭亨则用《筷意》写出了另意：“筷子虽

小力无限，为人加力乃本性。更有甚者作门闩，确保家庭享平安。讲明了筷子不仅可以为家人送食入口，而且可以交朋结友，正如俗话说的“筷子头打人击中人心”。筷子在民歌中也占有一定席位，如：“人勤春早时运佳，筷子落地也发芽。”情味浓郁一双筷，甜在口中乐在怀。

筷子是人类必用的餐具，现在提倡文明使用公筷，更彰显了筷文化的重要意义。现在的筷子种类很多，常用的是竹筷，也有用杜仲木筷。餐馆多用胶筷。仍有少数人使用金属银筷。无论哪种筷，都有“快乐”含意。

文化溯源

好书推荐



《稻盛和夫与中国文化》

曹岫云

东方出版社

稻盛和夫与中国文化的联系，最直接的体现就是把中国传统文化融入其为人处世、企业经营的方方面面，这正是稻盛哲学的精髓所在。该书充分结合中国古典文化典籍与现代社会 主义著作，深入浅出地阐释了稻盛思想在中国的根脉。藉由“爱利他”“致良知”“敬天爱人”“为人民服务”等关键词，从中国文化中探究稻盛和夫生命的方向、行动的准则，讲述了为人应有的态度与经营 的本质。书中详细讲解了《了凡四训》等稻盛和夫深爱的典故，其中所言，令人耳目一新。

文城

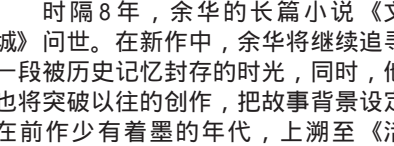


余华 著

北京十月文艺出版社

《文城》问世。在新作中，余华将继续追 寻一段被历史记忆封存 的时光，同时，他也将突破以往的创作，把故事背景设定在前作少有着墨的年代，上溯至《活着》之前那个更残酷的时代——清末民初。余华在讲述这段往事时，承续了民间叙事的风格，不动声色地融入魔幻色彩，从不同视角讲述了各色人物的爱恨悲欢、颠沛起伏，牵引出军阀混战、匪祸泛滥的时代之殇。值得一提的是，在这个故事里，余华写到了一个全新的女性形象。主人公纪小美与他笔下的任何一位女性相比，都更加复杂多面，柔软又坚硬，驯良却叛逆。她在命运推动下的每一次选择，在那个慌乱时代的幸与不幸，都更加牵动读者心弦。

茶之基本



《茶之基本》周重林 著 岳麓书社

《茶经》流传千年，也被誉为茶叶百科全书，这是一本帮助普通读者读懂《茶经》的书，作者周重林是茶文化学者，在他看来，所谓的“茶经”就是让茶有秩序，让人们明白喝茶应当如何安排妥当，因此喝茶除了讲茶的样子、茶的出产地，如何做茶，如何饮茶，也要讲茶的环境和规矩。作者本人的饮茶就曾非常讲规矩，出门时要带上10年以上的老茶、日式的茶叶铜罐、宜兴的西施紫砂壶、四个柴烧杯还有饭盘大的电磁炉，连饮茶的衣服和桌巾都要讲究。作者要强调的是，喝茶即使是日常行为也须讲究仪式。



《茶之基本》周重林 著 岳麓书社

《茶经》流传千年，也被誉为茶叶百科全书，这是一本帮助普通读者读懂《茶经》的书，作者周重林是茶文化学者，在他看来，所谓的“茶经”就是让茶有秩序，让人们明白喝茶应当如何安排妥当，因此喝茶除了讲茶的样子、茶的出产地，如何做茶，如何饮茶，也要讲茶的环境和规矩。作者本人的饮茶就曾非常讲规矩，出门时要带上10年以上的老茶、日式的茶叶铜罐、宜兴的西施紫砂壶、四个柴烧杯还有饭盘大的电磁炉，连饮茶的衣服和桌巾都要讲究。作者要强调的是，喝茶即使是日常行为也须讲究仪式。



《读诗与跌宕自喜》

马雁 著

上海文艺出版社

诗人马雁，生于1979年，逝于2010年。这本书是马雁的读书笔记与日记。她读陶渊明，读《聊斋》，读爱伦·坡，将读书心得与生活见闻融为一体。难得的是她写出了她自己。生活是她笔下常常出现的词语，她写自己迷恋青春热闹的生活，喜欢将所有迷恋的人都拉一起胡作非为，也在真正进入生活之后认识到生活的困难和烦恼。就像标题所示的那样，书中的喜欢是诗人的自喜，而这些充满自喜的细节富有生活气息。