



好家风，让我受益终身

亲爱的爸爸妈妈：
新年快乐！首先祝你们身体健康，万事如意！
想想已经很久没有以书信的形式来与你们沟通了，不知当你们看到这封家书时会不会感到意外，其实我有很多话想对你们说。

我离开家已近四个月了，在这四个月里我渐渐变得独立，努力让自己尽快跟上单位的步伐，不再像以前一样时刻依赖你们，其实我感受到你们的失落，我不能经常陪伴在你们身边对此只能抓紧一切机会和你们打电话、通视频，只希望你们不要孤单也不要为我担心，我已经长大能照顾自己了，接下来的日子就让我来孝顺你们吧！

都说父母是每个孩子成长课堂上的第一任老师，亲爱的爸爸妈妈，我觉得你们就是其中的佼佼者，你们对我的教育不仅在言语上，还用你们的行动完美诠释了家和万事兴。

爸爸你的身体力行教会我百善孝为先。去年奶奶生病时你寸步不离的照顾，累瘦了一圈，我看在眼里，记在心里。妈妈时常跟我说作为晚辈就应该向你学习，处理好与家人的关系，营造和谐美好的家庭氛围，你告诉过我：生活其实越简单越好，只要一家人健康开心的生活在一起就是最幸福的。在我的记忆中你性格温和，遇事不急不躁。脾气火爆的妈妈私下里经常对我说：要多向你爸爸学习，你爸爸这样做才是正确的。正因为如此，从小到大我从没见过你们吵过大架，因为你都是先听妈妈一个人把话说完再和她慢慢说明原因，爸爸妈妈，谢谢你们，让我在一个相亲相爱的家庭里健康成长，你们也教会了我如何爱与被爱。

你们在爱我的同时也会严格要求我，以前上学的时候总是乱花钱买东西，买来的东西前一天还爱不释手过两天我就弃若敝屣，对此我被妈妈严厉地批评过，你跟我讲道理，告诉我这一切来之不易，这些物品是制造者付出劳动力才创造出来的，而买这些物品的钱更是爸爸付出汗水和心血才辛辛苦苦赚来的，我这么做就是不尊重爸爸和那些默默无闻的劳动者。因此你与我签订合约，每个月固定日期发放生活费，从不多给，从不提前。也就是那天起我养成了勤俭节约，细致生活的好习惯。

现在我正式在单位上班四个月了，在这四个月中也遇到了一些困难和挫折，毕竟离开家乡不是短时间内就能适应的，无论是单位的环境、还是新业务的不熟悉和心态等等，各方面都没有很快的转变到位。

那段时间经常打电话跟你们诉说，搞得你们为我担心，有一次电话中爸爸跟我聊了很多关于工作上的事情，他告诉我：踏入社会工作就代表人生另一阶段的开始，也就意味着我要从零开始，从进入单位开始，身份的转变也就意味着我肩上担了更多的责任，我不再像学生时代只用读书拿到个好成绩就行，工作讲究的是团结协作，自己是团队中的一员就要懂得如何与同事相处、配合，对于岗位要热爱才会全力付出，所以对于工作要先培养兴趣才能慢慢将它做好，随着对工作的了解加深才会越来越得心应手。爸爸你从不会埋怨工作的不顺，你总是用乐观的心态去面对一切，因为你热爱工作，热爱生活，你将你的朴实和善良传承给了我，让我有更大的勇气去面对未知的未来。

勤以修身，俭以养德，与人为善，不争朝夕。这就是你们的真实写照，亲爱的爸爸妈妈，将来我可能会遇到很多困难很多不快乐的事情，但我会像你们一样用坚强、宽容、善良的心去面对，感谢你们教会了我这么多东西。如今我长大了，你们渐渐老去，年幼时的臂弯，成了背后注视的慈祥目光，感谢你们给我的一切，作为你们的女儿我真的很幸福，希望时光能慢点走，我还要和你们共赏花好月圆，共历涉水攀上，和你们一起见证我的成长，请你们相信我会努力前行，用我坚实的肩膀为你们撑起一个温暖的家。我爱你们！

爱你们的女儿：胡伊伊
2021年2月19日



乡愁 李海波摄

父亲的

【流云 遗产】

父亲去世前三年，状态似乎比较好。尽管病痛折磨得他十分憔悴，可头脑却十分清醒。那天，我们守在他的病床前，他说了许多话。他告诉我，我爷爷辈有兄弟五人，在旧社会因逃避匪患与抓壮丁而骨肉分离，老二、老三在慈利洞溪，老四、老五在慈利金岩红连。我的爷爷是老大，落户永定区湖田坪木山村。爷爷辈五兄弟个个都是手工业者，分别是木匠、织布机匠、染布匠、裁缝等。一九三二年，父亲出生在湖田坪木山村，读过三年私塾，仅十三岁便下田做农活，十七岁参加村里民兵组织。一九五一年，父亲报名参加人民解放军，并参与剿匪斗争。因为机智勇敢，在抓获匪首朱榜子、邓锡德的战斗中有突出表现。后来，父亲被编入中南军区第四野战军，随部队参与湖北荆江防洪大堤抢修以及远赴宁夏、内蒙、山西太原、河南等地黄河治理工作。父亲把青春都献给了祖国的解放和建设事业。一九六一年，父亲回到农村务农并结婚生下了我。然而，人有旦夕祸福，就在我刚满一岁零三个月时，我的母亲因病去世，父亲将我交给姑母抚养后，从此在教室隔壁的中湖、兴隆、桥头、罗水、禹溪从事电话机线与话务工作。他与摇把子电话打了大半辈子交道，直至退休后定居罗水乡。

世上只有妈妈好，可我自幼便失去了母爱。父亲与我聚少离多，以至于我对父爱也没有多少深刻的印象。由于从小寄居在姑母家，反而将姑父母当父母看。某天，姑母家来了一位陌生的客人，姑母让我叫他父亲，我怯怯地还没反应过来时，父亲便甩了我几耳光，原因是姑母让我上山去放牛，可我却迟迟没动。父亲的这顿打骂，是父亲与我久未相见的见面礼。待我在姑母家长到七八岁时，父亲娶了小他十几岁的继母，并将我接回家，面对陌生的家庭环境以及年轻脾气火爆的继母，我无法适应，又思念自幼抚养我长大的姑母，于是，我的少年时代便在逃跑、追回、挨打与饥饿、寒冷、委屈中循环往复。刚满12岁那年，我决心要彻底离开那个缺少温暖的家，我与父亲作了决绝的对话：我宁愿给别人当儿子，也不会认您做父亲了！

我知道父亲在我与继母之间的关系处理上充当了类似石磨上的磨心。他对我的管教也是无可奈何。终于，父亲也想通了，便随了我的愿。他甚至是一口气叹开了。就这样，我四处流浪，曾两次过继给人家，且改名换姓好几次。最终让父亲引以自豪的是，历经艰辛的我仍自强不息，没有误入人生的歧途，不断地成长成了一名有益于社会发展的新人。

往事并不如烟。病重的父亲从他的经历说到了我的经历，他还清楚地记得原大庸县法院院长招待我的事情。作为父亲，他一生中最大的遗憾是没有让我享受到太多的父爱，让我白手起家也吃了不少苦。关于这一点，父亲不仅对我说，也对探望他的亲人们说了不少。我对父亲说，过去的事就过去了，不要想太多，现在过得好就行。父亲听了我的话十分欣慰，脸上挂满了笑意。兴头上，父亲对我说，他一辈子最大的自豪是加入了中国共产党，他最大的心愿是希望他的孙子辈也要加入共产党。

青山处处埋忠骨。云朝山下、白马泉旁，父亲已长眠于他工作、生活过的罗水乡。当地老百姓对父亲十分敬重，父亲与乡亲们心意相通，血脉相连。父亲为人朴实厚道，正直善良，一生大公无私、甘于奉献，一辈子对党忠诚。父亲用他漫长的一生践行了一名共产党人的坚强信念。

父亲留给我的，是一枚中国共产党党徽、一本立功证书。这些，是比金钱更珍贵的财富。

没有枪声的战场

(组诗)

刘晓平

革勒万河谷

山还是那么冷峻静默着
山崖的岩壁上
却书写着生命之爱：中国
流水只能在冰雪的河床里诉说
去年六月，这里是没有枪声的战场
解放军面对再次越境的印军
大气凛然地捍卫了祖国的尊严
在几十倍于己的印军面前没有畏缩
印军仗着人多势众 突然用
钢管、棍棒、石块发起攻击时
他们用生命的肉搏
赢得了御敌于国门之外的胜利
故事从傍晚到天黑
持续了五六个小时 以印军
20余人丧生、近50人被俘、受伤100多人告终
然而，我军也牺牲4人、重伤1人
让我们每一个人都无比心痛
我们记住他们的名字吧

陈红军、陈祥榕、肖思远
还有支援途中勇救战友的王焯冉
他们是为我们而牺牲的
岁月中他们将永生
还有，我们一定记住重伤的祁发宝
祁团长面对蜂涌而来的印军
他张开双臂阻拦印军的形象
雕塑般印入我们的心海

那张开双臂的雕塑

印军带着钢管、木棍、盾牌冲过来
赤手空拳的祁团长挡在他们面前
您张开双臂的背影
在我心中已成雕塑矗立起来
世界静好原是有你们的守护
面对来者您张开双臂
身后就是您的祖国
面对黑压压围拢来的印军
你们十位官兵毫不相让
气势汹汹的印军将您围住
您毫无惧色 因为身后山崖上
明晃晃地写着两个大字：中国
岁月没有忘记您浑身是胆的怒斥
也没有忘记您一次次巡逻遇险的经历
您重伤时战友替您包扎
扯下绷带的您依然想向敌追击
有您这样的边关将士
人民放心 祖国放心
印军挑衅何所惧
祖国有您张开双臂的雕塑镇守

没有看到孩子的爸爸

战场是残酷的 也是
忠诚和勇气的考场
营长陈红军知道 再过几个月
自己便要做爸爸了
那是一种怎样幸福的感受呵
但在生与死的战场上
战友有危险 自己只能义无反顾
为了营救团长 营长陈红军
带领战友杀入重围
战斗到最后一刻 他的十个指头
全部被印军砸断了
2020年的10月25日 营长的遗腹子出生了

时间说话

刘希

读小学时，我个子矮，又不爱运动，母亲担心我长不高，总是想方设法给我做好吃的，但收效甚微。后来，母亲听说跳绳能长高，于是给我做了一根细麻绳，让我每天坚持跳十分钟。我不信跳绳能长高，有时候不想动，便偷懒，若被母亲发现，必定逼着我跳。跳十分钟就能长高？我撇嘴说：我跳了一个月也没见长一厘米，她却耐心地告诉我：坚持吧，时间会说话的。有时候真心不想跳，她便想办法哄我：跳吧，跳了给你煎蛋吃。馋嘴的我，当然是极易于钩的。

就这样在母亲的威逼利诱下，我坚持了整整两年的跳绳，虽然一个月量身高没有什么变化，但半年一对比，差异还是蛮明显。小学毕业那会儿，原本个子在班上倒数前十的我，被远远抛在二十名之外，身高有了米五七。母亲笑得比我还开心，指着毕业照片说：你看吧，我没说错，时间会说话吧，若不是坚持跳绳，你哪会长这么高？

读初中时，我不喜欢英语，讨厌记单词。没怎么读书的母亲，却逼着我记单词。她不会读，也不会认，便将一张纸对折，让我左边抄上英语，右边便默写中文意思，或是左边抄中文意思，右边让我默写英语。每天记三个，我写完她帮我核对，发现不对立马让我抄写五遍。她对我说：你每天记一点，记多了，就熟了。每天记三个倒是简单，但我不信记三个就能考上好成绩，母亲安慰我说：时间会

这正是志愿军出国作战70周年的日子
当妻子得知他不幸的消息时
她悲痛不已 但没有倒下
这位志愿军老兵的后代 她十分
坚毅地说 把孩子养大
让他成为像爸爸那样的人

漂亮姑娘在等你

肖思远入伍前 在爸妈面前
在所有欢送的亲朋好友面前
很大方地把一个漂亮姑娘的照片
装进挎包 装在了自己的心底
你一直以她为骄傲
她支持你在部队干
你会娶了她 为她做一辈子的菜
但当你看团长营长被围困
就毫不犹豫地冲进去营救
你的职责是录像取证 可以
不加入战斗 但在生死战场
岂能袖手旁观 当你
与印军战斗到最后一刻
你知道吗 漂亮姑娘在等你
现在等不到你回来娶她了
谁来为她做一辈子的菜？
爸爸为你准备的婚房空着
妈妈给你的压岁红包没人领
漂亮姑娘已伫立成村口的瞭望树
在岁月的风雨中低诉相思

把生让给战友

王焯冉呀王焯冉 你知道吗
家中还有老娘要照顾啊
老父亲也需要你的帮扶
为理想你毅然当兵卫国
支援前线你把生让了战友
把死亡留给自己 那一刻
你并没有忘记家中的父母呀
如果我死了，照顾好我娘
你倒在了冰冷的激流中
战友获救了 他记住了你临终的话

爸妈，儿子不孝，可能
没法给你们养老送终了
如果有来生 我一定还给你们当儿子
好好报答你们
这是你执行任务前写下的遗言
朴实的每一个字眼都在
催人泪下

清澈的爱，只为中国

不到19岁的陈祥榕 橘子好吃吗
看到你生动微笑的孩子脸
我联想起你就是我的孩子呀
19岁的年纪 你和营长
为营救团长冲进印军的包围中
战斗结束时 发现你
紧紧趴在营长的身上
死死保持着抱住营长的姿势
就是这个吃到橘子都好开心的孩子
写下过自己的战斗口号
清澈的爱，只为中国
为了祖国啊 孩子
你献出了稚嫩无畏的爱

说话，不信，咱们期末考试上见效果。

坚持每天记三个单词，反复地记，期末考试完发试卷，连老师都有些惊讶，我这个常常不及格的，竟然上了90分，我很得意，拿着试卷给母亲看，母亲更加得意：我的办法有效吧。有效，当然有效，我乐得合不拢嘴，开始对母亲刮目相看了。

可是后来，我毕业后找了一个异地的男友，母亲极力反对，她说那孩子一看就是不讨人喜欢的，让我们早点分手，我当时正处于热恋状态，哪里听得进母亲的话。母亲气愤地说：你看着吧，时间会说话的，不听老人言，你会吃亏的。一年后，男友爱上了别人，提出分手，我生气极了，和他吵，和他闹。母亲知道后劝我放下，说她早说过他不适合我。

再后来，我又交了一个男友。男友长得帅气，但家境一般。我有些犹豫，母亲这时却说：这孩子我看着不错。两个人努力奋斗，会过上好日子的。他好不好，时间会说话的。和男友结婚十多年，我们恩爱如初，两个人一起努力，有了房子，有了车子，还有了些存款。母亲看到我们生活幸福，眉眼间都是笑意：我没说错吧，时间会说话的。

时间会说话的，时间会告诉你，你在哪里用过功，哪里就会有进步；时间会告诉你，哪些人只是生命里的过客，哪些人才是你最该珍惜的人；时间会告诉你，努力奋斗的人生，才是最美的人生。