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舞文弄墨

人间笔记文艺评论

书友荐书

编者按 今年是中国共产党100周年华诞。
《民族文学》 2021年 2期在“庆祝中国共产党
成立100周年”专栏中，重磅推出我市已故作
家龚爱民长篇小说《望郎歌（节选）》。在这个关
键节点，读读《望郎歌》，是一种回望，也是一种
纪念。龚爱民用他的凝血之作增加了生命的长
度。本期分享市作协主席石绍河先生关于这部
小说的评论文字，以向他作品致敬的方式，表达
对英年早逝的龚爱民的深情怀念。

□石绍河
《民族文学》 2021年 2期在“庆祝中国共
产党成立100周年”专栏中，重磅推出我市已
故作家龚爱民长篇小说《望郎歌（节选）》。
这部小说没有正面书写红军长征的壮举，而是
另辟蹊径，以贺龙等率领红二方面军从桑植刘
家坪开始长征为时代背景，深情讲述在桑植这
片红色土地上，留守的红军家属在桑鹤游击队
队长何文池的带领下，转移到芭茅溪、桑植坪
一带，一面互帮互助重建家园，一面躲避“铲
共大队”、“清乡团”侵扰的凄美动人的故事。
红军家属在对亲人漫长的思念和等待中，度过
了最为艰难的岁月。面对这些坚强的人物，读
着这些扣人的故事，我们不仅看到了桑植男儿
充满血性，捐躯赴难的英雄气概，更看到了桑
植女人坚韧不屈，忠贞友爱的巾帼豪情。读后
心绪久久难以平静。
作品塑造了信念坚定、不屈不挠、柔肠百

结的女性群象。《望郎歌》中描写了多位红军
留守家属，虽然性格各异，出身不一，经历不
同，但她们有一个共同身份——留守家属，她
们有一份共同牵挂——远征亲人。在艰难困
苦、风雨如晦的岁月里，她们相信为穷人打天
下的亲人一定会凯旋归来，好好活下去是她们
始终不渝的信念；在风餐露宿、饥寒交迫的日
子里，她们相扶相携，建房开地，纺纱织布，

养老扶幼；在危机四伏、生死攸关的紧急时
刻，她们镇定自若，大智大勇，不怕牺牲，舍
命保护他人。转移的风雪路上，师长夫人戴桂
香为大雪中早产的张菊妹接生，并给这个提前
来到世上的孩子取名大雪。到了桑植坪，师长
夫人又把刚生娃的张菊妹和即将生娃的王腊月
安排在自己娘家住，时时照顾，天天呵护。她
还教张菊妹和王腊月用芭茅杆编草帽和斗笠
卖，解决生计问题。她有空就教孩娃识字唱书
看地图，一人独处的时候，就唱望郎歌《马桑
树儿搭灯台》，回想她和红军师长贺锦斋在一
起的点点滴滴和幸福时光。王腊月是洪家关村
农会主席向云林的妻子，她当初是不愿意丈夫
扩红把自己也扩进去的。但向云林说农会干部
要带头时，她默默支持。走的前一晚，她半夜
出门为丈夫要回一把马桑树灰，祈求神灵保
佑。随后，王腊月带着老的拖着小的，跋山涉
水往芭茅溪一带转移。半路上掉队遇上“轰隆
队”时，为保护师长夫人和公爹、孩娃，不惜
以自己身子作诱饵，与“轰隆队”头目斗智斗
勇，最后虎口脱险。以后的日子，王腊月和其
他红军家属互帮互助，自力更生，重建家园，
抚养革命后代，等待革命胜利和亲人归来。柳
叶子的丈夫刚刚长征出发，公爹就催着她带着
自己的孩娃早芹和红军营长的孩娃陈学文回娘
家云朝山躲反，没来得及转移的亲人惨遭屠
杀。在云朝山趴壕的那段日子，她娘和两个弟
弟惨死在敌人枪下，遮风挡雨的木屋付之一
炬。游击队员为了引开敌人英勇牺牲，游击队
长何文池也受伤被捕，壮烈就义。柳叶子告诉
孩娃，他们的牺牲是为了让我们“好好活下
去”。柳叶子们不畏苦，不怕难，互相鼓励，
互相支持，终于等到了桑植解放。葵梗是何文
池的第一位夫人，她临危不惧，只身前往刑
场，在何文池被刽子手砍头的刹那，用衣衫兜
头。桑植刚解放，她又把何文池和姚萍的遗骸

迁葬故里。姚萍是何文池的第二位夫人，她在
搜山的清乡团即将发现留守家属藏身的山洞
时，急中生智，故意暴露自己，把敌人引开，
跳崖牺牲。这些多情多义，忍辱负重，含辛茹
苦的桑植女人，普通却无私，平凡却伟大。她
们是人民共和国大厦的坚实基石。
作品一咏三叹，弥漫着浓得化不开的思念

基调。小说《望郎歌》的基调是思念。思念
谁？当然是思念跟随贺龙长征的亲人，父母思
念儿子，女人思念丈夫，孩娃思念父亲⋯⋯为
了渲染这个基调，作者把瞎子铜伢子拍打渔鼓
筒唱的《望郎歌》，穿插在各个章节之间，一
咏三叹，回环复沓，余音绕梁，气氛浓郁，抒
情强烈。“铜伢子唱的大多是望郎歌。也难
怪，桑植这廊场，出外打仗的人多，寡妇也就
多，桑植人又爱唱，望郎歌也就多。”铜伢子
唱的望郎歌，有从初一唱到初十的，有从一更
唱到五更的，有从一绣（花）唱到十绣的，婉
转顿挫，巴心巴肺，“大人孩娃都爱听铜伢子
唱。”听了望郎歌，女人们的心里就会稍微平
和一些，感情上就会与丈夫更贴近一些，凄苦
的日子也会有了些许亮色。红军长征离开桑植
后的漫长岁月，思念和归来是留守家属的精神
支柱。十多年过去，当年的红军、现在的解放
军又回到了桑植这块红色土地，彻底打败了压
榨剥削人民的反动派，建立了人民当家作主的
新政权，这些留守家属也走出深山，开始了新
生活。可是，她们大多数人的亲人为新中国献
出了宝贵的生命，漫长的等待和思念转眼一场
空。她们欲哭无泪，只有把更长更多的思念埋
藏在心底。望郎歌默默唱了一遍又一遍，泪水
悄悄流了一次又一次。
作品娴熟运用魔幻现实主义艺术手法。作

者生前十分推崇《百年孤独》，对其娴熟的魔
幻现实主义艺术手法非常着迷，并自觉地运用
到自己的小说创作中。其中篇小说《我的前世

的亲人》，就比较好的运用了这种艺术手法，
取得了成功。在《望郎歌》中可以看出，作者
对魔幻现实主义艺术手法运用更加娴熟，很好
地遵循了变现实为幻想而不失其真实的创作原
则。红军从桑植长征本是深秋，可出发的那
天，等队伍走了，大伙“四野观望，只见远远
近近的山岭上，都罩上了一片艳红。”“终于有
人明白，那是满山遍野的映山红开了！”电影
《闪闪的红星》也不是这样唱“若要盼得红军
来，岭上开遍映山红”。凡反动派屠杀红军战
士和革命群众的廊场，“山野的布谷鸟叫出乌
鸦的声音。”“映山红开得倒是旺，却一律是白
色花瓣，春天一到，山野间披霜戴雪，似蒙了
白色孝布一般。”马桑树是桑植传说中的神
树。“把追兵绊倒的，自然是山垭口那些矮趴
趴的马桑树。”“看见那一兜兜一丛丛的马桑
树，都突然长了脚似的游走，它们展枝蓬叶像
是听了谁的号令似的，眨眼间，山垭口就布下
一道道马桑树兵阵。”这样的实例很多。作者
把神奇和怪诞的事务、情节以及一些超自然的
现象，穿插到反映现实的叙事和描写中，既有
离奇幻想的意境，又有现实生活的情节和场
面，幻觉和现实相混，看似荒诞不经，却充满
寓意，饱含艺术张力。
今年是中国共产党一百周年华诞。在这个

关键节点，回望来时的路，方知走到今天殊为
不易。抽空读读《望郎歌》，也是一种回望，
心灵一定有所触动。
我在一个春日读到了这部小说。合上杂志

抬起头，眼睛酸涩湿润，恍惚看到龚爱民戴着
眼镜，笑眯眯的坐在我的对面。我也魔幻了。
扭头望向窗外，微风细雨，树草朦胧，辛夷飘
零。人生有限，龚爱民用他的凝血之作增加了
生命的长度。我以向他作品致敬的方式，表达
对英年早逝的龚爱民的深情怀念。

讲述红色故事的凝血之作
□姜公元
昨天上街看到有人卖“发饼”，最原始的

那种，袋装。我“纯由自主”地买了一袋，十
五个，六块钱，也没疑心这是不是哪个没有卫
生合格证的黑作坊做的。
倒不全是“吃回忆”，虽然四十年前它是

我常吃的“副食品”。那时有几种东西我是吃
伤了：红薯、洋芋、大麦粉。然而至今我还是
喜欢吃烤红薯，却仍不喜欢吃那时候并未常吃
的炒玉米。
许多人写过“吃”，最出名的莫过于汪曾

祺的 《四方食事》，前年央视 《舌尖上的中
国》也曾掀起一阵相当厉害的“吃文化热”。我
却无法把自己的“吃”写出文化味，我既没有古
代文人吃得精致的雅趣，也没有当代食客的无
物不吃的俗癖。尤其是看到猴脑和鹅肠吃法的
残忍之后，我是听都怕听这两个菜名了。有一
次目睹杀狗的惨烈情形，从此不敢吃狗肉。
现在吃这种法饼也不是因为它便宜，虽然

当初也许是。现在我仍然觉得这玩意儿“好
吃”，主要是吃不腻。真的，我昨天就用它当
了晚饭，一口气吃了四个一一刚才写上面这些
文字的时候就吃了两个。
我对吃的要求太低，甚至在进馆子吃饭时

看到太过挑“贵菜”的人还会皱眉。我偏偏喜
欢吃“大时菜”，越是从前常吃的现在越是喜
欢吃：老南瓜、豆角、青菜，连汤也是偏嗜萝
卜汤。荤菜则还是猪肉、鸡肉、牛肉。什么龙
虾、花甲，我简直不尝。也许这说明我性格保
守，但得声明一句：不是嫌贵，实在是没觉得好
吃，更不是有民族觉悟或环保意识，比如我既喜
欢喝中国的茶也喜欢喝西方传来的咖啡，既喜
欢吃法饼也喜欢吃花饼。我的爱和不爱纯粹只
是出于味觉。比如我不抽烟，但并非戒了：先前
也曾可以一天抽到晚的，后来就硬是不喜欢抽
了，哪怕是蓝王也抽不完半支。又如我不喝白
酒，也并非为了健康：先前也有过三两的量，
但后来硬是喝不得三口了，哪怕是茅台。
我干什么都只是随性。

又吃“发饼”

□天歌
近期，高颜值、有特色的网红书店越来越多，成为年轻

人热衷一去的打卡地。近年来，书店一直面临转型的压力，
也有人提出，“高颜值”真的对书店生存有益吗？在网红书
店里，书会不会沦为拍照的“道具”？
一方面是网络销售渠道的冲击；另一方面则是租金、人

工的成本越来越高，而现在再加上疫情的影响，可以说让国
内多数实体书店都变得举步维艰。但是在这种情况下，一些
网红书店却脱颖而出，吸引了无数关注的目光，乃至成为很
多年轻人的打卡“圣地”。
网红书店有一些共同的特征，包括设计感强、颜值高，而

且在卖书的同时，还售卖奶茶、咖啡、简餐、文创产品等等，甚
至还出现了可以提供住宿的书店。这些元素充分满足了年轻
消费者的需求，所以受到他们的青睐。对于书店经营者来说，
这可能是他们所愿意看到的，毕竟既卖书也卖咖啡、简餐，等
于是扩大了消费者的群体，减轻了经营的压力。
但是面对身边越来越多的网红书店，一些质疑和争议也

出现了。质疑者的一个普遍观点，就是网红书店什么都卖，
是不是不务正业？与此同时，很多年轻人到了网红书店，只
拍照，不买书，打完卡就走，对于书店的经营也没有什么实
际性的帮助。
这些问题，现实中可能确实都不同程度地存在，但同样

不可否认的是，一些书店因为“网红”的身份，吸引了眼
球，获得了流量，其经营困境确实得到了一定程度的缓解。
正如一些经营者所说，他们本身就是爱书之人，还是希望以
卖书为主，但是在只卖书无法维持经营，甚至面临倒闭的情
况下，以多种经营获得利润，然后反哺图书销售，也不失为
一个务实的选择。
而且，正是因为一些网红书店能够吸引眼球，招揽客

流，所以很多大型的商超、商业综合体愿意以较低的租金乃
至免租金的方式引入网红书店，这不管是对于书店的发展，
还是对买书的消费者，无疑都是一件好事。
其实，书店颜值高、设计精致，从而吸引读者来打卡拍

照，又或者也卖咖啡、卖简餐、卖各种文创产品，这和书店
的文化内涵并不冲突。经过时间的沉淀，留下来的还是关注
书与知识本身的读者，其中一些来“打卡”的人，也可能会
因此爱上阅读，从“游客”转变为读者，这难道不是一件好
事吗？更何况，如果不是网红书店，他们可能一年都难走进
一次书店，翻一次书。
所以对于网红书店，我们既无须“捧杀”，也无须“棒杀”，

当你看到一个年轻人在网红书店比着剪刀手自拍的时候，不
要盲目跟风也无须暗自鄙夷。捧一本自己喜欢的著作，寻一
块清净所在，坐下来静静品读，才是书店存在最大的意义。

对网红书店不“捧杀”
也不要“棒杀”

□杨万淮
坐车时，每每看到这样的提示语，比如

“桥下掉头”“前面50米掉头”等等时，我就心
生恐惧。因为，我看到“掉头”两个字，就很
容易想到“人头掉下来”。
那么“掉头”，错了没？没错。《现代汉语

词典》上明白解释说，掉头，就是 （车、船
等）转成相反的方向。《中华人民共和国道路交
通安全法实施条例》中出现了7次“掉头”。《道
路交通标志和标线》也全部使用的是“掉头”。
所以，全国所有涉及到交通的提示性语言，都
用的是“掉头”。
所以，“掉头”这个词的使用，既符合语言

规范也符合法律规定。但是，我还是要说说，
可不可以把“掉头”改成“调头”呢？我觉得
是可以改的。一个词怎么写或怎么用，要看两
样，一是，看字典、词典上是怎么规定的，二
是看作家作品（最好是名著）上是怎么用的。
我觉得有其中一样就可以确定它的写法或用
法，当然，能有两样就更好。
茅盾在《子夜·十四》中，有这样的话：

“司机赶快把车子调头，穿过了厂里的煤屑路，
就从后门走了。”还有一个叫逯斐的作家，虽然
不怎么有名，但作品不少，比如《青春的光
辉》，比如《森林在歌唱》等，都是很好的作
品。她有一篇小说《夜航》，其中有这样的句
子：“小凤子迟疑着，最后决定退艄调头，才划
了两桨，又一次枪声却从后面传来。”茅盾是浙
江人，逯斐是江苏人，可见，这两个地方的人
都使用“调头”这个词。
《现代汉语词典》收录了“调头”一词，它
的解释是“同‘掉头②’”。“掉头②”就是“车船
等转成相反方向。”可见，调头就是掉头。《现代汉
语词典》还在“掉头”一词后面写了“也作调头”。
可见，掉头和调头在交通语言上是相通的。
综上所述，把“掉头”改为“调头”，既有名著

作为依据，也有词典作为依据，是完全可行的。
把“掉头”改为“调头”的好处：一是，看起

来吉利些，因为“调头”没有“人头落地”意思，而
“掉头”则容易使人产生歧义联想；二是，可以使
驾驶人员或乘客避免心理恐惧。
如果全国人大开会，有机会修改交通方面

的法律法规术语，有人大代表提出把“掉头”
改为“调头”议案就好了。这是我期待的。

调头？掉头？

《山径春行图》为边角之景，绘春日漫步山径
的怡然之乐。此画尺幅较小，却留下大片空白，
突出了画家经营位置之高明，马远通过以虚写
实，疏密而量的手法，将远处之景笼罩于迷雾之
中，似有“暖涨一川春雾绿。白凤徘徊清淑。似
沉水无烟，礜汤千斛”之感，空白之处反而为画
面增添了不少诗意。画中的主人公，悠然自得，
缓步而行，若临春风。

说文解字

文化视点

山径春行图 【宋】马远

《日子疯长》
龚曙光 著
人民文学出版社
很久没有这种畅快淋漓的读书感觉了。一是
跳不出实用主义的窠臼，二是奉行喜爱的可遇不
可求。不经意地拿起这本书，便晨昏夜半，手不
释卷，一口气读完。掩卷沉思，却又难以我手写
我心。只觉得同是乡土类文字，沈从文的湘西有
些久远了，龚曙光的《日子疯长》真的可以召回
我们童年的许多场景。比起可见的日子，字里行
间的震撼来得无声无息，忍俊不禁与莫名泪流，
完全不同于作者很节制的叙述。其中的原因，我
难以说清。喜欢的朋友可以自己去看呢。

推荐者：杨玉兰

《爱你就像爱生命》
王小波 著
新经典文化出版社
说到爱情，就想到王小波与李银河。《爱你
就像爱生命》就是他们的爱与生活，说它是一
部爱情绝唱一点也不夸张。其中不仅有热切、
坦诚的情感表白，还有彼此对于书籍、诗歌乃
至社会的看法，闪耀着理想与爱情的火花，令
人动容。一个人最珍贵的是生命，爱一个人如
爱生命，这不能不说是对爱人最极致的爱恋。
这本书装进了两个人真挚纯净的爱情，也装进
了属于他们那个时代独特的印记。特别美好。
愿你也能喜欢这本书。

推荐者：张淑芳

《阿努基小子》
【法】弗雷德里克·穆波梅、史蒂芬·瑟尼加斯 著
中国少年儿童出版社
据说这是一本大人看不懂、小孩却能给你讲一

个长长长长的故事的法国无字书。探险、狩猎、捉
迷藏、找果子...... 让小孩两眼放光的故事，被法国
人一张一张地画了出来，而且没有一个字。大人看
不懂，孩子却能给你讲出了一个长长长长的故事，
充分帮助孩子提高观察力、表达能力和写作能力。
适读年龄：4-10岁的一切小朋友，爱看电影的小朋
友，被逼着去上“看图写话”班的小朋友，10-99岁
的爱读图的一切大朋友。

推荐者：涂琼

（本栏目欢迎读者朋友推荐好书，请注明书目、作者、出版社，推荐理由300字以内。）


