
滴哒滴哒

，，雨水自柳叶尖上滴下雨水自柳叶尖上滴下

惊蛰声起惊蛰声起

，，惊起荷塘一片水花惊起荷塘一片水花

蛰伏的梦蛰伏的梦

，，在莹亮的天光里醒来在莹亮的天光里醒来

头戴花冠的农历头戴花冠的农历

，，引领着鸟儿们与所有的花朵引领着鸟儿们与所有的花朵

在大地上迈开了斑斓的步伐在大地上迈开了斑斓的步伐这是天空的恩赐这是天空的恩赐这是时间的恩赐这是时间的恩赐这着锦的清晨与微醺的风这着锦的清晨与微醺的风还有这植物的根胚还有这植物的根胚是最初那位手握年轮的神是最初那位手握年轮的神回应了所有农事的祈祷回应了所有农事的祈祷是季节对大地的爱的表达是季节对大地的爱的表达种子在陶罐里等待一双手的赞美种子在陶罐里等待一双手的赞美泥土静默着等待犁铧的赞美泥土静默着等待犁铧的赞美那些相爱的鱼儿们与鸟儿们那些相爱的鱼儿们与鸟儿们等待着光与水的赞美等待着光与水的赞美山坡上的新茶们山坡上的新茶们等待那伴着银镯叮铛的指尖的赞美等待那伴着银镯叮铛的指尖的赞美一切都在兴奋中忙碌着一切都在兴奋中忙碌着一切都在忙碌中兴奋着一切都在忙碌中兴奋着风推开云朵的门风推开云朵的门蜜蜂在花香中游戈蜜蜂在花香中游戈还有那些桃花们还有那些桃花们

，，一个早晨便开满山坡一个早晨便开满山坡

乌桕树梢上的蜘蛛们乌桕树梢上的蜘蛛们将所有的心思悬挂于花香里将所有的心思悬挂于花香里

，，写着春天的纪事诗写着春天的纪事诗

而羊群们正在与赴约的青草对话而羊群们正在与赴约的青草对话昨天昨天

，，我收留了一只燕子我收留了一只燕子

并看着它将尾翎上的残雪渐渐退去并看着它将尾翎上的残雪渐渐退去然后然后

，，口含玉簪花飞向原野口含玉簪花飞向原野

今天今天

，，我看到一群蝴蝶将自己做成明信片我看到一群蝴蝶将自己做成明信片

乘风而来乘风而来

——
——

那是霞光与月光的问候那是霞光与月光的问候那是飞鸟与花朵传来的致意那是飞鸟与花朵传来的致意有人在白云下唱歌有人在白云下唱歌有人在山坡上唱歌有人在山坡上唱歌为一只回归的燕子为一只回归的燕子

，，为一朵玉簪花为一朵玉簪花

为梦想在回归的春光中回归为梦想在回归的春光中回归今天今天

，，我手握一把泥土我手握一把泥土

手握二十四朵排列成行的花儿手握二十四朵排列成行的花儿看她们在二十四束光中舞蹈看她们在二十四束光中舞蹈就像二十四朵微笑在各自的季节里尽情绽放就像二十四朵微笑在各自的季节里尽情绽放这是光阴深藏于泥土里的惊艳这是光阴深藏于泥土里的惊艳为的是让你在这一次的呼吸里为的是让你在这一次的呼吸里收纳一万朵花香收纳一万朵花香

；；

今天今天

，，我看到布谷鸟一家在林子里练嗓子了我看到布谷鸟一家在林子里练嗓子了

歌声跌入溪流歌声跌入溪流

，，将大片田野照亮将大片田野照亮

紫云英匍匐于村庄之外紫云英匍匐于村庄之外正准备为一场虫儿们的演唱会缝织纬幕正准备为一场虫儿们的演唱会缝织纬幕谁会在今晚脱去昨日的旧壳谁会在今晚脱去昨日的旧壳谁会在今晨融入温馨的霞光谁会在今晨融入温馨的霞光一切都有可能重新闪亮登场一切都有可能重新闪亮登场这一刻这一刻

，，我只想手握一瓣梨花我只想手握一瓣梨花

承接所有的春雨畅饮承接所有的春雨畅饮直到一醉方休直到一醉方休

人有百样，树有百态。每一棵树，都
是有它特定的姿态的。
一棵树，会成为什么样的姿态，并不

是它自身决定的，而是由它的生长环境决
定的。比如，肥沃、平坦的土地，生长出
来的树木，姿态就大多是挺拔、高大的，
人们常说“橡树一样活着”，或者说“活
得像一棵树”，通常就是以这样的树作为
参照的。
具备这样姿态的树，也多有“大

用”，要么做栋梁，要么做美器。
而并非所有的树，都如此幸运，更多

的树，也许会生长在硗瘠的山岭薄地之
中，或者生长于深沟大涧、悬崖峭壁之
上。它们不能像人一样，可以对环境作出
自由选择，它们只能任凭一只鸟儿衔叼，
或者一阵风的猛吹，鸟儿把种子衔叼到哪
儿，它们就在哪儿生长；大风把种子吹落
在哪儿，它们就在哪儿安家。
于是，生长于硗瘠之地，或者深沟大

壑中的树，就呈现出姿态万千的景象。
它们，赋地形而生长，有的，于小块

土地上，丛密集结；有的，从夹缝中，崛
然而起；有的，于碎石间，错落分布；有
的，在高坡上，挺然而立；有的，则于悬
崖间，横空生长；有的，在风口处，几经
风吹，主干扭曲，彰显出一份倔强生硬的
力量。
在一些深山峡谷之中，我们就经常见

到一些树，生长在悬崖峭壁上。陡崖壁

立，崖下深不见底，沟崖间的风，呼呼地
吹着，刀削一般，仿佛要把一切生命都切
割掉。而一些树，却就在这峭壁上，挺然
而生了。它们的根，深深地嵌入壁崖石缝
之中，一些根，还裸露着，节瘤累累，像
碰撞出的累累的疤痕，可以看出，风雪雨
霜，在其身上斧凿的痕迹。根，并不多，
就那么几条，可你很难想象，那么几条
根，竟然还能支撑起一棵枝叶茂密的大
树。可它们，就做到了，以一种让人难以
想象的生命姿态。
这样的一些树，通常不会有高大、挺

拔的主干，但它们却仍然能于悬崖峭壁
间，“向前”生长，“向上”生长；仍然能
让众多的枝条纷披毵毵，呈现出一种美的
姿态。是的，它们可能不会成为“栋
梁”，也不会被制作成美器；但只要活
着，它们就能遮下一片绿荫，就能形成一
种支撑或依托，一只蝴蝶，可以在它们的
枝叶间翩翩飞舞；一只飞累的鸟儿，可以
依靠在它们身上，作出短暂休憩；最重要
的是，它们像所有的树一样，于默默无闻
中，涵养水分，为气候的调节贡献出自己
的一份力量，为大自然增添一份绿色。
我曾在一个山口处，见到一棵树，它

的主干，下部挺直，上部却呈S状，扭曲
着；枝条不是很密集，了了的几根枝条，
疏落而坚硬，铁铸一般。
我站在那儿，久久地凝视着。我知

道，北方多西北风，特别是秋冬季节，凛

冽的西北风，寒风刺骨，强烈地吹拂着一
切，也改变着一切。而这棵树的扭曲，一
定就是强烈的西北风所造成的。我在想，
它该是承受了多大的力量啊，而且，这种
“承受”，不是一时一日，而是一天天，一
年年⋯⋯看看那扭曲的程度，强烈、生
硬、倔强，毫不讲道理；静静地倾听，你
仿佛能听到它骨节扭曲时，发出的咯吱咯
吱的声响，它在呻吟，它在抵抗，它在拒
绝；在抵抗和拒绝中，它不得不扭曲，变
形，最终，形成自己独特的生命姿态。
或许，与通常的大树相比，它失去了

挺拔之美，但它，却获得了一种抗拒之
美，一种力量之美，一种更具硬度的生命
之美——它的生命姿态，更值得人们去敬
重，去仰慕。
树有百态，如果单从形状姿态而言。
不过，所有的树，却都又有着一些相

同的生命姿态，诸如，它们，都向着阳光
生长，都向高处生长；它们汲风饮露，涵
养水分，美化环境；它们栉风沐雨，却为
别人挡风遮雨，并洒下一片绿荫；它们不
求闻达，无欲无求，最终，却把一切，都
贡献给人类，等等，等等。
这才是一棵树的最本质的生命姿态
——一种形而上的姿态，一种高尚的姿态
——“活得像一棵树”，就是要活出像一
棵树一样的高尚的生命姿态。

一棵树的生命姿态
路来森

春日纪事
张建湘

去年金秋十月，我有幸来到岳麓山之北湘江之
滨的毛泽东文学院，参加为期二十天的湖南省第十
九期中青年作家研讨班第九期新疆作家班的学习。
通过学习，开阔了视野，增长了知识，结识了众多
文学大师和来自天山南北、三湘四水的作家同学。
其中，省作协副主席、毛院管理处主任谢宗玉先生
给我留下了最为深刻的印象。
十二日下午，我背着行囊一脚踏进毛院大门。

刚进院里，迎面走来一位戴眼镜的中年男子，显得
文质彬彬，风度翩翩。这不是谢宗玉先生吗？回想
起在网上见过谢先生的照片，我来不及多想，忙上
前和他打招呼。谢先生微笑着，向我挥挥手致意，
然后快步向门外走去。他身旁的工作人员小声对我
说，谢主任要去接待新疆客人。我回头一看，大门
外停着辆大巴车，已下来不少人。原来，那是新疆
的学员到了。
第二天上午，开学典礼在毛院文学报告厅隆重

举行。会上，谢先生要求我们湖南新疆两地的作家
既要成为生活上互帮互助的益友，又要成为文学上
能探讨的知己，不断提升自己的道德修养、艺术品
格、文学水平和文化素养，用精品力作回报这个伟
大的时代。听他的讲话温文尔雅，如沐春风，给了
我们极大地鼓舞。
毛院的学习紧张而温馨。开始几天，在听完文

学大师王跃文、阎真老师的精彩讲课后，我们都期
待着谢先生的讲课。从课程表上，谢先生的讲课安
排在十五日上午。
那天，学员们早早来到报告厅。上午九点，谢

先生开始给我们上课，他授课的题目是《后科技时
代的文学生活及写作模式》。谢先生从“唐诗、宋
词、元曲、明清小说”一路娓娓道来，深度阐明了
自古迄今，文学都一直以不同的形式存在，只不过
当今时代，文学被更新的文学形式所替代。而现
在，文学重新回到《诗经》之前的状态，真正回到
了人民大众的手里⋯⋯
谢先生的讲课引经据典，旁征博引，层次分

明，脉络清晰，如一股涓涓细流涌入同学们的心
田，赢得了大家的尊重和热烈的掌声。
后来，我慢慢了解到，谢先生在文学创作上是

一位大家，先后著有《独自远行》《涂满阳光的村
事》《时光的盛宴》《草木同心》《末日解剖》等十六
部文学作品。
在我的印象中，谢先生为人随和、谦虚，还很

低调，虽是大家名家，却没一点架子。那天中午午
餐时，我和他正好坐在餐厅外的石桌上，有幸与他
有了一次简单的交谈。暖暖的阳光下，谢先生跟我
讲到了文学创作，还聊到了他的近况。他说最近因
工作劳累，身体有点欠佳。我劝先生注意休息，保
重身体。临走时，我还特意加了他的微信。
晚上，我躺在床上，回想起白天和谢先生的交

谈，心中仍百感交集。我突然有了和谢先生微信聊
天的想法。我点开手机，翻到谢先生的微信头像，
激动地打上：谢主任，有空的时候请听听我吹的葫
芦丝，相信一定会给您带来更好更美的心情。随
即，我将平时录制的葫芦丝独奏曲《竹楼情歌》发
了过去。谢先生很快回信了：很棒。并为我伸出了
三个大拇指。他又嘱咐我说，你们毕业晚会可表
演。我当即回复：好的，一定在晚会上为老师和同
学们演奏一曲。
接下来的日子，我们先后聆听了丁晓原、吴义

勤、弋舟、何立伟、龚旭东、舒伟、鲁敏、彭学
明、马丽华、梁瑞郴、万宁、陈新文、纪红建等文
学大咖老师的授课。秋天是个收获的季节，这个秋
天，我在毛院收获了很多很多。
转眼到了二十八日，那天是毕业晚会演出的日

子。晚上七点半，以“一江秋月，两地春风”为主
题的毕业晚会正式拉开帷幕。当晚的节目精彩纷
呈，高潮迭起，取得了圆满成功。后来，据班主任
张雪云老师介绍，之前历届毛院作家培训班晚会省
作协领导都没有参加，这次我们毛十九是个例外，
省作协王跃文主席亲自参加了，是我们毛十九的荣
幸啊！
然而，此次晚会唯一缺了谢先生。开始，我以

为只有我注意到谢先生没参加，哪知同学们都知
道。这也是我们毛十九每个学员共同的遗憾！
结业典礼上，谢先生讲到了他没参加晚会的原

因，毛十九的这次毕业晚会高大上，演出很成功，
我虽然没到现场观看你们的演出，但晚会视频我反
复看了多遍，之所以失约，是因为那天我要到中南
大学上一堂文学大讲堂的课，等我上完课赶回毛院
时，演出已经结束了，真是遗憾啊！
那天，我让一个女同学给我和谢先生照了一张

合影。那一刻我知道，我将和谢先生，还有毛十九
的每一位同学及老师结下不解的文学情缘。愿那份
情缘，如日月星辰般地久天长，天长地久。

初识
谢宗玉先生

汪珍玺

观海 周文静 摄

老村在贺龙元帅的家乡——桑植
县。它，距县城不远，约两华里。那里
有着木房子的陈旧，有着小路磨平的光
滑，有着桂花绽放出的芳香⋯⋯这，独
有的味道，给人们漏不掉的记忆。
老村，小，小得只有巴掌大，但，

耐读、耐品、耐赏。
当我走进这里，炊烟冒了出来，很

亲切。它，立即勾起我孩童时回家吃饭
的那份期盼。我不由放慢脚步，享受这
份难得的宁静。这时，偶尔传来鸟鸣、
鸡鸣狗吠，让这份宁静显得更加自然。
我顺着路去找寻炊烟，没有任何污染的
空气夹杂着土家腊肉的香味，挠得我的
心里痒痒的，口水直流。
炊烟处，饭熟了，菜熟了。主人一

声招呼“吃饭咯。”大家端着热气腾腾的
桑植白茶，走向饭桌边，一围，有的递
筷子，有的盛饭，有的忍不住先喝上一
口汤。大家暗自为主人手艺点赞⋯⋯老
村吃饭，没有特意的规矩，大家随性且
随意，边吃边聊，有啥说啥，聊着聊
着，热闹起来，大公路上，都可听见
“哈哈＂声。大家聊得开心，也吃得开
心。桌上的菜，虽不是山珍海味，却是
主人的一份心意，荤素搭配，想吃什么
菜就夹什么菜，不错的味道都喜欢手拿
着的筷子。
因这些菜都来自老村的菜园。老村

的菜园，是季节的反映：春季的鸭脚
板，夏季的西红柿，秋季的包白菜，冬
季的白萝卜，又或是一年四季都有的韭

菜小葱，让菜园子成为老村的“宝库”。
这些菜，只要看上，谁都可以扯，谁都
可以拔，谁都可以摘⋯⋯
吃完饭，倚着椅，我伸个懒腰，品

几口茶，慢悠悠地，任阳光吻在身上。
我眯着眼，恍惚入睡。“写封书信给郎
带，给郎带哦⋯⋯”木楼上，好漂亮的
桑植女人唱起了桑植民歌，情深意切。
听起来，好舒服。这舒服，美如这里的
腊肉的香味远远地扑鼻。
我揉着眼，望着老村的树林，看着

老村的菜园，听着桑植民歌，好想再坐
一会儿，可，车子已发出声响。
离开这里时，我隐约听到一句话：

“下次，你还来吗？”

老村印象
谢德才
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走进雷锋纪念馆
我便看见我身材矮小的老乡
戴着红领巾 手牵小朋友
欢快地穿过马路
我想靠近他和小朋友
留下一张纪念的合影
摄像师说 好
您比雷锋还高一点

到了雷锋塑像前
我又靠上去与雷锋合影
摄像师说 好
雷锋可比您高了许多
我想都没想 高兴地说
他是我们道德规范的高度
生活中我应向他的高度看齐⋯⋯

死火山要是复活了多好

火山口是葱郁的
山腰是葱郁的
山脚也是葱郁的
看不出火山口的半点影子

村间的路淹没在绿树中
村口牌楼淹没在绿树中
村里人家也淹没在绿树中
满眼都是葱郁的世界
睁开眼便是逼人的绿色

只有当我们走近火山脚 火山腰 火山口
当我们走在村路上 走进牌楼 走进村里人家
我们眼底里才是蜂窝状烧焦的岩头
山口是岩头 山腰是岩头 山脚也是岩头
村路是岩头 牌楼是岩头 村居也是岩头
真是一个岩头的世界
绿色都是岩头缝里流出来的色彩⋯⋯

我们看了美社村 荣堂村
也看了火山群世界地质公园
就在要离开这个岩头世界的时候
我心底里涌起了一个念头——
死火山要是复活了多好
我们这一群人都会在熔岩里炭化
每个人的荣辱 贵贱 高低 美丑乃至欲望
都将成为群雕似的琥珀
让后人品出美感来 也读出哲理
可惜的是爱我的那个人她在家里
我不想让她一人在世上苦着⋯⋯

红树林

在文昌 在八门湾湿地公园
我终于第一次见到了红树林
远远地看上去很美 像一片绿色的浮云
走近了看她们生长得实在艰难
每株之间分不出彼此 相互间紧紧相连
绿色的树枝就像向苍天求救的手
紧紧拥抱着阳光 也抵御着风雨的摧残
她不像大山里的成材林
有属于自己的土地和阳光 而是
弯曲在岁月的空间里纵横着生长
红树的每一段成材的木材
需要别的木材成材的几倍时间
需要别的木材没有过的岁月与风雨的记忆
故而材质的硬度原是生命砥砺命运的硬度

我看到了红树林也读懂了红树林
红树林最具哲理大师的资质
她最懂岁月的艰辛和生存的不容易
在岁月波涛汹涌的沙滩上
为寻找到站稳脚跟的土壤
她把无数的根须伸入水底的浮沙
甚至把本该向上生长的枝也当成植入泥沙的根
在污水里 在浮沙里 在风雨波涛里
默默地演绎岁月与生命的哲理
用浮云般的绿云向世人展示生命的硬度

走进雷锋纪念馆 （外二首）
刘晓平


