

## 初识 谢宗玉先生

汪珍玺

去年金秋十月，我有幸来到岳麓山之北湘江之滨的毛泽东文学院，参加为期二十天的湖南省第十九期中青年作家研讨班第九期新疆作家班的学习。通过学习，开阔了视野，增长了知识，结识了众多文学大师和来自天山南北、三湘四水的作家同学。其中，省作协副主席、毛院管理处主任谢宗玉先生给我留下了最为深刻的印象。

十二日下午，我背着行囊一脚踏进毛院大门。刚进院里，迎面走来一位戴眼镜的中年男子，显得文质彬彬，风度翩翩。这不是谢宗玉先生吗？回想起在网上见过谢先生的照片，我来不及多想，忙上前和他打招呼。谢先生微笑着，向我挥挥手致意，然后快步向门外走去。他身旁的工作人员小声对我说，谢主任要去接待新疆客人。我回头一看，大门外停着辆大巴车，已下来不少人。原来，那是新疆的学员到了。

第二天上午，开学典礼在毛院文学报告厅隆重举行。会上，谢先生要求我们湖南新疆两地的作家既要成为生活上互帮互助的益友，又要成为文学上能探讨的知己，不断提升自己的道德修养、艺术品格、文学水平和文化素养，用精品力作回报这个伟大的时代。听他的讲话温文尔雅，如沐春风，给了我们极大地鼓舞。

毛院的学习紧张而温馨。开始几天，在听完文学大师王跃文、阎真老师的精彩讲课后，我们都期待着谢先生的讲课。从课程表上，谢先生的讲课安排在十五日 上午。

那天，学员们早早来到报告厅。上午九点，谢先生开始给我们上课，他授课的题目是《后科技时代的文学生活及写作模式》。谢先生从 唐诗、宋词、元曲、明清小说 一路娓娓道来，深度阐明了自古迄今，文学都一直以不同的形式存在，只不过当今时代，文学被更新的文学形式所替代。而现在，文学重新回到《诗经》之前的状态，真正回到了人民大众的手里

谢先生的讲课引经据典，旁征博引，层次分明，脉络清晰，如一股涓涓细流涌入同学们的心田，赢得了大家的尊重和热烈的掌声。

后来，我慢慢了解到，谢先生在文学创作上是一位大家，先后著有《独自远行》《涂满阳光的村事》《时光的盛宴》《草木同心》《未日解剖》等十六部文学作品。

在我的印象中，谢先生为人随和、谦虚，还很低调，虽是大家名家，却没一点架子。那天中午午餐时，我和他正好坐在餐厅外的石桌上，有幸与他有了一次简单的交谈。暖暖阳光下，谢先生跟我讲到了文学创作，还聊到了他的近况。他说最近因工作劳累，身体有点欠佳。我劝先生注意休息，保重身体。临走时，我还特意加了他的微信。

晚上，我躺在床上，回想起白天和谢先生的交谈，心中仍百感交集。我突然有了和谢先生微信聊天的想法。我点开手机，翻到谢先生的微信头像，激动地打上：谢主任，有空的时候请听听我吹的葫芦丝，相信一定会给您带来更好更美的心情。随即，我将平时录制的葫芦丝独奏曲《竹楼情歌》发了过去。谢先生很快回信了：很棒。并为我伸出了三个大拇指。他又嘱咐我说，你们毕业晚会可表演。我当即回复：好的，一定在晚会上为老师和同学们演奏一曲。

接下来的日子，我们先后聆听了丁晓原、吴义勤、弋舟、何立伟、龚旭东、舒伟、鲁敏、彭学明、马丽华、梁瑞桢、万宁、陈新文、纪红建等文学大咖老师的授课。秋天是个收获的季节，这个秋天，我在毛院收获了很多很多。

转眼到了二十八日，那天是毕业晚会演出的日子。晚上七点半，以 一江秋月，两地春风 为主题的毕业晚会正式拉开帷幕。当晚的节目精彩纷呈，高潮迭起，取得了圆满成功。后来，据班主任张雪云老师介绍，之前历届毛院作家培训班晚会省作协领导都没有参加，这次我们毛十九是个例外，省作协王跃文主席亲自参加了，是我们毛十九的荣幸啊！

然而，此次晚会唯一缺了谢先生。开始，我以为只有我注意到谢先生没参加，哪知同学们都知道。这也是我们毛十九每个学员共同的遗憾！

结业典礼上，谢先生讲到了他没参加晚会的原因，毛十九的这次毕业晚会高大上，演出很成功，我虽然没到现场观看你们的演出，但晚会视频我反复看了多遍，之所以失约，是因为那天我要到中南大学上一堂文学大讲堂的课，等我上完课赶回毛院时，演出已经结束了，真是遗憾啊！

那天，我让一个女同学给我和谢先生照了一张合影。那一刻我知道，我将和谢先生，还有毛十九的每一位同学及老师结下不解的文学情缘。愿那份情缘，如日月星辰般地久天长，天长地久。

## 老村印象

谢德才

老村在贺龙元帅的家乡 桑植县。它，距县城不远，约两华里。那里有着木房子的陈旧，有着小路磨平的光滑，有着桂花绽放出的芳香 这，独有的味道，给人们漏不掉的记忆。

老村，小，小得只有巴掌大，但，耐读、耐品、耐赏。

当我走进这里，炊烟冒了出来，很亲切。它，立即勾起我孩童时回家吃饭的那份期盼。我不由放慢脚步，享受这份难得的宁静。这时，偶尔传来鸟鸣、鸡鸣狗吠，让这份宁静显得更加自然。我顺着路去寻找炊烟，没有任何污染的空气夹杂着土家腊肉的香味，挠得我的心里痒痒的，口水直流。

炊烟处，饭熟了，菜熟了。主人一

声招呼 吃饭咯。大家端着热气腾腾的桑植白茶，走向饭桌边，一围，有的递筷子，有的盛饭，有的忍不住先喝上一口汤。大家暗自为主人手艺点赞 老村吃饭，没有特意的规矩，大家随意且随意，边吃边聊，有啥说啥，聊着聊着，热闹起来，大公路上，都可听见哈哈" 声。大家聊得开心，也吃得开心。桌上的菜，虽不是山珍海味，却是主人的一份心意，荤素搭配，想吃什么菜就夹什么菜，不错的味道都喜欢手拿着的筷子。

因这些菜都来自老村的菜园。老村的菜园，是季节的反映：春季的鸭脚板，夏季的西红柿，秋季的包白菜，冬季的白萝卜，又或是一年四季都有的韭

菜小葱，让菜园子成为老村的 宝库。这些菜，只要看上，谁都可以扯，谁都可以拔，谁都可以摘

吃完饭，倚着椅，我伸个懒腰，品几口茶，慢悠悠地，任阳光吻在身上。我眯着眼，恍惚入睡。 写封书信给郎带，给郎带哦 木楼上，好漂亮的桑植女人唱起了桑植民歌，情深意切。听起来，好舒服。这舒服，美如这里的腊肉的香味远远地扑鼻。

我揉着眼，望着老村的树林，看着老村的菜园，听着桑植民歌，好想再坐一会儿，可，车子已发出声响。

离开这里时，我隐约听到一句话：下次，你还来吗？



观海 周文静 摄

## 一棵树的生命姿态

路来森

人有百样，树有百态。每一棵树，都是有它特定的姿态的。

一棵树，会成为什么样的姿态，并不是它自身决定的，而是由它的生长环境决定的。比如，肥沃、平坦的土地，生长出来的树木，姿态就大多是挺拔、高大的，人们常说 橡树一样活着，或者说 活得像一棵树，通常就是以这样的树作为参照的。

具备这样姿态的树，也多有 大用，要么做栋梁，要么做美器。

而非所有的树，都如此幸运，更多的树，也许会生长在硃痠的山岭薄地之中，或者生长于深沟大涧、悬崖峭壁之上。它们不能像人一样，可以对环境作出自由选择，它们只能任凭一只鸟儿衔叨，或者一阵风的猛吹，鸟儿把种子衔叨到哪儿，它们就在哪儿生长；大风把种子吹落在哪儿，它们就在哪儿安家。

于是，生长于硃痠之地，或者深沟大壑中的树，就呈现出姿态万千的景象。

它们，赋地形而生长，有的，于小块土地上，丛密集结；有的，从夹缝中，崛起而起；有的，于碎石间，错落分布；有的，在高坡上，挺然而立；有的，则于悬崖间，横空生长；有的，在风口处，几经风吹，主干扭曲，彰显出一份倔强生硬的力量。

在一些深山峡谷之中，我们就经常见到一些树，生长在悬崖峭壁上。陡崖壁

立，崖下深不见底，沟崖间的风，呼呼地吹着，刀削一般，仿佛要把一切生命都切割掉。而一些树，却就在这峭壁上，挺然而生了。它们的根，深深地嵌入壁石缝之中，一些根，还裸露着，节瘤累累，像碰撞出的累累的疤痕，可以看出，风雪雨露，在其身上斧凿的痕迹。根，并不多，就那么几条，可你很难想象，那么几条根，竟然还能支撑起一棵枝叶茂密的大树。可它们，就做到了，以一种让人难以想象的生命姿态。

这样的一些树，通常不会有高大、挺拔的主干，但它们却仍然能于悬崖峭壁间， 向前 生长， 向上 生长；仍然能让众多的枝条纷纷旖旎，呈现出一种美的姿态。是的，它们可能不会成为 栋梁，也不会被制作成美器；但只要活着，它们就能遮下一片绿荫，就能形成一种支撑或依托，一只蝴蝶，可以在它们的枝叶间翩翩飞舞；一只飞累的鸟儿，可以依靠在它们身上，作出短暂休憩；最重要的是，它们像所有的树一样，于默默无闻中，涵养水分，为气候的调节贡献出自己的一份力量，为大自然增添一份绿色。

我曾在一个山口处，见到一棵树，它的主干，下部挺直，上部却呈S状，扭曲着；枝条不是很密集，了了的几根枝条，疏落而坚硬，铁铸一般。

我站在那儿，久久地凝视着。我知道，北方多西北风，特别是秋冬季节，凛

冽的西北风，寒风刺骨，强烈地吹拂着一切，也改变着一切。而这棵树的扭曲，一定就是强烈的西北风所造成的。我在想，它该是承受了多大的力量啊，而且，这种承受，不是一时一日，而是一天天，一年年 看看那扭曲的程度，强烈、生硬、倔强，毫不讲道理；静静地倾听，你仿佛能听到它骨节扭曲时，发出的咯吱咯吱的声响，它在呻吟，它在抵抗，它在拒绝；在抵抗和拒绝中，它不得不扭曲，变形，最终，形成自己独特的生命姿态。

或许，与通常的大树相比，它失去了挺拔之美，但它，却获得了一种抗拒之美，一种力量之美，一种更具硬度的生命之美 它的生命姿态，更值得人们去敬重，去仰慕。

树有百态，如果单从形状姿态而言。不过，所有的树，却都又有着一些相同的生命姿态，诸如，它们，都向着阳光生长，都向高处生长；它们汲风饮露，涵养水分，美化环境；它们栉风沐雨，却为别人挡风遮雨，并洒下一片绿荫；它们不求闻达，无欲无求，最终，却把一切，都贡献给人类，等等，等等。

这才是一棵树的最本质的生命姿态 一种形而上的姿态，一种高尚的姿态 活得像一棵树，就是要活出像一棵树一样的高尚的生命姿态。

## 走进雷锋纪念馆（外二首）

刘晓平

走进雷锋纪念馆  
我便看见我身材矮小的老乡  
戴着红领巾 手牵小朋友  
欢快地穿过马路  
我想靠近他和小朋友  
留下一张纪念的合影  
摄像师说 好  
您比雷锋还高一点

到了雷锋塑像前  
我又靠上去与雷锋合影  
摄像师说 好  
雷锋可比您高了许多  
我想都没想 高兴地说  
他是我们道德规范的高度  
生活中我应向他的高度看齐

死火山要是复活了多好

火山口是葱郁的  
山腰是葱郁的  
山脚也是葱郁的  
看不出火山口的半点影子

村间的路淹没在绿树中  
村口牌楼淹没在绿树中  
村里人家也淹没在绿树中  
满眼都是葱郁的世界  
睁开眼便是逼人的绿色

只有当我们走近火山脚 火山腰 火山口  
当我们走在村路上 走进牌楼 走进村里人家  
我们眼底里才是蜂窝状烧焦的岩头  
山口是岩头 山腰是岩头 山脚也是岩头  
村路是岩头 牌楼是岩头 村居也是岩头  
真是一个岩头的世界  
绿色都是岩头缝里流出来的色彩

我们看了美社村 荣堂村  
也看了火山群世界地质公园  
就要离开这个岩头世界的时候  
我心底里涌起了一个念头  
死火山要是复活了多好  
我们这一群人都会在熔岩里炭化  
每个人的荣辱 贵贱 高低 美丑乃至欲望  
都将成为群雕似的琥珀  
让后人品出美感来 也读出哲理  
可惜的是爱我的那个人她在我家里  
我不想让她一人在世上苦着

红树林

在文昌 在八门湾湿地公园  
我终于第一次见到了红树林  
远远地看上去很美 像一片绿色的浮云  
走近了看她们生长得实在艰难  
每株之间分不出彼此 相互间紧紧相连  
绿色的树枝就像向苍天求救的手  
紧紧拥抱着阳光 也抵御着风雨的摧残  
她不像大山里的成材林  
有属于自己的土地和阳光 而是  
弯曲在岁月的空间里纵横着生长  
红树的每一段成材的木材  
需要别的木材成材的几倍时间  
需要别的木材没有过的岁月与风雨的记忆  
故而材质的硬度原是生命砥砺命运的硬度

我看到了红树林也读懂了红树林  
红树林最具哲理大师的资质  
她最懂岁月的艰辛和生存的不容易  
在岁月波涛汹涌的沙滩上  
为寻找到站稳脚跟的土壤  
她把无数的根须伸入水底的浮沙  
甚至把本该向上生长的枝也当成植入泥沙的根  
在污水里 在浮沙里 在风雨波涛里  
默默地演绎岁月与生命的哲理  
用浮云般的绿云向世人展示生命的硬度

## 春日纪事

张建湘

直到醉醉方休的春雨畅饮重新闪亮登场霞光闪亮歌唱缝组织纬幕的呼吸里京艳的季节里尽情绽放归家传来的致意将尾翎扭扭的残雪渐渐退去青草对话词咏中兴奋着漾着的指尖的赞美你们赞美我的赞美夸夸的神龛的风了斑斓的步伐

我只想手握一瓣梨花

我看到布谷鸟一家在林子里练嗓子扔泥土

我看到三群蝴蝶将自己做成明信片

将大片田野照亮

为一朵玉簪花

一个早晨便开满山坡

写着春天的纪事诗

雨水自然

在莹莹的天光里

引领着鸟儿们与所