



平凡人生

老伴六十一枝花

（连载作品）

□杜康乐

泥土芳香

知识青年上山下乡，是每个城镇青年必须面对的。17岁那年，如花似玉的她走出校门入农门，加入到上山下乡的队伍，来到三官寺公社寨岗大队知青点，接受贫下中农再教育。

当时正值早稻收割大忙季节，还未过上知青点的集体生活，就独自一人派到王木溶生产队参加收割水稻抢插晚稻。由队干部安排住宿在一个 半边户 农妇家里，与生产队社员同吃同住同劳动，顶烈日、冒酷暑，挥汗如雨，没两天白嫩的皮肤就如同烙铁灼伤，但她不叫一声苦不说一句累，这让大家普遍关心和接纳，很快赢得了贫下中农的好评。

夏收结束回到知青点没多久，公社兴建砖瓦厂需要有专长的劳力和部分优秀青年，她被推荐去了公社砖瓦厂，在这里一干就是四年直到招工返城。

虽说公社砖瓦厂，完全是土法上马，这里没有挖掘机、泥土搅拌机，也没有砖瓦机，料土靠人挖，料泥耕牛踩，土坯砖瓦手工制作。开挖的泥土经过流水、软泥、踩踏、搅拌等工序，达标后由泥瓦工搬进工棚，在各自的工位前磊成料垛，再用塑料薄膜覆盖保湿。搬运料泥是辛苦的体力活，制作砖瓦既是技术活也是体力活，没有想到知青的她个子不大，但下池搬料不比男士少，使用砖瓦模具是那么得心应手，无论是木框砖模还是桶状瓦模运作自如，泥料在她的手中如同玩魔术。土坯砖瓦模还形成一道道城墙，上面覆盖的茅草也是各负其责，从八九里路外的茅花界弄来的，露天干燥后装窖，经几天几夜烧制出厂。

上世纪七十年代，全国掀起落实毛主席 大办民兵师 指示的热潮一浪高过一浪，革命老区三官寺当然不甘落后。1976年公社组建武装基干民兵连，她有幸成为其中的一员。

八一 前，半个月的脱产集训，炎夏酷热，烈日灼人，满头大汗，全身湿透，但她从不叫苦。很快领悟操练、队列、越障等要领，最先掌握起枪、肩枪、放枪的基本动作，尤其是枪的盲拆、组装让人目不暇接。练习射击更是让人刮目相看，两次实弹射击都是五发五中，大多在九环以上。

每当回忆这段经历，一种特殊的情感油然而生。她说：持枪很有讲究，随着教练 起立、卧倒，卧倒、起立 的口令，大家紧张机械地练习，几个小时下来，全身骨头像散了架一样。

她说：枪的神圣能使人忘掉疲劳，训练令人全神贯注。把枪架在装有泥沙的麻袋上面，枪后托顶着右肩膀，左手向前抄底握着枪管下,右手弯成7字型 ,食指扣着扳机 ,脑袋侧向右边 ,脸贴着枪靶 ,眯着右眼 ,向前瞄准 ,屏住呼吸 ,眼睛盯住前方 ,缺口、准星、目标三点成一线 ,做到身、心、眼、神互通 ,瞄靶随之了然于心 ,虽然练得精疲力尽 ,但心里却十分享受。

每当说到实弹射击都特别兴奋。她说：最紧张最刺激的是真枪实弹射击。实弹射击百米距离，每人五发子弹。报靶人插好靶后吹三声哨子，缩到后面掩体。首先是男队员射，五人一组。轮到女士上阵，我们不约而同看了看教练，心头都嘭嘭直跳。教练鼓励说：保持镇定，瞄准时要屏住气，把靶心当成是敌人头脑，就可保证成功。听了教练的话，充满信心，卧倒地上，沉着镇定从准星寻找目标，扣动扳机， 突叭 一声，子弹带着啸声向靶飞去。子弹射出枪膛时反作用力往臂膀一撞，射手自然会向后一颤。第一轮射击后，报靶员从左到右报数，对着前面的两靶反复查看不见弹痕，只好举起手中旗子，打了个大大圆圈，意在脱靶吃了零蛋。原因是过于紧张，射出瞬间枪托下压，子弹向上飞了。当报到她的靶时，却是八环、九环连续的报数，五发五中。就因为连续两次五发五中，而成为连队的校枪员，并推选到县里参加检阅。她常说：虽然经历这段民兵生活的时间不久，但从中历练出的坚毅意志和团队精神，为以后的人生增添了无穷的动力。

她常说：知青的岁月，的确很苦，但很充实，很有收获。熟悉了农民，知晓了农村，接触了农活，学会了做砖瓦，享受到了泥土的清香，做到了自食其力。她说，她很幸运，所落户的生产队产值全村最高，临近的一个队最低的一年日值只有两分五，买一盒火柴多五厘，买一个馒头少五厘。由于她坚持出满勤，加之在砖瓦厂实行计件工分制，年度得分与生产队的一等劳动力相差无几，分配所得的粮油自足有余，还有年终近百元的现金分配及砖瓦厂每月几块钱的伙食补助。

平时她舍不得乱花一分钱，但孝敬母亲从不吝啬。当时的确良布刚上市，她第一时间扯布到三官寺服装厂为母亲量身定做时装。知道母亲在家柴米油盐的不易，她就托人购买木柴几千斤，又托人用汽车运到家里，逢年过节的猪肉、红糖等物资都提前准备。

她在母亲眼里是个孝顺的女儿，在砖瓦厂同事眼中是个心灵手巧、不怕吃苦的砖瓦高手，在武装基干民兵连的战友眼里是勇于拼搏、一点自通的神枪手，在公社文艺宣传队员眼中是个出色的演员兼导演，在广大知青和领队眼中是优秀代表。正是这样，而赢得不少荣誉，被评为慈利县优秀知识青年，慈利县优秀共青团员，慈利县优秀妇女等，多次赴县出席表彰大会。这些因她 知青 带来的光环，无不散发着泥土的芳香，如今她的微信网名呢称仍叫芳香，在我看来，花香实至名归。

别对自己说 我不行

□原著：扎克利 高德戈尼【新西兰】

□编译：李克红

说什么。或许你永远也不会想到，他曾经是我的老板！祖父摇着头说， 在我们年轻的时候，雷契尔的父亲经营着一家很大的工厂，他的父亲在去世前把工厂交给了他。

他有工厂？ 我吃了一惊。

是的，曾经！祖父说， 当雷契尔接管工厂后，他先是投资了一个钢铁项目，但他不知道那是一个圈套，他投资的钱都被人骗走了；第二年，雷契尔想要在工厂里做一些改革，但他的改革也失败了，工人们都嘲笑他不会做生意，他也觉得自己确实是一个不会做生意的人，他没有能力管理好这家工厂，就把工厂卖了。

卖了工厂也应该算是富人，为什么会沦落到如今这个样子呢？ 我好奇地问。

他能做什么呢？他的钱慢慢少去，几年后就身无分文了，到处流浪。祖父说， 孩子，我想着问你，你知道雷契尔失败的原因究竟是什么吗？

因为他是一个不会做生意的人！我回答说。

祖父摇摇头说： 不，不是因为 他是一个不会做生意的人，而是因为 他认为自己是一个不会做生意的人。



风物 汤青摄



古风新韵

游天门山感怀

层峦叠嶂天门开，烟霞氤氲雾徘徊。
千仞绝壁云端耸，百米仙洞半空栽。
傍崖栈道惊心跳，穿山缆车冲天来。
人间仙境何处寻，云梦嵩梁张家界。

咏兰

国香蕴深山，空谷怀幽兰。
四时冷艳溢，千古芳菲传。
九岭叹威武，东坡赞自献。
娇兰天绝美，诗人笔汗颜。

咏牡丹

天下三分国色艳，二分天香是牡丹。
色香形姿集一身，文人墨客赞千年。
中国牡丹甲天下，世间万花争第三。
花城新春牡丹展，不见不散华南园。

夏汉平古诗三首

□戴贤才

又到清明节。已经九十一岁的我，禁不住要忆起父亲母亲，把无限的怀念讲给他们听。

我的父亲戴全智，一九零二年冬月二十四日寅时生，兄弟姊妹八人，他排行第五，当地人叫他五爷。父亲一生勤劳本分，以栽田种地为生。一九五五年五月二十日，父亲同社员到岩林垭收割麦子，路过凉水井，天热口渴，喝了几口水生，没想到竟然中了毒。由于当时医疗条件差，抢救不力，次日上午七时，父亲不幸病逝。这么多年来，无论岁月如何流逝，不论我在怎样的环境和形势下活着，父亲临终前的那一幕，在我记忆深处都清晰地保存着。每年清明节我回故里给他扫墓，在他坟前石墩上坐，心里都要无限眷恋地一声声孩童般呼唤他。那种生命里的原始依靠和感情上的固守，极尽开阔和遥远。

父亲一生没有半点风光和传奇，但他吃苦耐劳、忍辱负重的品格，让人尊敬。一九四六年春，我升入大庸县中学，开学初每人需要交200斤俸米才可以注册。山路不好走，我和父亲一共只挑了150斤，还欠50斤。父亲二话没说，连夜返回家里，第二天一早又从家里挑来了50斤大米。来回百多里路，父亲没有来得及一点点歇息。当父亲离开学校时，我看到父亲穿着打满补丁的蓝布衣服、光着脚挑着一担箩筐的背影，我禁不住泪流满面。

我送父亲到北正街文庙巷子前，父亲不让再送了。父亲从箩筐里取出用油纸包好的三个红薯，分给我一个，其余两个是他回家归途中充饥用的。父亲对我说： 桂儿，你是乡下的穷孩子，不要同别人比吃穿，只要有饭吃饱就行，要听老师的话，好好读书。我不识字，一辈子吃了没文化的亏。 那一刻，我知道，父亲一定是有我这样一个在县城读书的儿子而高兴、自豪。我只有努力读书才能够报答父亲。

解放后，我走上了为人民服务的工作岗位，也拿到了微薄的工资，但我为自己多年来对生前双亲孝心的忽略而羞愧。父亲临终前，将干枯的手伸向我，我把手放在他的手心，他

想握紧，但已经无能为力。父亲说： 你和妹妹都长大了，我放心了。 尔后，父亲留下了两行清泪。这是我第一次看见父亲流泪。父亲的手在我手里慢慢失去了温度。父亲的手浓缩了他一生的沧桑，父亲的手为我们遮风挡雨，写满了养育儿女的种种艰辛。他是多么舍不得我们。我还渴望着有朝一日能够让他安度晚年，可是，他却提前一个人走了。

父亲之于我们抚养的辛劳、成长的牵挂，是我永远难以偿还的。父亲生前积攒的种种不屈的力量，已经渗透到我的生命中来，他是我心中不倒的丰碑。

我的母亲叫段大妹，一八九四年冬月十一日生于罗水乡大木面，一九六二年病逝。母亲出生的年代正值甲午战争，是中国落后挨打的年代，老百姓没有好日子。母亲一生的岁月都过得粗糙而艰涩。但母亲忠厚善良、乐于助人、勤俭持家的品行，牢牢地印在了我的脑海。

家里有一台老式的纺纱车，寒冬的夜晚，我半夜醒来，总见着母亲在那里不停地搓呀纺呀。除了犁田这些重活，几乎所有农活母亲都能干。尽管家里贫穷，但母亲和父亲一样，在送我读书的态度上十分坚决。为了凑齐学费，母亲背着南瓜和她亲手纺织的棉纱到罗水场上去卖。她还用心养鸡，鸡蛋除了家中来客人或有人过生日时吃一两个，平时都是一个一个积攒起来，用来换食盐和煤油，用来卖了补充我的学费。

母亲很是善于鼓励我，给我信心。读初中时的暑假，我当起了搬运工，随父亲搬杉树和木板到官坪去卖，来回两天，一次可以挣钱1.4元。随父亲到白沙湾、潭木溪挑石灰，一次能挑35斤，三天累计可以相当父亲挑一次的重量。母亲看我得力了，很高兴，说我能文能武，懂得做事的苦。

母亲凡是总替别人想得周全，乡里乡亲的口碑很好。一九五七年党组织送我到长沙带薪学习，四月份的时候，母亲来信说，由于社员

这有区别吗？我纳闷地问。

这是有区别的，如果真是一个不会做生意的人，可以通过学习不断进步；但一个人如果从心里认为自己是一个不会做生意的人，就永远也不会有改变的那一天。 祖父笑着说，你也是一样，你如果认为自己不适合那份工作，你就永远也不会有进步的那一天，你也永远不会有适合你的工作，但如果你认为你可以胜任这份工作，你就会从错误中去吸取经验，慢慢改变自己。

我顿时明白了祖父的话。人生的很多阻碍不是命运强加给我们的，而是我们自己拦在我们面前的。我放弃了辞职的想法。在那以后，我为了不再出错，每次排好版以后都会认真地检查每一个字母，为了更能发现某些错误，我甚至会选择大声地朗读 我的错误越来越少，我的进步越来越大，直到后来我成为了报社里不可缺少的优秀职员。17年后，我成为了《奥塔戈日报》的社长。

我非常感激我的祖父，是他告诉了我 不行 和 我认为我不行 的区别。我想世界上所有的事情应该都是这样的吧，只要你敢于拿出勇气去正视，世界上所有的困难都会为你让路。

向钦诗词

桢楠

老家院里桢楠树，瘿土扎根蔽院堂。
夏日青枝遮酷暑，秋天红叶溢清凉。
顶风挡雨防寒雪，润土滋苗保百昌。
年事已高终老去，化成泥土育新根。

青冈

峭岭叠峦奔野鹿，繁花翠叶映葱茏。
铮铮刚干昂冰雪，郁郁柔枝傲冽风。
耸立峻峰凌旷野，巧拨玉指绘时空。
崎岖小道游人踩，谒见佛娘叩运通。

珙桐

层峦峻岭晚霞赭，错落参差万物清。
林麝奔驰杉木界，杜鹃绽放斗蓬峰。
金雕展翅天平峭，鸽子花开辟峰盈，
涧隐山高寒武纪，珙桐子落此山中。

崖上松

悬崖绝壁擎天柱，玉树琼枝舞凛风。
迎聚环球游客，且瞻峭壁傲天松。
根扎缝罅求杯土，枝曳蓝天瞰峭峰。
不多大楼作栋樑，但奢靓影入诗屏。

溪口古樟

俯瞰澧江东逝水，仰瞻武岭灿阳桡。
壮粗根系扎深土，刚毅虬枝指昊穹。
贺帅树旁说战事，战旗岭上舞东风。
枯枝老树发新叶，妆扮江山永盛荣。

华清石榴

池水微波蓝若镜，镜中倒立绿石榴。
红花绿叶观星月，冒雪迎风度夏秋。
璫父玄宗烧火佬，王公嫔女舞佻媾。
厅前墙上留弹孔，少尉挥兵谏蒋酋。

九天洞古树藤

苍山作伴天为证，劳燕同飞俩洽熙。
古柏藤萝结伴侣，凛风冰雪相偎依。
澧江跌宕涛波涌，桑岭巍峨树木蓁。
喜看古村楼厦起，乐闻林苑鸟莺啾。

南昌铁树

腥风血雨笼华夏，电闪雷鸣震暗天。
起义南昌枪炮响，相传薪火路途艰。
铮铮铁树昂苍岭，粒粒秋实撒宇寰。
血沃山川摧旧腐，红旗漫卷换新颜。

木黄山古柏

肩负重担征战苦，饥肠蓝缕六军团。
孤军奋战行湘赣，浴血突围到贵边。
贺帅应接葱柏岭，双雄拥抱木黄山。
军号嘹亮吹山谷，古柏昂头傲碧天。

碗米溪古柳

吊楼翘角桐油壁，溪水叮咚奏牧笛。
角场斗牛犀角舞，小学教唱雅声嘻。
革除落后驱庸懒，扶助贫穷致富祺。
翠叶青枝龙卧岗，江山多彩且娇秣。

南靖古榕

南靖棧途邮驿漫，游人轻走卵石桥。
山川秀美挥虹彩，楼宇妖娆望古雕。
娇艳榕梢拂闽岭，涟漪水浪唱云谣。
丹霞万道描秋景，老树繁荣看盛朝。

崇山银杏

秋阳照耀公孙树，红叶斑斓撒宇寰。
溪水如琉璃陡涧，山峰似刃刺蓝天。
装扮永定高楼厦，比肩天门陡壁山。
上去崇山十道拐，高山农果园瓜甜。

梅花谷

清溪叠嶂梅花谷，古栋楠竹兰芷荣。
林海春风摇树杪，蓝天暖日照山峰。
彩梅娇艳花枝展，游客踟蹰绮丽中。
欲剪红梅妆我案，移枝却怕损娇容。

岳阳楼

樺合盔顶班公造，威猛雄师滚铁流。
醉酒吕公亭里卧，倾城乔妾墓中休。
栉风沐雨千年度，傲雪披霜万代悠。
后乐先忧为社稷，洞庭浩水载船舶。

滕王阁

风雨九曲青雀舸，二十九建滕王楼。
滕阁孤鹜秋风起，脊吻龙头碾玉勾。
兰苑雅阁观碧水，王邸美誉醉祔秋。
英才自古多微命，无二骈文世界留。

黄鹤楼

长江流水陪黄鹤，绽放烟花映绿湖。
鹤鸟唱说曲味绕，骚人吟诵韵音足。
俯观四面鹤山客，仰闻八方墨客书。
吾辈不察阳世物，唯知游艇水中逐。