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（上接 6 版）
“4 个人只有 3 个碗，已经断粮 5 天。”上世纪

80 年代，新华社记者刘子富关于乌蒙山区赤贫
的报道，惊动中南海。之后，中央批准建立毕节

“开发扶贫、生态建设”试验区。30 多年累计减
贫 630 多万人，毕节承载了为中国扶贫探新路的
使命。

今天，走进毕节一些乡村，总听到干部群众
说：“匝道经济”“订单大米”“乡村跑腿”“后备厢
经济”⋯⋯这些热词诠释了当地对乡村振兴的创
新探索。

民族要复兴，乡村必振兴。脱贫摘帽不是终
点，而是新生活、新奋斗的起点。

新起点上再出发，要扎实巩固拓展脱贫攻坚
成果——

初春暖阳照耀，大红灯笼高高挂，农家乐小
院传出阵阵欢笑声，吕志和妻子忙着给客人上
菜。“要在半年前，谁能想到我们还能笑着迎接新
一年。”他说。

吕志一家曾是内蒙古赤峰市喀喇沁旗王爷
府镇富裕地村的建档立卡贫困户，在政策帮扶
下，他们家养羊、种蔬菜大棚，还贷款经营起农家
乐，日子过得红红火火。

但 2020 年夏天，一场火灾烧毁了吕志家农
家乐。面对重回贫困的绝境，当地启动防返贫帮
扶，一笔笔资金带来生活的希望，吕志家的农家
乐于 2020 年 10 月底重新开业。他感慨：“以后都
是好日子啦。”

健全防止返贫动态监测和帮扶机制，对脱贫
不稳定人口和边缘易致贫人口做到早发现、早干
预、早帮扶⋯⋯防止返贫和产生新的贫困，中国
已经动起来。

肩背比人还高的巨大行囊，一手拎着破旧双
肩包，一手抱着襁褓中熟睡的孩子，眼神刚毅坚
定地望着前方⋯⋯

11 年前，一位年轻母亲在火车站准备返乡
的照片，让千万读者泪目。

前不久，感动中国的“春运母亲”找到了。
这位来自四川省凉山彝族自治州越西县瓦

岩乡桃园村的妇女巴木玉布木，当年艰难地外出
务工，“就是希望孩子能过上好日子、走出大山”。

回乡后的巴木玉布木和丈夫试着种烟叶。
在扶贫干部、技术员等的帮扶下，拼出了渐渐红
火的日子，她所在的桃园村也脱贫了，通了路、
电、网、自来水。

巴木玉布木又有了新梦想。
过完彝族新年后，2 月，她来到位于福建沿

海的霞浦县，与丈夫巫其石且和丈夫的妹妹、妹
夫会合，开始渔排海参养殖。

巴木玉布木说：“仍然要努力工作，让一家人
的日子越过越好。”

对摆脱贫困的县，从脱贫之日起设立 5 年过
渡期；过渡期内保持主要帮扶政策总体稳定；逐
步实现由集中资源支持脱贫攻坚向全面推进乡
村振兴平稳过渡⋯⋯

新起点上再出发，要全面推进乡村振兴——
2021 年 2 月 16 日，一篇署名“中共国家乡村

振兴局党组”的文章引发关注，这意味着国家乡
村振兴局已接过新的历史接力棒。

“脱贫攻坚取得胜利后，要全面推进乡村振
兴，这是‘三农’工作重心的历史性转移。”

2020 年底召开的中央农村工作会议，向全
党全社会发出明确信号：全面建设社会主义现代
化国家，实现中华民族伟大复兴，最艰巨最繁重
的任务依然在农村，最广泛最深厚的基础依然在
农村。

“以前常常喝‘大酒’，为消愁；现在偶尔喝点
‘小酒’，是高兴！”甘肃甘南藏族自治州卓尼县阿
子滩村村民牛保乐见到记者，略带羞涩。

46 岁的牛保乐，几年前妻子患脑梗，为照顾
妻子和女儿，他放弃了跑长途运输，但一家人生
计没了着落，被列为建档立卡贫困户。

当地旅游产业起来后，牛保乐跑起短途运
输，还承担了村里垃圾清运和保洁工作，每月能

有 2000 多元收入。如今已经脱贫的他，打算在
院子里的空地盖几间房开个民宿。

“我们全村都搞起了旅游。”村支书王昌龙
说，如今村集体发展景区，家家户户开牧家乐，旺
季时一户日均收入两三千元，村里产的青稞酒常
常断供。

陕西柞水小木耳做成大产业、山西大同小黄
花建成大基地⋯⋯飞速发展的农村产业，正为乡
村振兴插上“翅膀”。

乡村振兴，既要塑形，也要铸魂。
前不久，脱贫户刘仁香和丈夫赖际林在家中

拍摄了迟来 35 年的婚纱照。
刘仁香所在的江西省万安县夏造镇横江村，

曾是贫困县的贫困村。2020 年，村里最后 2 户贫
困户顺利脱贫。

脱贫后，拍一张真正的合影或婚纱照是不少
村民的愿望。

脱贫又脱单的戴跃武夫妇和 80 多岁高龄的
父母拍了两代人的婚纱照；脱贫后的王斯财夫妻
也赶了一把时髦，穿上传统服装拍了一张幸福的
婚纱照⋯⋯

在秀美乡村背景映衬下，在摄影师的镜头
里，一张张迟来的婚纱照，定格了贫困群众脱贫

后的新面貌。
实施乡村振兴战略的深度、广度、难度都不

亚于脱贫攻坚，更需要攻坚克难的“精气神”。
在江西，井冈山神山村将村民们脱贫后开怀

大笑的瞬间拍照定格，做成一面笑脸墙立在村
头，为的是自励自强、加油鼓劲；

在湖南，十八洞村被拍成电影后，更是远近
闻名，他们正瞄准建设“中国最美乡村”，努力打
造精准扶贫、精准脱贫的“升级版”⋯⋯

2021 年 2 月 21 日，21 世纪以来第 18 个指导
“三农”工作的中央一号文件正式出炉，主题是
“全面推进乡村振兴加快农业农村现代化”。

把乡村建设摆在社会主义现代化建设的重
要位置，全面推进乡村产业、人才、文化、生态、组
织振兴，走中国特色社会主义乡村振兴道路，促
进农业高质高效、乡村宜居宜业、农民富裕富足
⋯⋯全面推进乡村振兴的号角已经吹响。

——“人民生活更加美好，人的全面发展、全
体人民共同富裕取得更为明显的实质性进展。”

站在新的历史起点，党的十九届五中全会指
明了前进方向和奋斗目标。

——“我们还要咬定青山不放松，脚踏实地
加油干，努力绘就乡村振兴的壮美画卷，朝着共
同富裕的目标稳步前行。”

站在新的历史交汇点上，在以习近平同志为
核心的党中央坚强领导下，中华儿女正昂首阔
步，奋勇前行。（记者：赵承、张旭东、熊争艳、侯雪
静、陈炜伟、林晖） 新华社北京 2 月 23 日电

彪炳史册的伟大奇迹

历史将铭记，这个世界减贫史上的奇迹——
8年间，中国832个贫困县全部摘帽，全国近1亿

贫困人口实现脱贫。
祖国将铭记，这些用热血诠释信仰的英烈——
8年间，累计300多万名驻村干部、第一书记和数

百万名基层工作者奋战在没有硝烟的战场。截至
2020年7月底，1500多人牺牲在脱贫攻坚一线。

人民将铭记，这场上下一心、众志成城的战役
——

以习近平同志为核心的党中央十分关心爱护基
层一线扶贫干部，强调要让有为者有位、吃苦者吃香、
流汗流血牺牲者流芳。国务院有关部门和各地从生
活、健康、安全等方面持续加强保障，对牺牲干部的家
属及时给予抚恤慰问。

（一）脱贫的日子，却没有了你

初春时节，贵州锯齿山，连绵数十公里，满眼都是
新绿。

从县城驱车3个来小时，盘过90公里的山路，铜
仁市沿河县中寨镇大坪村浮现在若隐若现的云雾中。

一队队村民背着酿出的新蜜，不时还要来上几首
山歌。这是加拿大留学生李云起走进大坪村看到的
场景。

可是，当他走进村户人家，探询酿蜜的生计，许多
村民的脸上却淌满泪水，因为他们想起了一个人，那
个教他们酿蜜的人——文伟红。

走进村委会二楼的宿舍，手写、手绘的民情地图、
脱贫政策、贫困户联系电话贴满墙壁，逐户走访重新
建立的贫困户档案列在柜中。办公桌上，一堆降压、
治腰椎的药瓶边上，还静静躺着一张铜仁市委下发的

“全市脱贫攻坚优秀共产党员”表彰文件。
“表彰大会他都没空参加。”中寨镇党委书记谭鹏

飞说，文伟红驻村一年多，只为送儿子上大学请过一
次假，“他把整颗心都给了这里”。

忙完了养蜂忙烤烟，帮扶了这家帮那户。哪会想
到这个陀螺似的人会因意外身亡，年仅45岁。

“乖娃儿哟，你走了我最后一眼都没看到⋯⋯”85
岁的田维英老人知道那个总给她送糍粑的人走了，当
场哭晕过去。

送别他的那天，本村的、周边村的上千名村民都
来了，挤满了村委会办公室的楼道，排到了对面的山
坡、广场、马路，一直守到天明⋯⋯

谁不是血肉凡胎？谁没有儿女情长？
一旦选择了出征，他们就义无反顾。
蒋锋赶到四峨吉村时，整个乡政府黑压压的都是

人，上百位村民围着儿子蒋富安的遗体，放声痛哭。
他们临时凑了钱，买来崭新的彝族衣裤，给他换

上，像操办自家人的后事一样。
知道蒋锋是“小蒋书记”的父亲，村民跑来握住他

的手，不停喊着“蒋阿爸”。
彝语里，“瓦吉”意为悬崖，四川省美姑县九口乡

四峨吉村就在瓦吉山上，海拔3000多米。
从乡政府到“悬崖村”，6公里，不通车。每天一

早，村民就能看到这个身手敏捷的青年，从云海里
“翻”上来，无论酷暑严寒。

在这个还有许多人不识字的地方，没有多少人搞
得清他是个什么干部。他手里拿着一个本，跑遍了全
村4个组，能说彝语，每家人都要聊天。

清秀的字迹记满了所见所思：
12月5日至6日，访问在九口小学就读的单亲家

庭学生⋯⋯需向单位申请1124位学生书包文具，已
办结。

12月10日至12日，探访全村外出务工现象⋯⋯
问题和困难是语言障碍，外出务工人员少，缺乏领头
人，需要进行劳动技能培训。

12月13日至14日，走访石一作曲、石一妞妞、石
一阿黑等三个孤儿的生活环境和家庭情况，需要积极
寻找爱心人士，资助其上初中、高中、大学！

⋯⋯
就这样，一步一步走，一句一句问，一条一条记，

一件一件做。
一年间，蒋富安踩坏了三双鞋，各家门前的狗见

到他不再吠，全村721个村民把他当成了亲人。
孩子才26岁，蒋阿爸心里难受啊！
孩子来这里的时候，他不知道这里这么远。
蒋阿爸尝试阻拦，父子俩争执起来，儿子直接抛

出一句：
“阿爸，凉山缺人啊，你是党员，我也是党员，我要

到最需要我的地方去！”
值得吗？蒋富安曾说：“我的快乐就是乡亲淳朴

的问候和充满希望的眼神。”
值得！乡亲们争着把“小蒋书记”做的事，一件件

讲给阿爸听。
忘不了，他把村里几十个娃儿送进了学校，又把

自己的工资一次次塞到贫困户手上；
忘不了，搞定两万斤马铃薯种子后，很少言笑的

他笑喊：“我办了件大事！”
更忘不了，他用彝语开心地介绍自己的彝族名

字，“伍力补几，意思是‘向着好方向’”⋯⋯
从大凉山腹地到西海固深处，从高原牧区到革命

老区⋯⋯无数扶贫英烈付出了满腔赤诚。
高考前夕，贵州省天柱县五福村帮扶干部傅杰的

儿子隐约听闻父亲去世的消息。他哭着给妈妈打电
话，想要听听爸爸的声音。

妈妈说：“爸爸睡着了别打扰。”儿子只能半信半
疑，一滴眼泪一个字地答完试卷。

那个声音洪亮、走路带风的老爸，怎么就这样悄
无声息地躺下了？那个孝敬父母、疼爱妻儿的男人，
怎能就这样毫无牵挂地离开了？

已经查出有先心病，依然马不停蹄；生病住院的
梦里，他嘴里念叨的还是贫困户的名字；进手术室前，
他只留下一个公文包、一堆扶贫材料、一本笔记本电
脑⋯⋯

“爸，你怎么不等我？你起来，我背你回家！”殡仪
馆里，最后一次见爸爸，儿子哭喊着，想要拉他起来。

可是爸爸太累了，他怎么也拉不起来。
至亲永隔，肝肠寸断。
贵州省遵义市汇川区驻村干部余永流写给女儿

的信，触发了亿万网民的泪点。
满怀亏欠，他愿深爱的“公主殿下”安好，茁壮成

长；满腔热爱，他更愿深念的父老乡亲安好，蒸蒸日上
⋯⋯

功成身退，你不告而别；胜利时刻，你从未走远。

（二）最后的气力，也要留在这特殊的战场

保肝药12片剂、止疼药6片剂、胃药冲剂3袋、清
肝利胆口服液6小瓶、胃必治和依托考昔片6片剂，还
有稳心颗粒冲剂3袋，以及华蟾素胶囊、奥施康定、复
方甘草酸苷片、补中益气丸、恩替卡韦片⋯⋯

青海省玉树市下拉秀镇苏鲁村原驻村第一书记
弋肖锋下乡时用过的那只旧皮包，妻子普布卓玛一直
保留着。

仿佛打开了包，就能看见他一边工作，一边将一
大把药片胡乱塞进嘴里。

青海南部，下拉秀镇，海拔 4000米以上的苏鲁
村，可谓“贫中之贫”。

玉树市人民法院四级高级法官弋肖锋，一到这里
就扎下了根。

今年48岁的更求塔巴一家7口有130多亩草场，
每到冬季牛羊转场，他们就在山上过冬。

弋肖锋坐车先到山下，等来一辆摩托车，没路的
地方再步行，花了整整4个小时，才到更求塔巴家。

“来不及喝口水，他就坐在门口的牛毛毡上登记
我家的基本情况。”更求塔巴记得那天，书记满脸尘
土，因为爬山太累喘着粗气。

全村660户，他就这样花了近5个月的时间，爬着
山、吸着氧一一走遍。贫困户家里反复去，去得最多
的有十余次，只为拿出量身定制的精准脱贫方案。

很快，村里为建档立卡贫困户的牛羊免费上了保
险；生态畜牧业专业合作社对接市场；部分劳动力开
始通过挖虫草、跑运输增加收入⋯⋯弋书记驻村不到
两年，建档立卡贫困户孩子入学率从 60％上升到
100％。

村民们发现，弋书记的脚步越来越慢，脸色也越
来越差。2020年11月20日，为控辍保学连续奔波几
天后，妻子普布卓玛硬拉着他去了家附近一家诊所。

诊所要求他至少每天来打一次吊针。可是坚持
了大概四五天，他又跑出去了⋯⋯

被送进医院重症监护室前，他还对同事让丁说：
“等我出来，一起去村里，赶在年前把压力锅发下去。”

然而，53岁的弋肖锋终因病情恶化停止了呼吸。
“他太忙了，也许诺过，但从没有一起去照相馆照

全家福。”普布卓玛颤抖着手指，翻开已经斑驳的婚礼
照片，再也说不下去。

为什么这样？
脱贫攻坚已进入最后的冲锋，共产党人对老百姓

的承诺，必须如期兑现！
苦甲天下的定西，贫困就像六盘山区的山头，翻

过一座，又是一座。
难啊！山大沟深，村情各异，大水漫灌不行，撒胡

椒面更不行，脱贫资金必须用在刀刃上。
此刻，一位当年从甘肃庆阳走出的高考状元，把

毕生所学都投入到家乡的脱贫攻坚事业中。
2014年初，甘肃省临洮县政府办公楼会议室挂

起了县长柴生芳亲手绘制的两幅地图：全县323个行
政村细分为 125 个产业示范村、130 个产业潜力村
⋯⋯不同的彩色图标分别对应着马铃薯、羊、牛、百
合、中药材。

3年，323个行政村走遍281个，走访群众5000多
人次。

3年，29本、170多万字的工作日记，记录了他每
次调研、学习的心得。最后一篇，停留在2014年8月
14日。

这一天，他处理了8项工作，连续工作了17.5个

小时：听取水务局汇报、接待两位上访群众、调研引洮
工程并召开座谈会、主持“捐资助学表彰暨资助优秀
贫困学生大会”、考察县城主干道改造工程⋯⋯

这一天，最后一项会议集中商讨了22大项53小
项事务，持续了6小时，柴生芳坐在位子上没离开过一
步。

2014年8月15日，早餐时间，一向守时的柴县长
没有出现。等了许久的人们打开门时，才发现他已悄
然离世。

生命最后24小时，他“把每一分钟都用在了工作
上”。时任县政府办公室主任龙小林说，柴县长好像
只在早晨从办公大楼出发的时候，习惯性地啃了一块
馍馍。

匆匆，太匆匆。
天津援疆干部席世明生命的最后一天，是一个星

期日。患有高血压的他照旧从早到晚，忙着接洽商务
考察、忙着整理文件，就是忘了吃降压药。

他已经连续两天没吃药了，送到医院抢救时，鲜
血已充满颅腔。

收拾他的遗物，打开他的冰箱，囤积最多的就是
方便面、冻馒头，甚至还有去年端午节的粽子⋯⋯

夕阳西下，彩霞满天，一名妇女站在上胭村口，一
曲“花儿”随风飘远——

“走咧走咧，走远咧，
越走呀越远了，
眼泪的花儿飘满了。
哎嗨哎嗨哟，
眼泪的花儿把心淹了⋯⋯”
歌中“走远”的那个人，是宁夏泾源县黄花乡原党

委书记马新娟。
2015年10月，马新娟已经在上胭村住了一月有

余。天天吃住在村上，劝说村民放弃冬小麦、改种玉
米，为肉牛养殖储备更多饲草种植面积。

可是，这是千百年来的耕种习惯啊！她挨家挨户
地做工作，村民还是自顾自地准备种小麦。

眼瞅着第二天要播种了，马新娟把所有村干部叫
来：“凌晨5点，大家准时到地里守着。”

天蒙蒙亮，村民马金虎已经把犁套在牛头上，准
备下田。一把拽住牛头，马新娟问：“为啥不听劝嘛？
一亩冬小麦打个300斤，能干个啥？”

马金虎也不示弱：“祖祖辈辈都种小麦，种出来咋
也能有个口粮。种玉米给牛吃，万一种不成，人吃啥？”

马新娟又耐心解释：“一亩玉米收1000多斤，卖
了钱还愁买不上口粮？”

就这样，一家一户劝回去，一季试种就尝到了甜。
3年间，黄花乡贫困人口从3571人下降到68人，

马新娟的体重从140斤下降到不足100斤。
以分秒计算的战役，每个人都太忙了，忙得发现

不了她罹患淋巴瘤的秘密，更忽略了她接受化疗后的
身体反应。

直到去世，她也没有透露自己患重症的消息。“决
战在即，她希望我们心无旁骛。”黄花乡党委原副书记
于杰说。

临终前半个月，马新娟全身肿胀，必须靠注射杜
冷丁止痛。一天，已经坐不起来的她突然对家人说

“想去乡镇和县城看看⋯⋯”
悄悄擦干泪，轻轻抱起她，丈夫把她放在越野车

后备厢的位置，妹妹把她的头扶在自己腿上。
刚通车的旅游扶贫公路她看了，新建的高速公路

她看了，路边的花她也看了⋯⋯窗外的风景一幅幅掠
过，那是熟悉的山川、河流、村庄，她都曾走过。

把最后的力气留给绵延群山，把最大的不舍洒向
条条江河。

澎湃不息！

（三）生命的绝响，迸发信仰的力量

一对印有囍字的大红灯笼无声高悬，映得下方的
挽联惨白刺目。灯笼是新的，挽联也是新的，空荡荡
的房间，仿佛还回响着那对小夫妻的欢笑。

28岁的吴应谱和23岁的樊贞子是江西省修水县
的一对“扶贫夫妻”。2018年12月16日，在看望贫困
户后返程的路上，他们自驾的汽车不慎坠落在公路下
方的水潭中⋯⋯

那天，是他们新婚第40天。
变形的后备厢里，还装着帮贫困户游承自代卖的

3只土鸡。
“游爷爷！以后我来帮扶您，希望您满意！”时隔

两年，年近八旬的游承自常常呆坐在门廊，仿佛这样，
就能把那个戴眼镜、笑眯眯的“孙女儿”等回来。

一次次捎来八宝粥、新棉袄、电饭煲，一次次把卖
鸡的预付款塞在他手上，一次次让他觉得老伴去世、
儿女在外的日子还有光⋯⋯

樊贞子曾在日记中这样写道：“有付出就会有回
报⋯⋯始终坚持做自己认为对的事情，无论如何，永

葆一颗赤子心，不要丢弃善良、纯真、真诚。”
或许曾有一时冲动？当她第一次走进双腿残疾

的贫困户丁彦旺家中，曾经难以相信自己的眼睛：“怎
么还有这么可怜的人？连温饱都解决不了⋯⋯”

从此便是一往情深。就在这片大山里，她遇到了
一见钟情的吴应谱，携手蹚过那深深浅浅的泥洼路。

这个原本爱穿长裙的“小公主”套上了耐脏耐磨
的仔裤，即使泥巴裹满裤腿，也毫不在意。从小怕黑
的她，渐渐习惯了独自在邻近墓地的宿舍楼值班过
夜。

夫妻二人分在两个最偏远的乡镇驻村，隔着100
多公里山路。不到一年，吴应谱就走遍全村14个自然
村，写满8本工作日志，摸透了62户263名贫困户的情
况。

虽然她偶尔也会抱怨他太忙，说自己谈了一场
“异地恋”，可过后却又满是心疼，然后甘愿隔着手机
屏幕，一边加班，一边相守。

谁不愿意花前月下？谁不留恋人间烟火？
连续多天高强度的工作后，广西百色靖西市安宁

乡汤亮村原驻村第一书记张华突发脑溢血，倒在了村
部办公室。

驻村441天，陪伴他走村入户的电动车，里程表
永远停在3268公里。

2019年6月1日，张华终于没有爽约，参加了儿子
学校举办的亲子活动。

这是父亲第一次陪孩子过儿童节。父子俩，在草
地上玩两人三足的游戏，配合那么默契，笑得那么灿
烂⋯⋯

张华的笑容里，是全村脱贫摘帽的喜讯，是终于
抽出时间回老家探母的欣慰，是准备打造溶洞旅游景
点、修建田间地头水柜、实施雨露助学计划的踌躇满
志。

可是，短短两天后，儿子再也看不到父亲的笑容
⋯⋯

原来，他不能理解父亲最常挂在嘴边的话：“人总
要做几件有意义的事。”

现在，看着赶来送别的人群，儿子懂了。爸爸做
的有意义的事，就是为患癌的贫困户连夜筹借医药
费，就是帮返乡务工的人申请补助、提供支持，就是让
更多的人相信：勤劳能致富、奋斗能幸福！

“一路走好，父亲，我的英雄⋯⋯”
遵照他生前要求，张华家人捐献了他的心脏器

官。
捧出一颗心来，不带半根草去。
共产党员的赤子之心，始终为人民而火热。

“贫困户周光文、胡克勋的新房盖好了，原有电视
机有故障，需准备两台送去。明天还是周光文的母亲
73岁生日，老人家一辈子没看过电视，要是能在生日
的时候看上，该有多好。”

为了凑齐这两台电视机，四川省古蔺县扶贫干部
余芬到家后二话不说，拆下自家的一台，又拉着丈夫
上街买上一台新的，匆匆上路了。

就在途中，一场意外的车祸，夺去了她45岁的生
命。这时，人们才得知，这个“衣服总是打着补丁”的
女干部曾经默默资助28名贫困学生，给困难群众捐款
数万元⋯⋯

“也许我的命运就像这豆芽一样，洁白枝干的背
后，充满着对于生活的热爱⋯⋯”余芬曾回忆母亲走
街串巷，用三分钱一碗的豆芽凑齐每月4.5元的学费，
供她读完初中。

你一碗，我一碗，乡亲们递来的皱巴巴的分分角
角，填满了她的少年记忆，埋下了一颗报恩的种子。

“我们共产党人好比种子，人民好比土地。我们到
了一个地方，就要同那里的人民结合起来，在人民中间
生根、发芽。”余芬生前的日记，倾诉着火热的初心。

来的时候是一粒种子，去的时候是硕果满园。
台风呼啸，暴雨倾盆，本该在家休息的曾翙翔一

早6点，冲出家门，来不及吃一口饭。
脱贫攻坚势头正好，胜利成果来之不易，绝不能

让村民因灾致贫、因灾返贫！
一路辗转近2个小时，他赶到路湖村，先是带着

村民加固堤防，下午又挨家挨户走访孤寡老弱。忙到
傍晚，转移了3位独居老人，他又只身驱车前往另一个
自然村。途中冒雨查看灾情，不慎触电牺牲。

29岁的生命，就这样留在那个风雨交加的夜晚。
“我有充满爱的心怀，亦有把爱洒向人间的意愿

和实际行动。相信我的爱没有终点，期待着有一天能
肩负中国共产党的使命，成为中国共产党的一员。”

芳华因信仰而璀璨，生命因炽热而永恒。

（四）梦里盼你，回咱家乡看看

开一条路，燃一盏灯。在脱贫攻坚的战场，英雄
用生命点亮的，是老百姓心中的灯。

2021年1月8日，中国化学工程集团派驻甘肃省

庆阳市华池县挂职副县长邱军静静合上了双眼。
弥留之际，他用发抖的手写下三件事：

“一是把自评报告交宋部长。”
“二是全年和四季度工作总结，数据完善到11月

30日。”
“三是明年的牛产业要做大，菊花产业要做强，乡

上和村上工作要加强⋯⋯”
来不及了，他没办法仔细研究乡村振兴的衔接方

案了。
来不及了，他没力气再给妻儿做顿简单可口的饭

菜了⋯⋯
“张大姐，我来看你了。”斯人已去，华池县高台村

的张应芬常常恍惚地觉得，那个说话轻声细语的副县
长又出现在家门口。

她还记着，儿子刘国荣考上大学，“邱弟弟”特意
送来皮箱、皮鞋和运动鞋。

“考上大学，总不能还穿布鞋，男孩子一定要有一
双皮鞋和一套正装，今后有很多正式场合用得到。就
当邱叔叔送你的升学礼物。”

后来，刘国荣才知道，邱叔叔自己的皮鞋早就坏
了，最后找遍县城，花10元钱将鞋底扎紧了，一双新皮
鞋在他手机购物车里躺了半年，没舍得买。

曾经，日子就是“天上下雨地上滑，自己跌倒自己
爬”。邱县长来了后，张应芬家房子变干净了，人变勤
快了，生活也好起来了。

而今，那个“就像前方一束光”的人走了。张应芬
牢牢记着他的叮嘱，“要把日子过得一天比一天好”。

有时，贵州省六枝特区大箐村驻村干部郭太国还
会忍不住，想给一起并肩战斗过的大箐村原驻村第一
书记倪裔豹发信报喜：

“村里的魔芋、辣椒、车厘子种植面积扩大了，曾
经接受你资助的小尚大学毕业后应聘回村了！”

他还时常想起，一个夏夜，他们从村民家出来，困
极了，直接找了块草坡席地而卧。山里寂静，他们仰
头，就像孩子一样数着星星睡去⋯⋯

现在，夜深人静，久久凝望星空，他总想找到那颗
最亮的星。

一起攀过山、蹚过河，一起咬过牙、流过泪，多想
让他们看看今天的胜利啊！

“大坪村眼下百花盛开，蜜蜂跟我们一样忙。你
没能见到成效的产业——蜜蜂集中养殖，如今成了！”

离开大坪村的时候，加拿大留学生李云起特意登
上半山，来到文伟红的墓前。村民隔三差五送来的山
花，开得正艳。

“他给很多人的生活带来了希望和鼓舞，他把自
己的一生都奉献给了这片土地和这里的人们。”擦去
为英雄而流的眼泪，李云起想要把大坪村的故事讲出
来，让更多人知道“消除贫困是当今世界面临的最大
的全球挑战之一，也许其他发展中国家可以相互学
习，借鉴中国脱贫攻坚的经验”。

开一条路，燃一盏灯。在脱贫攻坚的战场，英雄
用生命点亮的，是通向幸福的明灯。

山西省忻州市五台县马家庄村村口的小饭馆开
起来了，老板杨俊伟在心底对已经离世的扶贫干部张
建山说：“还盼着您给饭馆起名字呢。”

新疆于田，杭州企业的工艺品厂房已经盖好，负
责人赵钢想告诉席世明：1000多个维族同胞，马上就
能就业了！

昔日的沟壑纵横已成坦途，曾经的旱渴荒凉化作
安康，曾经的观望等待变成奋斗。

开一条路，燃一盏灯，英雄用生命熔铸的信仰之
灯，薪火相传，生生不息。

2016年，四川江油小坝村摘掉贫困村的帽子，成
为乡里首个人均收入过万元的村。就在这年12月20
日，走访贫困户途中，村支书青方华父子的车意外坠崖。

48岁的红军后代青方华走了，他的儿子青杨在
车祸康复后，递交了入党申请书。

筚路蓝缕，万山红遍。
33年，农业果树专家糜林走进中西部地区4个省

份、20多个县，累计培训农民16万多人次，帮助农民增
收10亿多元。

这个戴着草帽、挽着裤脚、晒得黝黑的“果树保
姆”，好像带着一个有求必应的“百宝箱”，农民需要啥
他就能拿出啥。

2020年2月18日，糜林因长期积劳成疾不幸牺
牲。他的手机仍然不断收到农民的咨询电话和微信。

“我这辈子最过瘾的是干了两件事，一个是把我
变成农民，一个是把越来越多的农民变成‘我’。”

反复回想着父亲的话，女儿糜蓉作出了一个决
定：把父亲留下的手机交给他的徒弟万春雁。

“你好，我是糜林的徒弟万春雁，我将继续为您服
务。”当万春雁的声音通过糜林的手机传出去时，农民
兄弟安心了——

糜林，还在！
壮志已酬，英雄笑慰。

（执笔记者：吴晶、陈聪、屈婷；参与记者：熊争艳、
邹多为、郝晓静、黄垚、王明玉、范思翔、徐壮、王大千、
赖星、蒋成、王朋、梁军、谢佼、张亮、何伟、杨静）

据新华社北京2月22日电

无字丰碑上 有你的名字
——献给在脱贫攻坚战场牺牲的英烈

新华社记者


