

总书记和乡亲们的脱贫故事

(上接1版)

信念：
我们的庄严承诺，一诺千金

完成非凡之事，必有非凡之精神，非凡之行动。

2020年秋，习近平总书记专程去了一家开在小山村的纪念馆，名叫半条被子的温暖专题陈列馆。考察意味深长地选在听取脱贫攻坚总结评估汇报前夕，脱贫的初心就蕴藏在党的红色历程之中。

1934年底，3名女红军来到湖南汝城县沙洲村，寄宿在瑶族老人徐解秀家里，临走时把自己仅有的一床被子剪下一半留给老人。什么是共产党？共产党就是自己有一条被子，也要剪下半条给老百姓的人。

人民群众以同样的深情回应了党。老区歌谣里唱，最后一粒米做军粮，最后一尺布做军装，最后一个儿子上战场。习近平总书记的心中，今天惦念着老百姓的冷暖，同当年共用一条被子的情感并无区别。

重走长征路，几多感慨，几多憧憬。习近平总书记2019年5月在江西于都县考察时，在中央红军长征出发纪念馆一幅草鞋地图前长久驻足。

那是用80双草鞋拼成的中国地图。中国共产党是穷人的党，人民军队曾是一支赤脚的部队。8万多红军战士在于都河畔集结出发，走上了爬雪山、过草地的万里长征。为了不让红军赤足征战，苏区百姓家家户户打草鞋送给战士们。

总书记叮嘱道：现在国家发展了，人民生活改善了，我们要饮水思源。

于都县潭头村村民孙观发是红军英烈后代，看到他一对孙儿孙女，习近平总书记想到了将来：到他们这一代长大的时候，就是我们实现中华民族伟大复兴的时候。

这是当年8万多红军所期盼的中国。不忘初心，方得始终。党的十八大闭幕，习近平总书记的话语掷地有声：人民对美好生活的向往，就是我们的奋斗目标。

久困于穷，冀以小康。自改革开放之初提出小康社会的战略构想，不过短短三四年。接过历史的接力棒，他肩上的担子并不轻松：不能到时候，宣布了全面建成小康社会，可还有那么多群众生活在贫困线下。

党的十九大上，习近平总书记这句话令人振奋：坚决打赢脱贫攻坚战。他对省里的同志们说：我们党员干部都要有这样一个意识：只要还有一家一户乃至一个人没有解决基本生活问题，我们就不能安之若素。

贫穷不是社会主义。百年前在风雨如晦的黑暗中诞生，中国共产党就立志带领百姓过上好日子。共产党说话是算数的。小康社会，那是一代代人孜孜以求的梦想啊。习近平总书记一次次算日子，迈进小康的倒计时滴答作响，一刻不停。

2019年11月，第二届中国国际进口博览会，习近平主席同与会外国领导人共同巡馆。走着走着，他们脚步慢下来，众人视线随着他看向一块显示屏。那是标注脱贫攻坚进度的时钟。习近平主席解释得简明而坚定：我们的脱贫按小时、按分秒计算。

2020年3月，突如其来的新冠肺炎疫情仍黑云压城，一场决战决胜脱贫攻坚座谈会却在这时召开。大江南北，奋战在脱贫一线的人们透过屏幕，深切感知到习近平总书记字里行间的紧迫感：

新冠肺炎疫情发生后，也考虑过等疫情得到有效控制后再到地方去开，但又觉得今年满打满算还有不到10个月的时间，按日子算就是300天，如期实现脱贫攻坚目标任务本来就有许多硬骨头要啃，疫情又增加了难度，必须尽早再动员、再部署。

在1990年，习近平同志写过一篇《滴水穿石的启示》。2006年，习近平同志写下《抓落实实如敲钉子》。认准的事情，便有足够的耐心，克期必胜。下了决心，便锲而不舍，钉到最后。

对这种作风，习近平总书记讲得生动：抓落实就好比在墙上敲钉子：钉不到点上，钉子要打歪；钉到了点上，只钉一两下，钉子会掉下来，钉个三四下，过不久钉子仍然会松动；只有

连钉七八下，这颗钉子才能牢固。

对于脱贫，习近平总书记拿出了滴水穿石的韧劲和钉准不放的作风。他在全国两会下团组时曾经说，我过的每个地方我都抓反馈。有关部门都派人去看过，有的打招呼，有的不打招呼。

回想起20多年前，习近平同志就以这样的劲头，帮助福建深陷贫困的连家船民脱了贫。

船民苦，一生在海上漂泊，一家挤一条船，蜷缩的脚被歧视称曲蹄。习近平同志抓这项工作时，给船民在岸上建了房。但回访发现，有些船民又回了船。

波折之后习近平同志盯得更紧了，赶到霞浦县盐田乡。习近平同志是大个头，船舱很矮小，他猫着腰进了船舱。

五位书记同框的照片，也是中国减贫成功的秘诀所在。这项任务，总书记带领省、市、县、村书记齐抓共管，这是怎样的上下合力，这是何等的举国动员！

2015年11月，被外界称为史上最高规格的中央扶贫开发工作会议在京举行，中央政治局常委悉数出席。

会上，22个中西部省（区、市）主要负责人，在脱贫攻坚责任书上郑重签名，向党中央立下军令状。习近平总书记说过：军令状不是随便立的，我们说到就要做到。

这些年，习近平总书记关心易地移民搬迁，仍然循着相似脉络，从搬得出、稳得住，到能致富一步步去推进。既有必能达成的信心，也有步步为营的方略。

仍是在福建工作时，到三明调研，习近平同志提出了一个深刻影响了脱贫历史进程的概念，真扶贫、扶真贫。党的十八大后从北京到阜平骆驼湾，三个半小时的车程他说值了，因为看到了真贫。

我们党最讲认真。全面小康路上一个也不能少，成败系于精准。长久以来，村里事往往是估摸个大概。习近平总书记深知其中利弊。

2013年底，在湖南湘西十八洞村，精准扶贫的方略被首次提出。数千年来的乡村治理引入了现代管理思路，扶持谁、谁来扶、怎么扶、如何退，全过程都精准，要下一番绣花功夫。

习近平总书记2016年到青海省海东市互助土族自治县调研。在班彦村村民吕有金家桌上，摆放着《扶贫手册》和《贫困户精准管理手册》。这两本册子已经被翻得起了毛边。总书记一页页翻着，一项项看着、问着，也感谢着：这手册用得多了，翻旧了！

从点到面，从基数到进度，回头看、动态管。这是一份珍贵的共和国脱贫档案，这是一项史无前例的历史性工程，这是中国共产党对人民作出的一份庄严承诺。一诺千金。

如逆水行舟，不进则退。习近平总书记关注着脱贫的时间表，掌舵着脱贫的进程。既有啃硬骨头，打歼灭战的部署，也有不获全胜绝不收兵的豪迈；既有防止层层加码，不能被脱贫假脱贫的警醒，也有稳一稳、沉一沉，以免欲速则不达的定力。

2015年11月在中央扶贫开发工作会议上，总书记语重心长：对这个问题，我一直在思考，也一直在强调，就是因为心里还有些不托底。

到了2019年4月重庆考察，总书记看了深山里的村子之后，说：看了这么一个村，我心里是有底的。从各方面情况看，我们对完成任务是很有信心的！

从考察途中的每一个细节，去标记扶贫的刻度、去琢磨工作的短板。总书记注意到，过去很多人穿补丁摞补丁的衣裳，现如今除了年轻人为时尚特意为之，已经很少有人再穿了。

甘肃古浪县黄花滩生态移民区，习近平总书记一路走一路看，一排排黛瓦白墙的新房宽敞又明亮。在随后召开的省委和省政府工作汇报会上，总书记提起这段见闻：

我昨天到黄花滩那户老乡家，家里都是精装修，电视还是弧形的，我都沒有那种电视。话音未落，笑声阵阵。

总书记接着说，我问老两口还有什么要求，这位乡亲掉了眼泪，他说，哪有什么要求啊，想到想不到的都给了，千恩万谢感谢党。我们现在

有民心啊，老百姓看到了我们是为他们做事。我们这个船啊，有人民的海洋牢牢托着。永远不要失去民心，永远要想着给老百姓办事。

方略：
集中力量办大事

中国共产党是如何领导14亿人摆脱贫困的？这是外国政要时常在会场上主动提起的一个话题。

习近平总书记娓娓道来。人间奇迹是举全党全国之力、社会主义制度集中力量办大事的自信和从容。

2020年4月，总书记到秦巴山区，陕西省平利县调研。春雨淅沥，他拾级而上，走进茶田。他的身旁，是陕西省委书记、安康市委书记、平利县委书记和蒋家坪村党支部书记。

五位书记同框的照片，也是中国减贫成功的秘诀所在。这项任务，总书记带领省、市、县、村书记齐抓共管，这是怎样的上下合力，这是何等的举国动员！

2015年11月，被外界称为史上最高规格的中央扶贫开发工作会议在京举行，中央政治局常委悉数出席。

会上，22个中西部省（区、市）主要负责人，在脱贫攻坚责任书上郑重签名，向党中央立下军令状。习近平总书记说过：军令状不是随便立的，我们说到就要做到。

这些年，习近平总书记关心易地移民搬迁，仍然循着相似脉络，从搬得出、稳得住，到能致富一步步去推进。既有必能达成的信心，也有步步为营的方略。

仍是在福建工作时，到三明调研，习近平同志提出了一个深刻影响了脱贫历史进程的概念，真扶贫、扶真贫。党的十八大后从北京到阜平骆驼湾，三个半小时的车程他说值了，因为看到了真贫。

我们党最讲认真。全面小康路上一个也不能少，成败系于精准。长久以来，村里事往往是估摸个大概。习近平总书记深知其中利弊。

2013年底，在湖南湘西十八洞村，精准扶贫的方略被首次提出。数千年来的乡村治理引入了现代管理思路，扶持谁、谁来扶、怎么扶、如何退，全过程都精准，要下一番绣花功夫。

习近平总书记2016年到青海省海东市互助土族自治县调研。在班彦村村民吕有金家桌上，摆放着《扶贫手册》和《贫困户精准管理手册》。这两本册子已经被翻得起了毛边。总书记一页页翻着，一项项看着、问着，也感谢着：这手册用得多了，翻旧了！

从点到面，从基数到进度，回头看、动态管。这是一份珍贵的共和国脱贫档案，这是一项史无前例的历史性工程，这是中国共产党对人民作出的一份庄严承诺。一诺千金。

如逆水行舟，不进则退。习近平总书记关注着脱贫的时间表，掌舵着脱贫的进程。既有啃硬骨头，打歼灭战的部署，也有不获全胜绝不收兵的豪迈；既有防止层层加码，不能被脱贫假脱贫的警醒，也有稳一稳、沉一沉，以免欲速则不达的定力。

2015年11月在中央扶贫开发工作会议上，总书记语重心长：对这个问题，我一直在思考，也一直在强调，就是因为心里还有些不托底。

到了2019年4月重庆考察，总书记看了深山里的村子之后，说：看了这么一个村，我心里是有底的。从各方面情况看，我们对完成任务是很有信心的！

从考察途中的每一个细节，去标记扶贫的刻度、去琢磨工作的短板。总书记注意到，过去很多人穿补丁摞补丁的衣裳，现如今除了年轻人为时尚特意为之，已经很少有人再穿了。

甘肃古浪县黄花滩生态移民区，习近平总书记一路走一路看，一排排黛瓦白墙的新房宽敞又明亮。在随后召开的省委和省政府工作汇报会上，总书记提起这段见闻：

我昨天到黄花滩那户老乡家，家里都是精装修，电视还是弧形的，我都沒有那种电视。话音未落，笑声阵阵。

总书记接着说，我问老两口还有什么要求，这位乡亲掉了眼泪，他说，哪有什么要求啊，想到想不到的都给了，千恩万谢感谢党。我们现在

政治优势和制度优势。

看看这堪称奇迹的创举吧！在5年内完成近1000万人的易地扶贫搬迁，这在中国的扶贫史上是空前未有的，在世界历史上也是空前未有的。

走生态优先、绿色发展的脱贫路，这是发展大战略上的洞察入微。

全面小康，覆盖的领域要全面，是五位一体全面推进。不能长的很长，短的很短。其中，生态文明建设就是补齐短板。

2015年11月，在中央扶贫开发工作会议上，习近平总书记十分感慨：

现在，许多贫困地区一穷究，就说穷在了山高沟深偏远。其实，不妨换个角度看，这些地方要想富，恰恰要在山水上做文章。要通过改革创新，让贫困地区土地、劳动力、资产、自然风光等要素活起来，让资源变资产、资金变股金、农民变股东，让绿水青山变金山银山，带动贫困人口增收。

他曾3次到浙江安吉考察调研。余村在上世纪90年代，依靠炸山开矿和建水泥厂成为安吉首富村，代价是村民不敢开窗，山上连笋都不长。

2005年8月，习近平同志来到村里，听闻余村从卖石头转向卖风景，颇有感触，首次提出了绿水青山就是金山银山，也坚定了当地继续靠一片白茶茶叶致富的信心。

人不负青山，青山定不负人。这些年，走过万水千山，见过被污染的悔和痛，也看过转型后的希望和欣喜。黑龙江伊春林场，过去砍一棵树卖个几千块，现在发展林下经济，货品供不应求。习近平总书记看了以后说，生态就是资源，生态就是生产力。

挖石灰、烧砖头那些短视之举少了。荒山秃岭得以休养，原本黄土裸露的深沟旱塬如今绿意盎然，云岚缭绕。路子对了就要坚持走下去，黄金储量就高了，就是金山银山了。

以乡村振兴接续脱贫攻坚，这是时间大视野下的远见卓识。

脱贫攻坚战越到最后，越是难啃的硬骨头。习近平总书记反复强调不求速成，脱贫致富后还要稳一稳、沉淀沉淀，确保经得住历史的检验。质朴的语言，充满辩证法和科学的方法论，充满哲理性的光芒。

总书记谈到了迟到和早退的问题。脱贫迟到一点没有关系，还可加大力度，但没有必要强调早退。早退容易形成攀比，引起队伍不安心，更容易弄虚作假，一定要刹住。我们定的是2020年全面实现脱贫，是要全力以赴、奋力拼搏、快速奔跑、急行军才能完成的，但决不能急功近利去抢功、冒功。

他谈到了拔高和降低的问题。听到相关部委同志讲房价过高，有两个倾向要注意，一个倾向是一步登天式的，擅自拔高标准。脱贫是保障基本生活，跟富裕小康是不一样的。另一个倾向是降低标准，争抢早脱贫。尤其是一些地方易地扶贫搬迁的房子，层层转包，落实不到位、不达标，住一两年天花板就掉下来了。对降低标准的问题，一定要严肃整改、务必到位。

毕节曾经是西部贫困地区的典型，这次在脱贫攻坚即将划上句号时，习近平总书记到毕节去看。在少数民族同胞载歌载舞的村广场上，他再一次谈到乡村振兴，说起农业农村现代化。

农业农村现代化，是万千乡亲心中的金扁担。2020年5月，在脱贫攻坚迈向决战决胜的年头，习近平总书记回忆起他在陕北插队时同老乡的对话。

我那时饿着肚子问周围的老百姓，你们觉得什么样的日子算幸福生活？他们讲了几个心愿。

从吃饱肚子到吃净颗子，再到当年看来高不可攀想吃细粮就吃细粮，还能经常吃肉。

我当时和乡亲们说，你们再努力想想呢，将来还想达到什么境界。他们说，那就将来干活挑着金扁担！

金扁担，我把它理解为农业现代化。在总书记眼里，脱贫连着一步更大的棋，那就是乡村振兴。这是三农工作重心的历史性转移。农为邦本，他的目光看向更深远的未来。

走得再远，走到再光辉的未来，组织了上百户乡亲做起腊肉生意。

2016年全国两会，习近平总书记

不会忘记来时的路，不会忘记要抵达的彼岸。

党的十九届五中全会文件，关于共同富裕的表述有了新的变化。一位文件起草组成员透露，习近平总书记在领导文件起草工作时，多次强调要以人民为中心，促进全体人民共同富裕不能含糊。

溪流汇成江海。众多扶贫路径，放在更大的思想理论体系中有着更清晰的定位，也焕发着更大的时代价值。

格局：
了不起的时代，了不起的人民

每个人都了不起！在辞别2020年、开启2021年的新年贺词中，习近平总书记由衷地表达敬意：我为伟大的祖国和人民而骄傲，为自强不息的民族精神而自豪！

了不起 三个字背后，是无数的时代面孔。

在新成昆铁路的建设工地上，20位青年党员给总书记写了封信。他们承担的任务，是全线最长、难度最高的小相岭隧道建设。五六十年前，他们很多人的父亲或爷爷参加了老成昆铁路的建设，同样在难度最大的沙木拉打隧道建设中，创造了世界铁路建设史上的奇迹。新铁路的筑就，又将为沿线人民脱贫致富开辟一条新通道。

一代代人热血传承，令习近平总书记感慨万千。

内蒙古赤峰市小庙子村是个不起眼的村庄。村支书赵会杰，从20多年前嫁到村里的媳妇，成为脱贫致富带头人。村里从种玉米到种胡萝卜再到种中草药，从农户自己摸索再到走上党支部+合作社+产业党员+农户的路。

赵会杰想不到她有一天作为全国人大代表和总书记一起讨论国家大事。她发言时，忍不住掉泪。她所在的村庄，像中国千千万万个乡村一样，正在这个时代蓬勃生长。

彭艺是贵州毕节市黔西县化屋村土生土长的苗家子弟。在乌蒙山腹地，群山阻隔、险路环绕，小时候，她是沿着手扒岩爬出去上学的。上大学，也是靠社会资助完成学业。研究生毕业后，她毅然回乡创业，成了扶贫车间的蜡染老师。习近平总书记来到化屋村时，正遇上她在扶贫车间忙活，她要带着村里人把传统服饰卖出大山，让乡亲们脱贫致富。走出大山，回到大山，一方土地的命运正在被改写。

新时代是奋斗者的时代。习近平总书记的目光，始终关注着人。

他相信，脱贫攻坚的深远影响，是激发出人民群众强大的内生动力，将是未来中国行稳致远的坚强根基。习近平总书记不止一次讲，中国要飞得高、跑得快，就要汇集和激发14亿人民的磅礴力量。而脱贫攻坚，将形成一场当代中国最广泛的社会动员，凝聚起各方参与的强大合力。

<p