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哈瑞斯是我的孩子，在他 25岁以
前，所有人都觉得他是一个蠢蛋，有
时候甚至包括我自己。
哈瑞斯一直是个让人失望的孩

子，他几乎什么事情也做不好。在他
小时候，我们会让他帮助我们去农场
里干活，但他总是会犯各种错误，比
如我让他去喂鸡，他会因为不小心而
踩死小鸡；比如我让他去摘果子，但
果子总是会因为落在地上而出现伤
疤；在学校里读书，他的成绩也非常
不好，他的老师贝齐女士就曾这样对
我说过：“他总是安静地坐在教室里，
但他根本听不懂我在说什么，他是一
个不会读书的孩子⋯⋯”
我知道贝齐女士说的是真话，我

也相信哈瑞斯不会成为某种了不起的
人，但我不能这样对哈瑞斯说，我不
能让哈瑞斯知道我对他不抱什么指
望，所以当哈瑞斯犯错或者受到任何
一切挫折的时候，我都会这样对哈瑞

斯说：“孩子，不必气馁，你只不过没
有遇到自己擅长的事情而已，一旦你
遇上了，你就会是一个天才！”
“我擅长什么呢？”哈瑞斯经常这
样问我。
当他这样问我的时候，我总会难

过得想要落泪，我也不知道他擅长什
么，因为他几乎做什么都会犯错，除
了他蹲在果园边玩泥巴的时候，他可
以非常专注而且不会犯错，但那又有
什么用呢？一切不过是因为我没有给
他制定要求而已，如果我规定他 10分
钟内必须要捏出 20个泥球，我相信他
一定又会犯各种我想象不到的错误。
我不想让他知道我认为他什么事

也做不好，所以，我每次都只能这样
对他说：“孩子，你擅长的事情需要你
自己去寻找！”
哈瑞斯以足够遭人嘲笑的成绩在

中学毕业后，我希望他能和我们一起
经营农场，毕竟他一直在这里生活，

和我们一起经营农场胜过去任何地方
工作，但是哈瑞斯执意要去惠灵顿找
一份工作。我和我的丈夫最终还是同
意了他的想法，哈瑞斯去到惠灵顿后
做过很多工作，他先是做了一名仓库
管理员，不过他在第三周因为打碎了
一些东西而被解雇了；之后他成了一
名商店售货员，但是他因为没有按时
间销售，导致一些食品过了保质期，
所以在第八周的时候又被解雇了⋯⋯
在之后的三年里，他至少换过 20

份工作，但最后的结果都是被人解雇。
“对于他这样的孩子来说，只要不
饿死，就是我们最大的欣慰了！”我的
丈夫曾经这样摇着头对我说。
在哈瑞斯 20岁的时候，他告诉我

们他进了南郊的一家陶艺公司做司
机，我们担心这份职业会给他带来某
些危险，不过很快他又告诉我们，说
他成了一名陶艺师，他告诉我们经理
非常喜欢他的工作。

我问我的丈夫，陶艺师到底算是
一份什么工作，我的丈夫想了想后
说：“捏泥巴的！”
我突然想起了他小时候最爱做的

事情，难道这就是他所找到的最擅长
的事？似乎还真是这样，在那以后，
哈瑞斯再也没被辞退，直到他 25岁的
时候，哈瑞斯突然邀请我们去惠灵顿
参观他的个人陶艺作品展——我们怎
么也没有想到，此刻的他居然已经是
一名陶艺大师了！
现在，哈瑞斯已经是一个非常著

名的陶瓷艺术家，他的很多作品都被
高价销售，甚至还被摆放在各种艺术
馆里，他的一些大型陶艺作品还被当
成雕塑摆放在广场和公园里。
哈瑞斯真的成了一个天才，我很

为自己庆幸，庆幸我在他小时候没有
对他说过“你什么也做不好”这句
话，我每次对他说的都是：“孩子，你
擅长的事情需要你自己去寻找！”

我的老家在湘西北的一个小山
村，儿时，北风乍起的时候，走进开
敞大院的堂屋总会见到一个高规格的
传统火塘正火势熊熊，塘坑边用三扎
青石条箍拘，背后拦一块大青石板。
塘中的主柴是放置经年的老树蔸，此
刻正吐着蓝色的火信子，像一条闻声
而立的响尾蛇，昂着头不停向四周甩
出交缠着蓝色、橘色、大红色的火
舌，苍凉和严寒都被拒门外，室内是
一个温暖、热烈之所在。这时，有
闲、有心坐在火塘边，心便一下温暖
起来。
火塘的历史够久远的，隔着一千

二百年的时光之河，你会发现古文字

中描摹的火塘情景竟与儿时所见遥相
呼应。
白居易在《偶眠》中写道：“放杯

书案上，枕臂火炉前。老爱寻思事，
慵多取次眠⋯⋯”，白居易将小酒杯放
在书桌上，背靠着枕头，头枕着手
臂，白居易闲来就醉眠在温暖的小火
炉边了。而在老家，离群索居的农人
都是如此，炉火的热烈更加让人显得
寂寞。寻友烤火叙情是再好不过的事
了。
故尔白居易在《夜招晦叔》中又

写道：“碧毡帐上正飘雪，红火炉前初
炷灯。高调秦筝一两弄，小花蛮榼二
三升。”雪正飘，火正红，高亢的秦筝

唱上一两曲，南方的酒樽酌上二三
升，白居易正翘首等候晦叔一同烤火
抒怀。
朋友应邀前来后，又是如何一个

热烈的场面呢？
白居易在《问刘十九》中写道：

“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲
雪，能饮一杯无！”新酿的米酒，白居
易和朋友围炉而坐，把酒酹滔滔，以
雪助兴来个一醉方休。白居易将情与
义缀于酒中，在浓情酒意中与相知之
人酣然畅饮，不禁使人身心俱醉，兴
意悠然。正是，“酒逢知己千杯少，唯
当美酒引陶然。”
如今，乡村家家户户撤掉了火

塘，取而代之的是炭火盆、电烤炉和
空调，拦火塘的青石条也深陷泥土
中，火塘已成为陈迹。姐姐拍拍沙
发，请我过去就坐，暖气氤氲中，我
站到老家堂屋的火塘遗迹前，遥想儿
时大雪纷飞的夜晚，村里的中哥哥、
张九哥哥来家听父亲说古，他们披着
包袱，手提一盏马灯，家里的招待只
有白开水一杯，他们却乐此不疲。如
今，父亲和他们都已故去，我斟上一
杯烈酒，一杯倾于火塘青石条上，一
杯我一饮而尽，以祭那些逝去的岁月
以及走失在岁月里的人们。推开门，
茫茫大雪中我听到了历史长河中的棹
橹声。

绵延千年的烟火
王丕立

时近年关，远在他乡，老家村口那方
池塘昨夜又入梦来。一时间，许多往事在
心中涌动，仿佛又回到了遥远的童年。
老家邹家屋场，依山傍水，绿树掩

映。清澈的渠水环绕，在村前欢快地流
过；四周是无垠的稻田，春天满野的紫云
英散发着芳香。夏天的碧波漫染秋天的金
色稻浪无休止地向远处漫延⋯⋯
池塘如同一面硕大的明镜镶嵌在村

口。渠水蜿蜒地注入池塘，两岸柳条随风
荡漾。池塘的东北角，有一棵高大的木子
树，遮住了小半个池塘，树下横着一截石
板。池塘沿岸有五六处石板，方便村民在
池塘里洗衣物。那时衣物都是手洗，有节
奏的棰衣声，至今犹在耳畔。孩子们最喜
欢在这棵木子树下玩，抓青蛙，捕鱼，游
泳，美好了所有的童年时光。每年暑假，
池塘都给了孩子们无穷的乐趣。寒假里，
池塘则给了我们满满的期待和向往。
腊月干塘，大多是两三年一次。遇上

干塘的年份，村民会在塘的最深处架上水
车，把水完全弄干。随着水位的下降，石
板会渐渐露出水面，孩子们会争先恐后拿
起锄头去石板底下淘“宝”。所谓的
“宝”，大概是硬币，或是纽扣。硬币和纽
扣都是衣服清洗时被落下的，混入了泥沙
之中。这样的淘，常常会有意想不到的惊
喜，会淘出一堆一分、两分、五分的硬
币，或是一堆精美的纽扣。

生产队也在池塘里养鱼，会捞起许多
鱼来。鱼会分到各家各户。鱼的大小品种
不一，为显公平，常常是按户分成数份再
抽签确定。最受欢迎的是鲤鱼，鲢鱼头大
肉少，都不大喜欢。年底时分鱼，剖鱼、
腌鱼、晒鱼给过年增添了不少热闹的气
氛。
干塘后会清淤泥。手挖肩扛，把塘泥

担上岸晒干后当作肥料送往稻田。清淤泥
既维持了池塘的容积，也改善了稻田的土
壤。清淤泥后，会在池塘又放入鱼苗，任
其疯长。
村口那栋老屋正对着池塘，陶奶奶就

住在那里，她家曾是我幼儿时代的红孩子
班，相当于现在的幼儿园。房子高大敞
亮，夏天特别清凉。陶奶奶是我外婆的闺
蜜，还有一位孟奶奶也是，外婆带着我，
三位老人经常一起喝茶，拉家常。
塘对面的山上，栽有许多红薯。挖出

来的红薯，堆成了小小的山岗。在粮食不
足的年代，红薯顶半年口粮。母亲带领我
们将红薯先在池塘里洗净后，或切丁，或
切片，或刨丝，晾在山中的岩面上晒成薯
干。薯干是很好的杂粮，常作为冬春青黄
不接时候的主食。
红薯挖后，父亲带领我们将薯藤挂在

屋檐下。从秋到冬，让它自然风干。薯藤
是冬天里喂猪的好饲料。母亲常常利用晚
上的时间，将藤用刀剁成半公分长的碎

段，再加入米糠煮熟，拿去喂猪。猪长大
后，除了上交国家外，自家还能杀一头猪
过年。村里有一个不成文的习惯，无论谁
家杀了年猪，都会给家家户户送一碗猪血
汤，条件好的还会往猪血汤里加一些猪
肉。杀年猪的时候，小哥哥们常常会争抢
猪脚趾壳壳儿，在抢到的猪脚趾壳里填上
一些碎猪油，放入用棉花自制的灯芯，做
成小灯笼，带着小伙伴在村子里欢快地游
戏。
村庄的对面，是庙坡山。在庙坡山西

侧，是我启蒙的学堂。记得那时，老师常
带领我们登庙坡山。庙坡山上，依稀可见
昔日的战壕，不时还可捡到当年留下的弹
壳，老人们说，那是狙击日本侵略者入侵
的战场。战争十分惨烈，血水染红了坡东
侧那口山塘。
儿时，站在高高的庙坡山上，我就

想，长大了，我一定要去为祖国放哨站
岗。后来，生产队分成了几个组，再由组
分田到了户，我也入伍到了广西边防。家
书中知道村民盖起了新房，池塘也被承包
了。再后来，我回到邹家屋场，看到池塘
四周都用水泥硬化了。已不复儿时的模
样。
然而，记忆中儿时的那方塘，依旧在

脑海里。梦魂萦绕。

乡塘
邹和阳

立春

一个季节的门轻轻打开
门的背后是另一个季节

盛开过的雪花凋零
每一缕风都飘拂着绿意

其实树干里一直有暖流涌动
招摇在枝头的记忆
以青春痘样式
排满整个枝条

在季节的召唤中
冻土里的嫩芽伸伸懒腰
苏醒过来的梦

竟有顶破冬天的千钧之力

我的目光触摸到鸟鸣
以诗的形式复活
一行行清晰可见
像一粒粒心跳

春天在门外

黑夜里暗淡的星点
像落了满地的枯叶
然而我相信天会亮

一路前行
没有谁可以阻挡
曙光如期抵达

天亮时
所有人都看到了
春天在门外

裂开了嘴的花蕾
和鸟鸣一同醒来
人们期待把门尽快打开

早春即景

阳光有了硬度
连呼吸都是鹅黄色的
所有的生物听到了
一条季节更迭的消息
穿过残冬的雪
被风急吼吼地播报着

毫无生气的枝条里面
青春的液体不安分地涌动
一朵又一朵叫作梅的花
咧开了羞涩的欢笑

土地开始松软
种子终于受孕

不多时就会蜕变为嫩芽
针一般探出头
周围还一片空旷
但心就处女般袒露
板结的冬
即刻成为记忆

鸽哨阳光一样耀眼
胸腔里滑落一串透明的音符

草尖接住
就是一串晶莹的露珠

春天没有退路

春天固然没有退路
可在季节的接力跑中
也可能遭遇不测
比如将远去的庚子年
春天就被划出
血红的印记
疼痛始料不及

但是春天没有退路
咬紧牙奋力前行
远去的冬终被新生的绿
迅速覆盖
生命的底色
不会辜负春天

春天一如既往没有退路
古老的唐诗宋词于辛丑年
在平平仄仄的鸟鸣中
年轻得万紫千红

魅力张家界

水甜 岩怪 风轻
山美 洞奇 寨旷
天堂 人间 龙宫
幽静 清新 野趣
带来理想与憧憬
携带领悟和灵动
人文图腾
精神领袖
成一派奇迹

灵动张家界

在游人眼中
张家界灵动 韵致

天空 自然 人文 完美组合
一幕幕露天剧目轮番上演
将内心欢快彻底表白
脚踏实地
勒奋追求

于新时代展现新作为

歌舞张家界

山水歌舞
自然吟咏

为张家界 献上一曲曲颂歌
将摆手仗鼓茅古斯请来
装点风景门庭
齐唱盛世歌谣
精神十足
干劲更大
创下奇迹神话

绿色张家界

政治 经济 人文 科技
劳动 生息 繁衍 传播
生态低碳环保
山水树木林海
以绿色为基调
清风曼妙

原始森林蓄积成氧吧
舒爽周身每一个毛孔
将个身心妥贴安放

幸福张家界

幸福是一种感觉
这种感觉张家界给了我
出去行走身临其境
满眼都是渴望
抵达了欲求
周身都是宁静
获取到自由与和谐
鸟鸣 雪亮水流
填补了空白

蚁工
看山看寨看风景
领着九个半 诗人 探秘
你脚步不停 忙碌如蚁
奔走在 崎岖的山坡上
蜿蜒的田埂上

你的眼里 有星辰 有火光
心里有高坪 有乡亲
村民叫您“义工”
我们称呼您——“蚁工”

古树
手抚这棵金丝楠木 想
它活得 多么坚贞啊
数百年 上千年 年复一年
身上留下了 多少年轮？
时光缓缓流逝
该经历了 多少
水、火、雷、电
风、霜、雨、雪？
看似波澜不惊 实则
石破天惊

多少朝 多少代过去
你巍然屹立原地 已默默守候了

多少年？
而我们哪 却连一辈子都难相守

这一生之中
多少人 又会是多少人眼前的

匆匆过客？

背山
老人背着稻草
背着柴禾
背着石板路
背着大山
弓着背 背起生活

祠堂
只需一指轻触

这个封建时期的小小王国 就会
轰然坍塌

公元2021年 我和蓉和九个半
一群诗人 小心翼翼地靠近
这座散发神秘气息的古宅
再厉害的画家 也画不出
这样斑驳的成色
画了色彩

也画不出标语背后的故事
画不出 伤痕累累建筑身体里埋藏的

隐秘历史
画不出 经年累月之间
残桓断梁经受的重压
陈砖旧瓦经历的风雨
祠堂主人及子孙后代的
浮沉走向
它站在那儿
无言 而沉默

深藏了时间 故事 历史
和久远的 传承

高坪
陈书记 告诉我们
越是崎岖不平的山里
地名越喜欢取名“坪”

对呀 不禁想起三角坪、四都坪、竹叶坪、
王家坪、刘家坪、尚家坪⋯⋯
那些童年听过或到过的地方
曾留下的脚印 有过的欢笑

一下子
全跑到脑海里来了⋯⋯

火塘
柴禾和炭火烧起来了
腊肉和香肠熏起来了
红薯和橘子烤起来了
瓜子和水果堆起来了
黄狗和黑猫撒欢跑起来了
陈书记在堂屋门前喊一声
三三两两的邻居就聚拢来了
故事大王摆起龙门阵来了
主人家祖孙三代的歌谣唱起来了
晚香的阳戏亮起来了

诗人们的《离别辞》 吟起来了
瓶里的啤酒快干了
脸上的笑容堆满了
面前的人影在摇晃了
大伙的心儿荡漾起来了
大山深处的夜 醉了⋯⋯

古井
小北拍古井

拍出自己在井中的倒影
他吓了一跳

井底那个人 正悄悄地拍
井边那个人的身影
那身影 显示正拍着水中的
倒影⋯⋯

九个半诗人
走高坪（组诗）
喻灿锦（土家族）

找到擅长的事情
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春韵

（组诗

）

赵宽宏

人间仙境张
家界

（组诗

）

李本

华

鹤舞 苗青 摄


