

第12只凿子

□原著:利佛·哈瑞斯【新西兰】
□编译:李克红

我的父亲是一名采石场的工人。他每天都会工作得非常辛苦,问题是,尽管父亲已经做出了最大的努力,但我们的生活依旧十分穷困。

当我在中奥塔哥中学读书的时候,我已经17岁了,我的个头甚至比父亲还要高很多。我觉得很惭愧,因为我拥有着健壮的体魄,但我却依旧要我的父亲来供养我。我觉得我自己就像个寄生虫,我甚至开始讨厌我自己,开始讨厌读书。

在南岛纪念日的假期,我回到了家。晚上,我告诉我的父母,我不想再读书了,我希望能和父亲一起工作,那样我就能为家里挣一些钱了。母亲抹着泪说我不应该这样做,我对母亲说:那些无聊的正整数、负整数和电离方程式——这些所谓知识对我完全没有任何用处,我已经长大了,我已经可以帮助父亲减轻他的重担了!

孩子,我为你感到骄傲,从明天开始,你跟着我采石场吧!父亲说。第二天早上,父亲带着我去采石场,他布置给我一个任务,让我把山脚下一块足足有半座房子那么大的巨石凿下来。我被吓了一跳,这样一块巨石,我怎么可以把他凿下来?父亲笑笑,他在巨石上做了12个记号,他把12只凿子交给我说:把它们都打入那些记号里!

这12只凿子可以凿开它吗?我有些疑惑地问父亲。

孩子,按照我说的去做就行了!父亲放下凿子和大锤子就去忙别的活儿了。我按照父亲的标记,开始用大锤子把凿子往石头里打。大锤子很重,不过也正因为它重,凿子很快就一个个被我打进了石头里。到了中午的时候,我已经汗流浃背,双手也疼得不得了,我打进了11只凿子,只剩下了最后一只了。这时,父亲走过来,站在高处开始打第12只凿子。父亲的力气似乎比我大,他抡起大锤子没打几下,凿子

就一点点地陷进石头里了,随着父亲最后一声大吼,当左锤子落下,奇迹发生了——那块巨大的石头沿着这12只凿子瞬间崩裂了开来。

我大声地叫喊:父亲,你太神奇了,我凿了11只凿子它一直纹丝不动,但你只用了一只凿子就把这块大石头凿开了!

父亲哈哈地笑着说:可是,你知道吗?这全是你的功劳。

我的功劳?我吃惊地问,我虽然打进了11只凿子,但石头根本没有变化,怎么会是我的功劳呢?

你必须要知道,如果没有你之前打进的那11只凿子,那么我最后这只凿子也不会起到任何作用。父亲说,创造奇迹的不是这第12只凿子,而是你之前打进去的11只凿子呀!

那么,这块巨石其实是我凿开的?我惊喜地问。

当然!不过我想要告诉你的是不仅仅是这个。父亲说,我想要告诉你,你的每一门功课,你的每一个知识,就是你人生的每一只凿子,现在看上去似乎没用,但到了某个关键时刻,你的整个人生会因为那最后一只凿子而发生翻天覆地的改变!

难怪父亲没有阻止我放弃读书,他是想要把我带到采石场,让我更深刻地明白读书的重要性。第二天,我回到了学校,从那以后我再也没有产生过放弃读书的念头,多年后,我成了坎特伯雷大学的一名化学教授。

没有任何一份努力是没有意义的,如果你觉得某些努力缺乏意义,那极有可能是你的耐心不够。世界上的任何一种放弃,都阻碍着我们自己拥有更好的人生。

平凡人生

(连载作品)

□杜康乐

孝顺媳妇

老伴六十一枝花

(连载作品)

□杜康乐

孝顺媳妇

都说婆媳关系难处。我可以骄傲地说,我老伴与我父母的关系,就如同父女、母女一样,彼此关爱、十分亲近。就是妯娌之间,也如同同胞姐妹,亲密无间。

儿孝不如媳孝。父母是有福老人,两个媳妇儿都懂得重孝道。我这一辈子最幸运的事,是为父母找到了一个孝顺的儿媳妇。她懂得百善孝为先,更难得的是几十年来自觉践行。对我父母的孝远远超过了对生身父母的孝,她常说:当自己觉察出对父母亏欠,却发现时已晚,原来人世间最悲痛莫过于,树欲静而风不止,子欲养而亲不待。她常常自责那时年轻、不太懂事,尽孝不周,留下了难以弥补的遗憾。孝心随着人生经历成熟,她把我的父母视为生身父母,再也不错过对俩老的孝敬。

常回家看望。父母看一眼少一眼,她是百倍珍惜,万般感恩。一有空闲,没有空闲也要挤出时间,与我一同带着两个孙子,带着孝心和问候,回到父母身边。自从父母八十岁以后的十多年每个双休日,除非在外出差我们都会回家看望。她知道如同那首《常回家看看》的歌词:老人一辈子不容易就图个团团圆圆。妈妈常年腰背腿疼,每次回家她都会给她按摩捶背揉肩揉腿,两三岁的孙子也学着奶奶给太奶奶按摩,妈妈只是不停的说:重孙宝得力了!享福了享福了!高兴与满足都洋溢在脸上。每次回家都会带些适合老人口味的食品和时鲜果蔬,如妈妈喜欢吃的猪头肉、卤猪耳、猪肝和俩老喜欢的小笼包、常德新湘雅的筒子骨等。

逢年过节,俩老生日她都会提前准备,用心用情以不同形式孝敬。结婚三十多年的春节,除三个春节(一次因我在长沙住院、两次去国外劝女儿归国)外,都回家与父母团聚,俩老的生日从未有过遗漏,不是接到市里就是回到老家祝寿,父亲的最后一个生日在湘投阳光酒店度过,大家庭祖孙四代五十多人齐聚庆贺九十大寿,在精心布置的寿宴厅给俩老献花、献歌、敬寿桃、敬长寿面,特别是由博士生、中学生、小学生5名晚辈组合的生日献词,更是别开生面。只要老人高兴,她毫不吝啬刷卡买单。

常买四季服装。俩老向来朴素、节俭,好衣服、新衣服舍不得穿,她常常耐心做工作,开导俩老吃好点、穿好点、不要攒。辛苦了一辈子,老了还没吃好穿好,人家还会以为儿媳不孝,我们在外脸上无光。这话讲得在理中肯,俩老也有所触动。近二十年来,给老人买衣服已成习惯,只要进商场或超市,她都会去成人服装专柜看看有无适合老人的服装,看到中意的就请顾客或营业员当模特,每次买回去都很合身,久而久之老家的几个柜子装满了各种各样的衣服,父母特别是母亲常常讲不要再买了,衣柜装不下了。但在她看来只要合适就得买,因为这是爱与孝的表达。

搀扶外出旅游。老伴参加工作唯独请过两次事假,两次都是为了陪护父母外出旅游。74岁乘飞机北上,她把俩老送到荷花机场,乘我在京利用双休日陪同进紫禁城,登天安门城楼,游颐和园等。79岁乘飞机南下,她第一次请假全程陪护俩老游广州、深圳、珠海,到香港上太平山观海景、游金紫荆广场、迪斯尼乐园,坐海轮至澳门,游金莲花广场、看三巴牌坊,花两百元进葡京赌场感受体验。为了让老人不留遗憾,亲眼见识上有天堂、下有苏杭的美景,她第二次请假陪护俩老前往,全程搀扶80岁的母亲经长沙、南昌到杭州游西湖,到上海登东方明珠塔、乘磁悬浮列车,游周庄、苏州、常州进南京,在安徽上武汉黄鹤楼。母亲一辈子为我们施恩,为了表明我们儿媳知恩、感恩,在母亲做白内障手术重见光明出院89岁的那个生日,由她搀扶与父亲一道去湖北恩施,在女儿城过生日,途经龙山、来凤,住凤鸣山庄,观湘鄂两省边陲山城夜景、五色龙灯、凤凰彩灯。

生病住院守护。我们兄弟和妯娌虽无约定,但很默契,父母在老家时,基本上是哥嫂照顾,在省市住院时,则由我和老伴陪护,住院费用及平时医药费全都主动承担。85岁后的母亲身体一天不如一天,常年以顽强的毅力与病魔抗争,几次失去意识都是在一家四代不停呼噜中苏醒。父母每次在市人民医院住院都是媳妇儿开车接送,由她挂号、缴费、取药,陪同做各种检查。二零一七年春夏之交父亲在市人民医院确诊为胆总管癌,特请来省内知名专家介入手术,住院一个多月病情好转,回家一段时间后病情复发,又是她开车接来住院,在市院住院不见好转,需转长沙住院。她感到由我一人陪护精力不济,于是她放开从未脱手所带的一个不到5岁、一个3岁多的孙宝,与我一起去长沙陪护父亲。在父亲最痛苦的时刻我俩和侄儿始终守护在他身边,她很细心也很耐烦,时刻关注病情变化和老人的需求,端药递水喂饮食,擦面洗脸洗手泡脚,换衣服样样周到体贴,医护人员还以为是女儿。父母亲都因病入膏肓,医者虽无回天之力,但她同我的心情始终如一,1%生的希望100%的努力治疗,日日夜夜床前守护,直到两老驾鹤西去。

用心真情超度。她支持我以展版形式再现父母的人生轨迹,缅怀父母的奋斗业绩和崇高品德。她也尊重地域送老传统习俗,以做道场的方式超度亡灵。父母病重期间,她日夜床前守护,父母走后,她万分不舍与悲痛,又连续日夜守灵。父亲生前嘱托老同学帮他诵经,她按习俗双膝长跪诵经台下。母亲生前虽无交待,还是按送父亲的规格超度,她仍双膝长跪经祭奠。

父亲母亲走后,我们从未忘记这些年来哥哥嫂子在家为照顾俩老所付出的辛劳,老伴主动提出请哥哥嫂子进京旅游一趟。北京之行满载兄弟、妯娌深情,以此告慰父母的在天之灵。

(未完待续)

平凡人生

□杜康乐

孝顺媳妇

□杜康乐

孝顺媳妇