



平凡人生

老伴六十一枝花

(连载作品)

□杜康乐

孝顺媳妇

都说婆媳关系难处。我可以骄傲地说，我老伴与我父母的关系，就如同父女、母女一样，彼此关爱、十分亲近。就是妯娌之间，也如同同胞姐妹，亲密无间。

儿孝不如媳孝。父母是有福老人，两个媳妇儿都懂得重孝道。我这一辈子最幸运的事，是为父母找到了一个孝顺的儿媳妇。她懂得百善孝为先，更难得的是几十年来自觉践行。对我父母的孝远远超过了对生身父母的孝，她常说：当自己觉察出对父母亏欠，却发现为时已晚，原来人世间最悲痛莫过于，树欲静而风不止，子欲养而亲不待。她常常自责那时年轻、不太懂事，尽孝不周，留下了难以弥补的遗憾。孝心随着生正经历成熟，她把我的父母视为生身父母，再也不错过对俩老的孝敬。

常回家看望。父母看一眼少一眼，她是百倍珍惜，万般感恩。一有空闲，没有空闲也要挤出时间，与我一同带着两个孙子，带着孝心和问候，回到父母身边。自从父母八十岁以后的十多年每个双休日，除非在外出差我俩都会回家看望。她知道如同那首《常回家看看》的歌词：老人一辈子不容易就图个团团圆圆。妈妈常年腰背腿疼，每次回家她都会给她按摩捶背揉肩揉腿，两三岁的孙子也学着奶奶给太奶奶按摩，妈妈只是不停的说：重孙宝得力了！享福了享福了！高兴与满足都洋溢在脸上。每次回家都会带些适合老人口味的食品和时鲜果蔬，如妈妈喜欢吃的猪头肉、卤猪耳、猪肝和俩老喜欢的小笼包、常德新湘雅的筒子骨等。

逢年过节，俩老生日她都会提前准备，用心用情以不同形式孝敬。结婚三十多年的春节，除三个春节（一次因我在长沙住院、两次去国外劝女儿归国）外，都回家与父母团聚，俩老的生日从未有过遗漏，不是接到市里就是回到老家祝寿，父亲的最后一个生日在湘投阳光酒店度过，大家庭祖孙四代五十多人齐聚庆贺九十大寿，在精心布置的寿宴厅给俩老献花、献歌、敬寿桃、敬长寿面，特别是由博士生、中学生、小学生5名晚辈组合的生日献词，更是别开生面。只要老人家高兴，她毫不吝啬刷卡买单。

常买四季服装。俩老向来朴素、节俭，好衣服、新衣服舍不得穿，她常常耐心做工作，开导俩老吃好吃点、穿好点、不要攒。辛苦了一辈子，老了还没吃好穿好，人家还会以为儿媳不孝，我们在外脸上无光。这话讲得在理中肯，俩老也有所触动。近二十年来，给老人买衣服已成习惯，只要进商场或超市，她都会去成人服装专柜看有无适合老人的服装，看到中意的就请顾客或营业员当模特，每次买回去都很合身，久而久之老家的几个柜子装满了各种各样的衣服，父母特别是母亲常常讲不要再买了，衣柜装不下了。但在她看来只要合适就得买，因为这是爱与孝的表述。

搀扶外出旅游。老伴参加工作唯独请过两次事假，两次都是为了陪护父母外出旅游。74岁乘飞机北上，她把俩老送到荷花机场，乘我在京利用双休日陪同进紫禁城，登天安门城楼，游颐和园等。79岁乘飞机南下，她第一次请假全程陪护俩老游广州、深圳、珠海，到香港上太平山观海景、游金紫荆广场、迪斯尼乐园，坐海轮至澳门，游金莲花广场、看三巴牌坊，花两百元进葡京赌场感受体验。为了让老人不留遗憾，亲眼见识 上有天堂、下有苏杭的美景，她第二次请假陪护俩老前往，全程搀扶80岁的母亲经长沙、南昌到杭州游西湖，到上海登东方明珠塔、乘磁悬浮列车，游周庄、苏州、常州进南京，入安徽上武汉登黄鹤楼。父母一辈子为我们施恩，为了表明我们儿媳感恩、感恩，在母亲做白内障手术重见光明出院89岁的那个生日，由她搀扶与父亲一道去湖北恩施，在女儿城过生日，途经龙山、来凤，住凤凰山庄，观湘鄂两省边陲山城夜景。五色灯笼、凤凰彩灯。

生病住院守护。我们兄弟和妯娌虽无约定，但很默契，父母在老家时，基本上是哥嫂照顾，在省市住院时，则由我和老伴陪护，住院费用及平时医药费全都主动承担。85岁后的母亲身体一天不如一天，常年以顽强的毅力与病魔抗争，几次失去意识都是在一家四代不停呼唤中苏醒。父母每次在市人民医院住院都是媳妇儿开车接送，由她挂号、缴费、取药，陪同做各种检查。二零一七年春夏之交父亲在市人民医院确诊为胆总管癌，特请来省内知名专家介入手术，住院一个多月病情好转，回家一段时间后病情复发，又是她开车接来住院，在市医院住院不见好转，需转长沙住院。她感到由我一人陪护精力不济，于是她放开未脱手所带的一个不到5岁、一个3岁多的孙宝，与我一起去长沙陪护父亲。在父亲最痛苦的时刻我俩和侄儿始终守护在他身边，她很细心也很耐烦，时刻关注病情变化和老人的需求，端药递水喂饮食，擦面洗脸洗手泡脚，换洗衣服样样周到体贴，医护人员还以为是为女儿。父母母亲都因病入膏肓，医者虽无回天之力，但她同我的心情始终如一，1%生的希望100%的努力治疗，日日夜夜床前守护，直到两老驾鹤西去。

用心真情超度。她支持我以展版形式再现父母的人生轨迹，缅怀父母的奋斗业绩和崇高品德。她也尊重地域送老传统习俗，以做道场的方式超度亡灵。父母病重期间，她日夜床前守护，父母走后，她万分不舍与悲痛，又连续日夜守灵。父亲生前嘱托老同学帮他诵经，她按习俗双膝长跪诵经台下。母亲生前虽无交待，还是按送父亲的规格超度，她仍双膝长跪诵经祭奠。

父母亲走后，我们从未忘记这些年来哥哥嫂子在家为照顾俩老所付出的辛劳，老伴主动提出请哥哥嫂子进京旅游一趟。北京之行满载兄弟、妯娌深情，以此告慰父母的在天之灵。

(未完待续)

第12只凿子

□原著：利佛 哈瑞斯【新西兰】
□编译：李克红

我的父亲是一名采石场的工人。他每天都会工作得非常辛苦，问题是，尽管父亲已经做出了最大的努力，但我们的生活依旧十分穷困。

当我在中奥塔哥中学读书的时候，我已经17岁了，我的个头甚至比父亲还要高很多。我觉得很惭愧，因为我拥有着健壮的肉体，但我却依旧要我的父亲来供养我。我觉得我自己就像个寄生虫，我甚至开始讨厌我自己，开始讨厌读书。

在南岛纪念日的假期，我回到了家。晚上，我告诉我的父母，我不想再读书了，我希望能和父亲一起工作，那样我就能为家里挣一些钱了。母亲抹着泪说我不能这样做，我对母亲说：那些无聊的正整数、负整数和电离方程式。这些所谓的知识对我完全没有任何用处，我已经长大了，我已经可以帮助父亲减轻他的重担了！

孩子，我为你感到骄傲，从明天开始，你跟着我去采石场吧！父亲说。第二天早上，父亲带着我去到采石场，他布置给我一个任务，让我把山脚下的一块足足有半座房子那么大的巨石凿下来。我被吓了一跳，这样一块巨石，我怎么可能把他凿下来？父亲笑笑，他在巨石上做了12个记号，他把12只凿子交给我说：把它们都打入那些记号里！

这12只凿子可以凿开它吗？我有些疑惑地问父亲。

孩子，按照我说的去做就行了！父亲放下凿子和大锤子就去忙别的活儿了。我按照父亲的标记，开始用大锤子把凿子往石头里打。大锤子很重，不过也正因为它重，凿子很快就一个个被我打进了石头里。到了中午的时候，我已经汗流浹背，双手也疼得不得了，我打进了11只凿子，只剩下了最后一只了。这时，父亲走过来，站在高处开始打第12只凿子。父亲的力气似乎比我大，他抡起大锤子没打几下，凿子

就一点点地陷进石头里了，随着父亲最后一声大吼，当左锤子落下，奇迹发生了。那块巨大的石头沿着这12只凿子瞬间崩裂了开来。

我大声地叫喊：父亲，你太神奇了，我凿了11只凿子它一直纹丝不动，但你只用了一只凿子就把这块大石头凿开来了！

父亲哈哈地笑着说：可是，你知道吗？这全是你的功劳。

我的功劳？我吃惊地问，我虽然打进了11只凿子，但石头根本没有变化，怎么会是我的功劳呢？

你必须要知道，如果没有你之前打进去的那11只凿子，那么我最后这只凿子也不会起到任何作用。父亲说，创造奇迹的不是这第12只凿子，而是你之前打进去的11只凿子呀！

那么，这块巨石其实是我凿开的？我惊喜地问。

当然！不过我想要告诉你的不仅仅是这个。父亲说，我想要告诉你，你的每一门功课，你的每一个知识，就是你人生的每一只凿子，现在看上去似乎没用，但到了某个关键的时候，你的整个人生会因为那最后一只凿子而发生翻天覆地的改变！

难怪父亲没有阻止我放弃读书，他是想要把我带到采石场，让我更深刻地明白读书的重要性。第二天，我回到了学校，从那以后我再也没有产生过放弃读书的念头，多年后，我成了坎特伯雷大学的一名化学教授。

没有任何一份努力是没有意义的，如果你觉得某些努力缺乏意义，那极有可能是你的耐心不够。世界上的任何一种放弃，都阻碍着我们自己拥有更好的人生。



涓涓细流 汤青摄

民间采风

寻找安静的心

□廖诗凤

了。于是，我简短地说明来意，便招呼还在雨中等候的石主席一行了。

绍河，快来，在这里。他们听到招呼，几个人一路小跑过来，快步走进那间低矮的小灶屋。彭老师站在门边，激动中充满着拘束，一脸意外的样子。

由于大家都不认识，我便对彭老师一指，告诉石主席，这就是彭老师，然后又告诉彭老师，这就是石主席。和石主席一同来的市作协副主席和真龙秘书长，由于我和他们未曾谋面，便由石主席来介绍了。

气氛一下就热闹起来，文人的客套和特有的语言魅力，瞬间就化解了空间和心灵间的距离，相见如故的情愫也就油然而生。火塘边，土家特有的木椅拉了又拉，让了又让，可却没有一个落座。柴火在火塘里静静的燃烧着，冒着缭绕的青烟，门外的山谷中云雾愈显浓烈，把个山头锁得严严实实，远远近近的几家农舍，此刻正半浮在云雾里，若隐若现。除了树叶上的水滴不时的滴落，一切都在静谧。山风悄悄吹进小屋，寒气一阵跟着一阵，可大家都愿意站着，即便是彭作家的几次邀请。因为大家都知道，此时此刻，早已忘记了寒冷，因为心里正在升温，充满了温暖和热情。

就在石主席介绍彭作家的的时候，我发现安静、内敛的女主人，正用标准得体的语言，恰到好处地穿插在多人的交流之中，言行举止刚好彰显出大作家的气度：淡淡的美丽着，淡淡的矜持着，淡淡的悸动着。此时的我才似乎真正读懂了她，从遥远的上海孤身一人隐身在武陵山区最偏僻，最安静的山村小学支教的内核和初衷。在岩塔村小不宽的天塔上站着，极目远眺，那都是无尽的群山，是沟渠中潺潺的清流，是没完没了的

云雾，是山坡上安静吃草的牛羊和农舍旁安静觅食的黑鸡，还有岩壁上顽强生长的葱茏的树木和野花。

交谈中，石主席代表市作协表示了对彭学军老师的关心和慰问，向她赠送了一袋桑植的白茶，一套由市作协主编的张家界作家优秀文学作品集，以此来让她更多地认识桑植，认识张家界。县作协随行的钟锐主席，不仅带来了自己的两本儿童文学集送给彭老师，还拿着彭老师的《你是我的妹》和《腰门》让老师亲笔签名收藏。就是这样一个个小小的举动，里面竟包含着那么深刻的文人哲学，竟然隐藏着那么深厚的精神崇拜和人才相惜。

石主席对彭老师说了三个意思，一是对彭老师的到来而表示感谢，二是彭老师今后在生活中有什么困难尽管吩咐，三是要求杨老师一定要保证彭老师的人身安全。话虽不多，却是无微不至，这倒让老师觉得惊讶了大家而深感歉疚。说自己过来支教原本也是意外，是缘于前任支教沈老师和她妹是朋友，从沈老师口中了解到有岩塔村小这么一个充满神秘和宁静的地方，或许是沈老师的渲染和热爱，这才让她好奇。桥自弯，是怎样的桥，是怎么自己弯曲后，成就通途的；好奇这是怎么样的一块红色的土地，孕育了元帅和将军的。她之所以一个人静悄悄的来，来到这座大山里二十天后，才向她的组织报告目前的情况，为的就是寻找一份安静，一份能让灵魂干净的净土。

作为一个儿童文学作家，或许曾经的喧嚣困扰过她的平静，这才让她从滚滚红尘中开悟，然后寻找生活的真谛，还原人性的本质，做真正的自己。或许在这里，因了这里的人，这里的山水和世俗，更能够激发她的写作灵感，创作出更接地气作品。而彭老

思考的魅力

□龙建雄

人的一生，除了衣、食、住、行、乐之外，完美的搭配应该还有 思考。

朋友小林在前些天答应帮我一个小忙。昨天问他，他竟然忘得一干二净！我失望极了。不过，细思下来，我对没有实现的事没有资格说生气，因为把自己的事交给朋友去办就觉得万事大吉，自己也有极为不妥的一面。我顿悟到，失望就是一种情绪，表现为对自己高度不自信，有时还雪上加霜，附着着对他人的不理解。

因有记录的习惯，我把这份感受写了几行字发在朋友圈。不曾想，围观 的朋友们大都开导起我来，劝说要我尽快淡忘，搞好自我调节；凡事要往好处想，朋友也许有难处；解铃还须系铃人，把问题解决才是正确之道，等等。我真挚地谢谢朋友们，同时又感悟到，看来大家都反对 衰 的一种心理现象，人心终归都是积极向好，都会自觉抑制负能量这一类的信息。

不知怎么回事，对自己 吃瘪了撑的 这一行为，我忽然间心有窍窍喜。孟子云：心之官则思，思则得之，不思则不得也。 心这个器官，其职责是思考，思考才能获得，不思考便不能获得。我思，故我有所得。

自然万物的精美奥妙，在于人的感同身受。我们对眼前琐事展开深浅不一的思考，待思想与现实有一定的契合度，就能在大脑中产生某种明确的指导，原本纠结万分的事情进而变得清晰而简单，一旦找寻到合理的解释或方法，人的心结就茅塞顿开，眼界跟着豁然开朗，困难和疑惑也就迎刃而解。

记得在一本书上看过，有人问一位高人：人为什么活着？活着的意义又是什么？ 这位高人慌不忙地说出两个字： 活着 。至今，应该没有一个人可以说清楚人活着到底是一种什么状态活着，富足地活着？贫穷地活着？卑微地活着？快乐地活着？ 其实，细细地看一看身边人，我们都在有差别地活着，除开物质形式之外，其差别就在于人的心境：富足的、贫穷的，卑微的，快乐的 有的人，物质上富足，可是精神却贫穷；有的人，物质上清贫，但精神世界却丰富；也有的人，不仅物质上丰盛，精神上 also 高贵，成功就是这一类优秀人的副产品。

说到这，你可能会忍不住停下来评估一下自己属于哪一类人。没错，就在这一片刻时光里发生了一件奇妙的事情：你仅花了一点点时间思考，就对自己当下 活着的 意义和价值完成了仪式感。

什么是衡量人生成功的标准？是财富？是权力？还是享受一份粗茶淡饭的宁静日子？其实，生活有时候就是一个圈，无论得到、失去，或多或少，最终都会回到一个原点，那便是我们安静的内心。生活本是丰富多彩的，除了工作、生活、功名，还有许多美好的东西值得我们去享受，比如，可口的饭菜、温馨的家庭生活、称心如意的工作；再比如，浩瀚的大海、茫茫的雪山、广袤的草原、遥远的星系；此外，还有诗和远方、友情、读书、谈天说地

做一个快乐的人，不能只是机械地接受生活馈赠与滋养，还要在自然而然里学会思考。我们忙碌一生不应是人生的目的，人生目的是 生活得自由。 我们一方面在社会中勤奋工作，一方面在生活中感悟生命和人性，如此你才会真切地拥抱你该有的完美人生。

现代社会里，人与人之间交往越来越趋于利益交换，因而这个社会多了利益的权衡，少了纯净与悲悯的良善，大家甚至怀疑我们的生活环境正在悄然进行着裂变，其实，殊不知这才是社会进步的主要标志之一。如果人们的心总是被灰暗的风尘所覆盖，干涸了心泉、黯淡了目光、失去了生机，那我们生存的这个社会岂能美好？所以，我们要经常进行学习再学习、思考再思考，保持心灵家园的纯洁，选择勇敢、乐观、积极的思想，让自己心地阳光，心灵的世界里不再纷纷扰扰。

一花一世界，一叶一菩提，真正的诗意禅机往往源于生活的点点滴滴。人生一世，慢慢地行走，默默地享受，静静地思考，平凡又普通的日子，哪怕有一些苟且，照样是美妙绝伦的时下生活。

我说的这些，都是思考的魅力所在。

师却轻描淡写一般的划过心迹，告诉大家，她一切都好，比来时想象中的还好。

出于礼貌，彭老师接受了去镇上吃个便饭的邀请，稍作换装，就焕然一新出现在我们的眼前。

饭菜自然简单，都是特色的土家菜。火锅因了客人的到来开始了升温，茶满了杯子，酒却垫在了杯底。主随客便，彭老师说 不喝酒，我们自然相信，这样矜持的女人，和酒没有缘分。于是老师以茶代酒，先敬了大家一轮，还半玩笑半认真的问我们发现没有她嘴馋。

是啊，从开始到现在，从她很少的但又字正腔圆的话语里，除了看出她的修为，倒是看不出她的率直。其实，作家说自己嘴馋，就连我自己都不相信。果然，石主席瞅准了机会，找准了老师的话匣子，就用彭学明老师的《娘》作为引子，一下就牵引到老师自己的《你是我的妹》和《腰门》创作过程。老师姗姗而述，让我们仿佛看见了那个美丽的女子从心灵的深处走来，仿佛看见那个腰门里外，孩童的天真和律动。岁月静好，我们和彭老师一起陶醉，一起回味，一起走进一段静好岁月。老师的声音干净，静静地如泉水叮咚，静静的像琴音悦耳，把我们带入充满生活气息的意境。

之后，真龙捧着《你是我的妹》声情并茂地朗诵了一个长段，将气氛又拔上了一个高度。

一个小时后，老师又要赶往大山的深处，赶往那块能够让心灵平静的圣地。望着她离去的背影，这个与我同龄的女人，在戴着让我艳羡的光环独自隐于世俗之外，于她需要怎样的勇气和境界。然而这，正是我不懂的，现在不懂，或许今后也不懂。