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孝顺媳妇
都说婆媳关系难处。我可以骄傲地说，我老伴与我父

母的关系，就如同父女、母女一样，彼此关爱、十分亲
近。就是妯娌之间，也如同同胞姐妹，亲密无间。
儿孝不如媳孝。父母是有福老人，两个媳妇儿都懂得

重孝道。我这一辈子最幸运的事，是为父母找到了一个孝
顺的儿媳妇。她懂得百善孝为先，更难得的是几十年来自
觉践行。对我父母的孝远远超过了对生身父母的孝，她常
说：当自己觉察出对父母亏欠，却发现为时已晚，原来人
世间最悲痛莫过于，树欲静而风不止，子欲养而亲不待。
她常常自责那时年轻、不太懂事，尽孝不周，留下了难以
弥补的遗憾。孝心随着人生经历成熟，她把我的父母视为
生身父母，再也不错过对俩老的孝敬。
常回家看望。父母看一眼少一眼，她是百倍珍惜，万

般感恩。一有空闲，没有空闲也要挤出时间，与我一同带
着两个孙子，带着孝心和问候，回到父母身边。自从父母
八十岁以后的十多年每个双休日，除非在外出差我俩都会
回家看望。她知道如同那首《常回家看看》的歌词：老人
一辈子不容易就图个团团圆圆⋯⋯妈妈常年腰背腿疼，每
次回家她都会给她按摩捶背揉肩揉腿，两三岁的孙子也学
着奶奶给太奶奶按摩，妈妈只是不停的说：重孙宝得力
了！享福了享福了！高兴与满足都洋溢在脸上。每次回家
都会带些适合老人口味的食品和时鲜果蔬，如妈妈喜欢吃
的猪头肉、卤猪耳、猪肝和俩老喜欢的小笼包、常德新湘
雅的筒子骨等。
逢年过节，俩老生日她都会提前准备，用心用情以不

同形式孝敬。结婚三十多年的春节，除三个春节（一次因
我在长沙住院、两次去国外劝女儿归国）外，都回家与父
母团聚，俩老的生日从未有过遗漏，不是接到市里就是回
到老家祝寿，父亲的最后一个生日在湘投阳光酒店度过，
大家庭祖孙四代五十多人齐聚庆贺九十大寿，在精心布置
的寿宴厅给俩老献花、献歌、敬寿桃、敬长寿面，特别是
由博士生、中学生、小学生5名晚辈组合的生日献词，更是
别开生面。只要老人家高兴，她毫不吝啬刷卡买单。
常买四季服装。俩老向来朴素、节俭，好衣服、新衣

服舍不得穿，她常常耐心做工作，开导俩老吃好点、穿好
点、不要攒。辛苦了一辈子，老了还没吃好穿好，人家还
会以为儿媳不孝，我们在外脸上无光。这话讲得在理中
肯，俩老也有所触动。近二十年来，给老人买衣服已成习
惯，只要进商场或超市，她都会去成人服装专柜看有无适
合老人的服装，看到中意的就请顾客或营业员当模特，每
次买回去都很合身，久而久之老家的几个柜子装满了各种
各样的衣服，父母特别是母亲常常讲不要再买了，衣柜装
不下了。但在她看来只要合适就得买，因为这是爱与孝的
表达。
搀扶外出旅游。老伴参加工作唯独请过两次事假，两

次都是为了陪护父母外出旅游。74岁乘飞机北上，她把俩
老送到荷花机场，乘我在京利用双休日陪同进紫禁城，登
天安门城楼，游颐和园等。79岁乘飞机南下，她第一次请
假全程陪护俩老游广州、深圳、珠海，到香港上太平山观
海景、游金紫荆广场、迪斯尼乐园，坐海轮至澳门，游金
莲花广场、看三巴牌坊，花两百元进葡京赌场感受体验。
为了让老人不留遗憾，亲眼见识“上有天堂、下有苏杭”
的美景，她第二次请假陪护俩老前往，全程搀扶80岁的母
亲经长沙、南昌到杭州游西湖，到上海登东方明球塔、乘
磁悬浮列车，游周庄、苏州、常州进南京，入安徽上武汉
登黄鹤楼。父母一辈子为我们施恩，为了表明我们儿媳知
恩、感恩，在母亲做白内障手术重见光明出院89岁的那个
生日，由她搀扶与父亲一道去湖北恩施，在女儿城过生
日，途经龙山、来凤，住凤鸣山庄，观湘鄂两省边陲山城
夜景“五色龙灯”、“凤凰彩灯”。
生病住院守护。我们兄弟和妯娌虽无约定，但很默

契，父母在老家时，基本上是哥嫂照顾，在省市住院时，
则由我和老伴陪护，住院费用及平时医药费全都主动承
担。85岁后的母亲身体一天不如一天，常年以顽强的毅力
与病魔抗争，几次失去意识都是在一家四代不停呼唤中苏
醒。父母每次在市人民医院住院都是媳妇儿开车接送，由
她挂号、缴费、取药，陪同做各种检查。二零一七年春夏
之交父亲在市人民医院确诊为胆总管癌，特请来省内知名
专家介入手术，住院一个多月病情好转，回家一段时间后
病情复发，又是她开车接来住院，在市院住院不见好转，
需转长沙住院。她感到由我一人陪护精力不济，于是她放
开从未脱手所带的一个不到5岁、一个3岁多的孙宝，与我
一起去长沙陪护父亲。在父亲最痛苦的时刻我俩和侄儿始
终守护在他身边，她很细心也很耐烦，时刻关注病情变化
和老人的需求，端药递水喂饮食，擦面洗脸洗手泡脚，换
洗衣服样样周到体贴，医护人员还以为是女儿。父母亲都
因病入膏肓，医者虽无回天之力，但她同我的心情始终如
一，1％生的希望 100％的努力治疗，日日夜夜床前守护，
直到两老驾鹤西去。
用心真情超度。她支持我以展版形式再现父母的人生

轨迹，缅怀父母的奋斗业绩和崇高品德。她也尊重地域送
老传统习俗，以做道场的方式超度亡灵。父母病重期间，
她日夜床前守护，父母走后，她万分不舍与悲痛，又连续
日夜守灵。父亲生前嘱托老同学帮他诵经，她按习俗双膝
长跪诵经台下。母亲生前虽无交待，还是按送父亲的规格
超度，她仍双膝长跪诵经祭奠。
父母亲走后，我们从未忘记这些年来哥哥嫂子在家为

照顾俩老所付出的辛劳，老伴主动提出请哥哥嫂子进京旅
游一趟。北京之行满载兄弟、妯娌深情，以此告慰父母的
在天之灵。

（未完待续）

老伴六十一枝花
（连载作品）

□杜康乐

我的父亲是一名采石场的工人。他每天都会工作得非常
辛苦，问题是，尽管父亲已经做出了最大的努力，但我们的
生活依旧十分穷困。
当我在中奥塔哥中学读书的时候，我已经17岁了，我的

个头甚至比父亲还要高很多。我觉得很惭愧，因为我拥有着
健壮的体魄，但我却依旧要我的父亲来供养我。我觉得我自
己就像个寄生虫，我甚至开始讨厌我自己，开始讨厌读书。
在南岛纪念日的假期，我回到了家。晚上，我告诉我的

父母，我不想再读书了，我希望能和父亲一起工作，那样我
就能为家里挣一些钱了。母亲抹着泪说我不能这样做，我对
母亲说：“那些无聊的正整数、负整数和电离方程式⋯⋯这些
所谓的知识对我完全没有任何用处，我已经长大了，我已经
可以帮助父亲减轻他的重担了！”
“孩子，我为你感到骄傲，从明天开始，你跟着我去采石
场吧！”父亲说。第二天早上，父亲带着我去到采石场，他布
置给我一个任务，让我把山脚下一块足足有半座房子那么大
的巨石凿下来。我被吓了一跳，这样一块巨石，我怎么可以
把他凿下来？父亲笑笑，他在巨石上做了12个记号，他把12
只凿子交给我说：“把它们都打入那些记号里！”
“这12只凿子可以凿开它吗？”我有些疑惑地问父亲。
“孩子，按照我说的去做就行了！”父亲放下凿子和大锤
子就去忙别的活儿了。我按照父亲的标记，开始用大锤子把
凿子往石头里打。大锤子很重，不过也正因为它重，凿子很
快就一个个被我打进了石头里。到了中午的时候，我已经汗
流浃背，双手也疼得不得了，我打进了11只凿子，只剩下了
最后一只了。这时，父亲走过来，站在高处开始打第12只凿
子。父亲的力气似乎比我大，他抡起大锤子没打几下，凿子

就一点点地陷进石头里了，随着父亲最后一声大吼，当左锤
子落下，奇迹发生了——那块巨大的石头沿着这12只凿子瞬
间崩裂了开来。
我大声地叫喊：“父亲，你太神奇了，我凿了11只凿子它

一直纹丝不动，但你只用了一只凿子就把这块大石头凿开来
了！”
父亲哈哈地笑着说：“可是，你知道吗？这全是你的功

劳。”
“我的功劳？”我吃惊地问，“我虽然打进了11只凿子，但
石头根本没有变化，怎么会是我的功劳呢？”
“你必须要知道，如果没有你之前打进的那11只凿子，那
么我最后这只凿子也不会起到任何作用。”父亲说，“创造奇
迹的不是这第12只凿子，而是你之前打进去的11只凿子呀！”
“那么，这块巨石其实是我凿开的？”我惊喜地问。
“当然！不过我想要告诉你的不仅仅是这个。”父亲说，

“我想要告诉你，你的每一门功课，你的每一个知识，就是你
人生的每一只凿子，现在看上去似乎没用，但到了某一个关
键的时候，你的整个人生会因为那最后一只凿子而发生翻天
覆地地改变！”
难怪父亲没有阻止我放弃读书，他是想要把我带到采石

场，让我更深刻地明白读书的重要性。第二天，我回到了学
校，从那以后我再也没有产生过放弃读书的念头，多年后，
我成了坎特伯雷大学的一名化学教授。
没有任何一份努力是没有意义的，如果你觉得某些努力

缺乏意义，那极有可能是你的耐心不够。世界上的任何一种
放弃，都阻碍着我们自己拥有更好的人生。

第12只凿子
□原著：利佛·哈瑞斯【新西兰】

□编译：李克红

这是十月最后的一个周末。天依旧飘着
秋雨，或紧或慢，或密或疏的，把个连绵起
伏的群山惹得湿漉漉的。乳白色的云雾又轻
纱似的弥漫在山谷，在山头，在山腰，像满
怀心事的少妇，律动着安静的心。
接到县作协钟主席的电话时，刚刚早餐

完毕。电话里他告诉我，市作协石主席要来
岩塔村的大山里寻访一位来自上海的支教老
师，建议我一同前去，我欣然应允。
车在满是泥泞的路上小心的行驶，穿云

破雾的，突然让我想起贾岛的“寻隐者不
遇”来，“空山不见人，但闻人语响”，是
啊，此时的意境正是山谷空旷，云腾雾绕，
只听见汽车的轰鸣，路上看不见一个人影，
车也就不知不觉地驶到了岩塔村。
我叫停了车，独自走在湿湿的路上向一

个佝偻着腰的老人打听老师的地方。老人往
前一指，说就在你们刚过来的转弯处，随着
一声谢谢，我早已经在雨中小跑了。
前面不远，还真不远啊，“就在此山

中，云深不知处”，幸好老人还知处，不然
就真要寻访者不遇了。
农家，大门紧闭，耳门半掩，很安静。

我忐忑地推开半掩的耳门，随着“吱——”
的一声轻响，跟随着开启的亮光，我看见依
旧有些昏暗的火塘边坐着一位身着素装的身
影，弯着腰，正在拨弄着火塘里快要燃尽的
柴火，想让火燃得再旺一点。或许是她听见
了身后的门响，或许是感觉到了眼前的亮
光，她站了起来，转过了身体。苗条，安
静，面容端庄慈祥，我便随口叫了一声杨老
师，可就在叫的同时，我发现，她根本就不
是杨老师。她愣愣地看着我，欲言又止，凭
我的直觉，站在我面前的充满了魅力的女
人，一定就是今天我们要寻访的彭学军作家

了。于是，我简短地说明来意，便招呼还在
雨中等候的石主席一行了。
“绍河，快来，在这里。”他们听到招
呼，几个人一路小跑过来，快步走进那间低
矮的小灶屋。彭老师站在门边，激动中充满
着拘束，一脸意外的样子。
由于大家都不认识，我便对彭老师一

指，告诉石主席，这就是彭老师，然后又告
诉彭老师，这就是石主席。和石主席一同来
的市作协刘主席和真龙秘书长，由于我和他
们未曾谋面，便由石主席来介绍了。
气氛一下就热闹起来，文人的客套和特

有的语言魅力，瞬间就化解了空间和心灵间
的距离，相见如故的情愫也就油然而生。火
塘边，土家特有的木椅拉了又拉，让了又
让，可却没有一个落座。柴火在火塘里静静
的燃烧着，冒着缭绕的青烟，门外的山谷中
云雾愈显浓烈，把个山头锁得严严实实，远
远近近的几家农舍，此刻正半浮在云雾里，
若隐若现。除了树叶上的水滴不时的嘀嗒，
一切都在静谧。山风悄悄吹进小屋，寒气一
阵跟着一阵，可大家都愿意站着，即便是彭
作家的几次邀请。因为大家都知道，此时此
刻，早已经忘记了寒凉，因为心里正在升
温，充满了温暖和热情。
就在石主席介绍彭作家的时候，我发现

安静、内敛的女主人，正用标准得体的语
言，恰到好处的穿插在多人的交流之中，言
行举止刚好彰显出大作家的气度：淡淡的美
丽着，淡淡的矜持着，淡淡的悸动着。此时
的我才似乎真正地读懂了她，从遥远的上海
孤身一人隐身在武陵山区最偏僻，最安静的
山村小学支教的内核和初衷。在岩塔村小不
宽的天塔上站着，极目远眺，那都是无尽的
群山，是沟渠中潺潺的清流，是没完没了的

云雾，是山坡上安静吃草的牛羊和农舍旁安
静觅食的黑鸡，还有岩壁上顽强生长的葱茏
的树木和野花。
交谈中，石主席代表市作协表示了对彭

学军老师的关心和慰问，向她赠送了一袋桑
植的白茶，一套由市作协主编的张家界作家
优秀文学作品集，以此来让她更多地认识桑
植，认识张家界。县作协随行的钟锐主席，
不仅带来了自己的两本儿童文学集送给彭老
师，还拿着彭老师的《你是我的妹》和《腰门》
让老师亲笔签名收藏。就是这样一个小小的
举动，里面竟包含着那么深刻的文人哲学，竟
然隐藏着那么深厚的精神崇拜和人才相惜。
石主席对彭老师说了三个意思，一是对

彭老师的到来而表示感谢，二是彭老师今后
在生活中有什么困难尽管吩咐，三是要求杨
老师一定要保证彭老师的人身安全。话虽不
多，却是无微不至，这倒让老师觉得惊扰了
大家而深感歉疚。说自己过来支教原本也是
意外，是缘于前任支教沈老师和她妹是朋
友，从沈老师口中了解到有岩塔村小这么一
个充满神秘和宁静的地方，或许是沈老师的
渲染和热爱，这才让她好奇“桥自弯”是怎
样的桥，是怎么自己弯曲后，成就通途的；
好奇这是怎么样的一块红色的土地，孕育了
元帅和将军的。她之所以一个人静悄悄的
来，来到这座大山里二十天后，才向她的组
织报告目前的情况，为的就是寻找一份安
静，一份能让灵魂干净的净土。
作为一个儿童文学作家，或许曾经的喧

嚣惊扰过她的平静，这才让她从滚滚红尘中
开悟，然后寻找生活的真谛，还原人性的本
质，做真正的自己。或许在这里，因了这里
的人，这里的山水和世俗，更能够激发她的
写作灵感，创作出更接地气的作品。而彭老

师却轻描淡写一般的划过心迹，告诉大家，
她一切都好，比来时想象中的还好。
出于礼貌，彭老师接受了去镇上吃个便

饭的邀请，稍作换装，就焕然一新的出现在
我们的眼前。
饭菜自然简单，都是特色的土家菜。火

锅因了客人的到来开始了升温，茶满了杯
子，酒却垫在了杯底。主随客便，彭老师说
不喝酒，我们自然相信，这样矜持的女人，
和酒没有缘分。于是老师以茶代酒，先敬了
大家一轮，还半玩笑半当真的问我们发现没
有她嘴笨。
是啊，从开始到现在，从她很少的但又

字正腔圆的话语里，除了看出她的修为，倒
是看不出她的率直。其实，作家说自己嘴
笨，就连我自己都不相信。果然，石主席瞅
准了机会，找准了老师的话匣子，就用彭学
明老师的《娘》作为引子，一下就牵引到老
师自己的《你是我的妹》和《腰门》创作过
程。老师姗姗而述，让我们仿佛看见了那个
美丽的女子从心灵的深处走来，仿佛看见那
个腰门里外，孩童的天真和律动。岁月静
好，我们和彭老师一起陶醉，一起回味，一
起走进一段静好岁月。老师的语言干净，静
静地如泉水叮咚，静静的像琴音悦耳，把我
们带入充满生活气息的意境。
之后，真龙捧着《你是我的妹》声情并

茂地朗诵了一个长段，将气氛又拔上了一个
高度。
一个小时后，老师又要赶往大山的深

处，赶往那块能够让心灵平静的圣地。望着
她离去的背影，这个与我同龄的女人，在戴
着让我艳羡的光环独自隐于世俗之外，于她
需要怎样的勇气和境界。然而这，正是我不
懂的，现在不懂，或许今后也不懂。

寻找安静的心
□廖诗凤

人的一生，除了衣、食、住、行、乐之外，完美
的搭配应该还有“思考”。
朋友小林在前些天答应帮我一个小忙。昨天问

他，他竟然忘得一干二净！我失望极了。不过，细思
下来，我对没有实现的事没有资格说生气，因为把自
己的事交给朋友去办就觉得万事大吉，自己也有极为
不妥的一面。我顿悟到，失望就是一种情绪，表现为
对自己高度不自信，有时候还雪上加霜，附带着对他
人的不理解。
因为有记录的习惯，我把这份感受写了几行字发

在朋友圈。不曾想，“围观”的朋友们大都开导起我
来，劝说要我尽快淡忘，搞好自我调节；凡事要往好
处想，朋友也许有难处；解铃还须系铃人，把问题解
决才是正确之道，等等。我真挚地谢谢朋友们，同时
又感悟到，看来大家都反对“衰”的一种心理现象，
人心终归都是积极向好，都会自觉地抑制负能量这一
类的信息。
不知怎么回事，对自己“吃饱了撑的”这一行

为，我忽然间心有窍窍喜。孟子云：“心之官则思，思
则得之，不思则不得也。” 心这个器官，其职责是思
考，思考才能获得，不思考便不能获得。我思，故我
有所得。
自然万物的精美奥妙，在于人的感同身受。我们

对眼前琐事展开深浅不一的思考，待思想与现实有一
定的契合度，就能在大脑中产生某种明确的指导，原
本纠结万分的事情进而变得清晰而简单，一旦找寻到
合理的解释或方法，人的心结就茅塞顿开，眼界跟着
豁然开朗，困难和疑惑也就迎刃而解。
记得在一本书上看过，有人问一位高人：“人为什

么活着？活着的意义又是什么？”这位高人不慌不忙地
说出两个字：“活着”。至今，应该没有一个人可以说
清楚人活着到底是一种什么状态活着，富足地活着？
贫穷地活着？卑微地活着？快乐地活着？⋯⋯其实，
细细地看一看身边人，我们都在有差别地活着，除开
物质形式之外，其差别就在于人的心境：富足的、贫
穷的，卑微的，快乐的⋯⋯有的人，物质上富足，可
是精神却贫穷；有的人，物质上清贫，但精神世界却
丰富；也有的人，不仅物质上丰盈，精神上也高贵，
成功就是这一类优秀人的副产品。
说到这，你可能会忍不住停下来评估一下自己属

于哪一类人。没错，就在这一片刻时光里发生了一件
奇妙的事情：你仅花了一点点时间思考，就对自己当
下“活着”的意义和价值完成了仪式感。
什么是衡量人生成功的标准？是财富？是权力？

还是享受一份粗茶淡饭的宁静日子？其实，生活有时
候就是一个圈，无论得到、失去，或多或少，最终都
会回到一个原点，那便是我们安静的内心。生活本是
丰富多彩的，除了工作、生活、功名，还有许多美好
的东西值得我们去享受，比如，可口的饭菜、温馨的
家庭生活、称心如意的工作；再比如，浩瀚的大海、
茫茫的雪山、广袤的草原、遥远的星系；此外，还有
诗和远方、友情、读书、谈天说地⋯⋯
做一个快乐的人，不能只是机械地接受生活馈赠

与滋养，还要在自然而然里学会思考。我们忙碌一生
不应是人生的目的，人生目的是“生活得自由”。我们
一方面在社会中勤奋工作，一方面在生活中感悟生命
和人性，如此你才会真切地拥抱你该有的完美人生。
现代社会里，人与人之间交往越来越趋于利益交

换，因而这个社会多了利益的权衡，少了纯净与悲悯
的良善，大家甚至怀疑我们的生活环境正在悄然进行
着裂变，其实，殊不知这才是社会进步的主要标志之
一。如果人们的心总是被灰暗的风尘所覆盖，干涸了
心泉、黯淡了目光、失去了生机，那我们生存的这个
社会岂能美好？所以，我们要经常进行学习再学习、
思考再思考，保持心灵家园的纯洁，选择勇敢、乐
观、积极的思想，让自己心地阳光，心灵的世界里不
再纷纷扰扰。
“一花一世界，一叶一菩提”，真正的诗意禅机往
往源于生活的点点滴滴。人生一世，慢慢地行走，默
默地享受，静静地思考，平凡又普通的日子，哪怕有
一些苟且，照样是美妙绝伦的时下生活。
我说的这些，都是思考的魅力所在。

思考的魅力
□龙建雄

涓涓细流 汤青摄
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