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牛年，话牛，画牛。
画牛的绘画中，最出名的，似乎当属韩滉的

《五牛图》 了。
画面上，自右向左一字长蛇地画了五头牛，

姿 态 各 异 ， 情 状 不 一 ： 第 一 头 牛 ， 色 黄 ， 属 黄
牛，伸颈掉尾，正靠着一棵荆棘擦痒，荆棘无叶
无花，是枯棘，季节似乎当属冬季或初春；第二
头牛，属花斑牛，毛色黑白相间，花花搭搭，伸
颈昂首，正在仰天长啸，它哞哞哞的叫声，似乎
正 弥 漫 开 来 ， 弥 漫 开 来 ⋯⋯ 第 三 头 牛 ， 白 角 白
耳，毛发以白色为主，迎面而立，仿佛一位慈眉
善目的老人，正向你走来；第四头牛，依然是黄
牛，作掉头回顾状，是在侧耳倾听，还是在寻寻
觅觅？第五头牛，最是特别，这是一头被人穿了
鼻栓的黄牛，穿了鼻栓就意味着失却了自由，故
尔，此牛表情郁闷，牛角前伸，牛眼圆睁，一副
怏怏不乐的气闷情状。

在后人的研究中，就认为这五头牛，实则可
分为两组，分别体现着两种不同的生命状态：前
四头牛是一组，体现的是生命的自由自在状态；
最后一头牛是一组，体现的则是失去自由的生命
状态。乾隆皇帝在画面上，题有“一牛络首四牛
闲”的诗句，所表达的，也正是这个意思。

许多人知道韩滉的 《五牛图》，却少有人知
道，此 《五牛图》 是有“承继”关系的——它实
际上是承继了南朝梁代陶弘景的 《二牛图》（很遗
憾此图没有留传下来）。

陶 弘 景 是 道 教 中 的 高 人 ， 梁 武 帝 非 常 尊 重
他，想请他出山做宰相，但陶弘景却不愿意，于
是，他就画了一幅 《二牛图》 作为回答：画上两
头牛，一牛自由自在地在吃草，表情十分愉悦；
另一头牛，却穿了鼻栓，受到人的束缚，表情十
分不自在。梁武帝看后，哈哈大笑，立即明白了
陶弘景的意思，也不强求，就封了陶弘景为“山
中宰相”。

所以说，韩滉的 《五牛图》，在主题表达上，
与陶弘景的 《二牛图》 是一致的——这是古人通
过绘画，表达思想、探索人生的一种方式。

“牧童骑黄牛，歌声振林樾”。“牧童与牛”，
永远是传统绘画中的一个永恒的主题。

此类主题的古绘画中，比较出名的，当属宋
李迪的 《风雨归牧图》，和明郭诩的 《牛背横笛
图》。

《风雨归牧图》，情境感极强，画面有垂柳、
杂草、牧童骑牛；柳枝披拂、倾斜于一方，见得
其风之狂；地面，杂草倒伏、凌乱，远景迷茫，
见得其雨之骤；风狂雨骤之下，是两个骑牛的牧
童，前面牧童，披蓑戴笠，左手抓住牧鞭，右手
抓住斗笠，身体前倾，作顶风冒雨状；后面一位
牧童，则是倒骑牛，披蓑而不戴笠，或许，也曾
戴笠，只是被风吹掉了，所以，他才呈现出一副
急慌的样子，倒骑牛背，目视后方，似是在寻觅
已失的斗笠；两头牛也有趣，前牛奔跑中不忘扭
首回望，似是在对后牛招引呼唤，后面一头牛，
则 纯 然 昂 首 伸 颈 ， 一 路 狂 奔 —— 在 前 牛 的 呼 唤
中，一往直前。

这是一幅特定情境之下的“特定画面”，风狂
雨骤之下，牛的一力狂奔，与牧童的惊慌失措，
相映成趣，使整个画面，动感十足，活力四射。

《牛背横笛图》，却是画面简单、纯净，仅一
牛 、 一 童 而 已 。 牛 体 色 黑 ， 当 属 水 牛 ， 牛 头 前
伸，牛角大而弯曲，四蹄中，一蹄悬空，呈奔跑

（或疾走） 之情状。此画最可人处，在于“大与
小”的对比，“动与静”的对比。牛体极大，牧童
极小，形成鲜明的对比，很是有一份幽默的滑稽
感；牛呈奔跑状，而牛背上之牧童，却是倾身而
坐，姿态安然、闲然、悠然，横笛在口，作凝神
吹状，端的是有“临惊不乱”之气度——“以小
御大”，正是人类之聪明所在也。

这一幅画，生动地演绎了雷震 《晚村》 诗中
“牧童归去横牛背，短笛无腔信口吹”的诗意——
生命的一份自由与洒脱。这也是“牧童与牛”绘
画主题下，最具代表性的一幅作品。

那么，中国的画家，何以会如此热衷于“牧
童与牛”的主题画呢？卢肇的一首 《牧童》 诗，
其实就作出了最好的回答，诗曰：“谁人得似牧童
心，牛上横眠秋听深。时复往来吹一曲，何愁南
北不知音。”——画家们，是想从牧童身上，寻找
一份“牧童心”，从笛音中，寻找自己的“知音”。

牛戏图 （散文）

路来森

“腊月二十四，掸尘扫屋子。”在故乡，腊月二十四这
一天，家家户户都要清扫房屋，除旧布新。

记得儿时，腊月二十四一大早，母亲就起床做好了早
饭。寒冷的冬季，大家都喜欢赖床，可今天早上不行，母
亲将我们赶下床，吆喝我们吃早饭。洗好碗，母亲便忙开
了。她头戴草帽，身上穿着旧褂子。从后院竹园里砍下一
根长竹子，竹竿顶部绑上一大把干稻草。准备工作做好
后，母亲先打扫堂屋。父亲是生产队长，要去队里指挥生
产。母亲就让我们姐弟三个帮忙，叫我们和她一起将八仙
桌抬出屋外，再将柜上的神龛和祖先的牌位请到院子里的
八仙桌上，供上香。然后将屋里搬得动的坛坛罐罐、桌凳
橱箱等全部搬到室外，搬不动的，则罩上草席、布帘。接
着，开始掸尘了。农村平房高，人字形的屋梁上，是天高
皇帝远的处所，蜘蛛们逍遥自在地在哪里结满了网。犄角
旮旯也是蜘蛛的藏身之处，这些地方的蛛网也星罗棋布，
母亲挥舞着长竹竿，把那些蛛网毫不留情地统统“请”了
下来，又用扫把将屋顶、墙面的污垢一扫而光。母亲掸尘
时，我们也没闲着。姐姐从井里打来一桶清水，清洗蒙了
尘的坛子、瓶罐。我把姐姐洗干净了的坛子罐子拿到砖地
上晒。

母亲扫好屋子，便来擦洗神龛和祖先的牌位。这是她
的“专职”。因为她怕我们人小做事毛糙，如果不小心打坏
了神龛或牌位，那是对神灵和祖先最大的不敬。供了一年
的香，香炉里香灰满得快溢出来了，但香灰是不能乱倒
的，一定要倒进田地里，以祈求来年庄稼丰收。母亲用崭
新的毛巾小心翼翼地洗刷着神龛、牌位、香炉、烛台，里
里外外擦得一尘不染。又回屋里擦洗摆放神龛的柜台，全
部清洗完毕，才把神龛、祖先的牌位、香炉等一一恢复原
位。又把破旧、不能再用的的家什全都扔掉，寓意把一切

“穷运”、“晦气”统统清除出门去。
掸完尘，母亲分派我们几个扫地、擦书桌、擦橱柜，

她忙着拆洗被褥，收拾我们的旧衣脏鞋，要洗的洗，能补
的补，该拆的拆。弯腰扫地是苦力活，我就拣轻的做，擦
高橱和木箱，我用湿布轻轻地拭去橱窗上的灰尘，够不着
的地方，我就爬上高凳擦，那些蒙尘纳垢的家具一经擦
拭，就露出斑驳红漆。在一旁忙碌的母亲看到焕然一新的
家具，不禁赞许几声，听了母亲的夸奖，我不顾疲劳和寒
冷，继续认认真真地擦洗下一件家具，连箱柜上的金属把
手等都擦拭一新，真是累并快乐着。

我国很早就有春节前掸尘的习俗，据 《吕氏春秋》 记
载，在尧舜时代便有了春节前掸尘的风俗。我们南方叫

“掸尘”，北方叫“扫尘”，因为“尘”与“陈”谐音，所以
“扫尘”也叫“扫陈”，扫尘蕴含了人们“推陈出新”、“辞
旧迎新”、“辟邪除灾”、“迎祥纳福”的愿望，反映了我国
人民爱清洁、讲卫生的传统，寄寓了人们对美好生活的期
盼，至今仍保持顽强的生命力。

而今，住在小区新建的联排别墅，出门、进门总是随
手关门，灰尘难以进入，墙壁、天花板基本保持洁白无
瑕，无需打扫。但每至腊月二十四，我还坚持掸尘一次，
哪怕是象征性地扫一下，家具上多多少少都有一点积尘，
清扫了，屋里更洁净了。其实人不也是一样吗？在尘世里
走得久了，心上也会蒙尘，扫一扫，心灵更纯洁，生命更
闪亮。

掸尘
吴建

清晨
世间最好的清晨，莫过于醒来，你在身边
月亮还停在湖北沿上
几颗像是被露珠洗过的星子
晃着，归家的牛荡着牛铃声

有时候
在南滩水库，草木丰盛的八月
羊群们低下头来喝水
每次我都喜欢坐在不远的山坡上
看着它们
慢吞吞地啃食草木
有时候，我站起来，身披着晚霞
羊群也一样
我们一起进入黑夜
一起拥有黑夜的悲伤

没有星星的时候，我们举着手电筒
有时是起伏的山峦
有时不是

野花
山上的野花开得多了
WIFI一样
没有信号时
我就跑到山冈上
探地雷一样
探山上的信号
没有野花的时候
我们代替野花

格桑花开在我家屋后
摇曳着
在我的乡下
还有手机信号没有覆盖的地方

晚霞
我们在一条满是羊粪的小路上遇见
我侧身让了让，一群羊
连让一让我的念头也没有

一个人
和一群羊
同时走向落日下的旷野

南滩拥有辽阔的胃，羊群们吃饱了
有几只，还呆立在原地
啃食着自己的影子

动物们
我们奔赴山中，择水而居。在草原腹地
升起蘑菇一样的帐篷
我们回到茹毛饮血的地方
我们又不会茹毛饮血

夜里，每一种声音
都听成了狼嚎
我们害怕
又在这样的害怕里欢喜着
成为彼此的依靠

风声
没有教堂
我们把每一株草都想成寺院
露珠在草木上打坐
我们对着一群草，忏悔
忏悔久了
就忆起小时候
跪在草地上，假装给神灵磕头
那时候还不知人世疾苦
生死，离别
风卷着草山，众草涌动
那时就可看见低洼处
坚硬的石头，羊群们低头吃草
没有听见

坠落的光辉
去追一段路，草丛里隐约可见的
还有荒芜的心肠
鸟鸣是被高举的石头
一直不肯落下
我们在丛林里穿行
有时又穿过潮湿的草地
在一朵干枯的花朵旁
静止。动物和植物们相安无事
又各自依赖
风有时来，摇晃一树的影子
又让几粒坚硬的栗子
坠落下来
那是最美好的天空
应有尽有，星辰高悬
我们从不担心它们落下来
光辉浅淡
也足够我们穿越荆棘找回人间

南滩升起的诗意
我们驱车来到南滩的时候
雏菊高举
一束花的悬崖
雪花就盛开在她的枝头
一种冷冽
在阳光的照耀下，颤动着
像体内升起的
不能让任何事物触及的伤痛

喜欢，坐在向阳的山坡上
拥抱着你，看柔软的夕阳
慢慢照进我们的身体
再慢慢沉进西山，旷野与天际的毛边
就在那里融合了

村庄闪着几枚药丸一样的灯光
这人间还有草药味
抬头望天，星辰硕大
人间冷暖，已没有人
焚烧牛粪取暖了

冬日南滩
反复晒一个词
它会痛
向阳的大片草地
已露出它的肌肤，毛绒绒的
雪已经燃烧得差不多了
南滩的每一片草地，都开始积攒它的雪水
这高傲的草域，到夜里
又像一片古烽火台上没有燃烧的遗址
冰冷下去，反复地
雪要融化一个冬天
旧雪上覆新雪
这相似的一幕
让她忆起花开时节
血脉里流淌着雪水
哗哗而响
看呀，她就要和滚烫的落日
一起沉沦了。泥土里的昆虫
我已找到它们的声部
为这寂静的一切歌唱和哭泣的声部

湖泊
喜欢牛羊，低头喝水的样子
喜欢湖水倒影着它们
喜欢人间还有那么柔软的地方
在高高的山峦，积攒那么多雪水
喜欢就那样一直
深爱下去，在人间低洼处
最近，我做的最伤心的事
是把一条困在网中沉在湖中的鱼
拉出湖面
它们雀跃着，以为我是前来搭救它的那个人

南滩升起的
诗意 （组诗）

小北

酝酿了一季的雨儿

如烟似雾

洗濯出春的味道

野草顶破冬的封锁

吐出星星点点的绿焰

梅花已经卸妆

紧抱着枝头上熟睡的婴儿

鼹鼠洞上的迎春花

经不起阳光的劝说

接棒着开出滚烫的金黄

斜飞的燕子指认着旧时光

剪出一缕缕春风

风喊醒了屋顶上的炊烟

冰冻的河流 和沉睡的乡愁

带着游子回家过年

梧桐花开

春风拂过山岗

喊醒了梦中的梧桐

吹响了或白或粉的喇叭

弹奏出一曲拔节蓬勃的乐章

蝴蝶 蜜蜂以及一些不知名的虫子

循着花香追逐而来

一宿未眠的思念

连寒风也要退避三尺

穿梭 竞赛 招摇

纷纷跌进花蕊的香甜中

幸福地打着春天的嗝

山野下 春牛哞哞

农人扬起春耕的鞭响

也是一朵朴实的梧桐花

立春（外一首）

王晓阳

伫立 李昊天摄


