



文艺评论

□ 刘起林

以跨文体审美

张力涵

《石头开花》

纳脱贫攻坚气象

脱贫攻坚战作为中华民族 一步千年的时间伟业，虽然提供了审美创造的丰富资源，却也内含着艺术攀登的步步艰辛。文学创作要跟上时代立传、为时代立证的审美使命，需有深刻理解、独特表现的艺术匠心，才能真正卓具风姿地展现其万千气象。罗长江获得湖南省 梦圆 2020 专题文学创作一等奖的长篇报告文学《石头开花》，就是一部独具匠心的佳作。作者以跨文体的审美张力，大幅度地延展了扶贫脱贫主题创作的内容边界，使得文本意义建构既视域辽阔、层次繁复，又舒卷自如、斑斓多姿。

首先，《石头开花》超越报告文学纪实性本位的常态结构，别开生面地链接起一个个问题探讨、理性思辨的意义板块，深层次地展开了中国反贫困事业所蕴含的思想气象。

《石头开花》以湖南张家界旅游扶贫武陵源模式 为观照对象。但全书 11 个篇章在案例纪实之后，都别开生面地 链接与延伸 了一个反贫困问题探讨的宏观问题探讨板块，错落有致地将百年中国的乡村建设、脱贫攻坚的时代现实和整个人类的反贫困难题纳入同一视野，提炼出一系列问题来进行多维度、深层次的考察。

作者首先根据 脱贫攻坚语境恶劣形势 的普遍性，将 扶贫、脱贫、致富 化整为零，从 精准扶贫和贫困陷阱致贫等原因。关于扶贫措施，作者点面结合地归纳出社会政策帮扶、人力资本帮扶、精神和文化帮扶、既输血又造血的帮扶和制度化扶贫等 最靠谱的帮扶 办法。关于扶贫力量，作者强调乡村人力资本提高的关键作用，进而阐发了 新乡贤 形成的意义，揭示出人力资本升级的路径。针对脱贫攻坚进程中乡村社会等靠要的流氓无产者恶习和扶贫措施表面化、养懒人的局限，作者强调了施以教化、精神脱贫的紧要性和 教育群众与教育干部 的问题两面性。剖析尚处于萌芽状态的多维贫困 可能性陷阱，更属作者前瞻 富足平衡 新状态的敏锐发现。这种种高屋建瓴的探讨以精准深刻的理论见解、激情洋溢的政论特征，有力地扩充了作品的意蕴层次和思想容量。

其次，《石头开花》在报告文学记人叙事的具体过程中，摇曳生姿地延展出对相关的天地自然境界、农耕文明记忆和民间艺术遗产的解读与想象，丰富多彩地彰显出脱贫攻坚所唤醒的生态诗意和文化气象。

这种知识考古性质的解读和诗意渲染性的想象在作品中随处可见。讲述 新时代民宿，作者就将沉浸式体验形成的 山林散记 和陈玉林的民宿建设理念交叉展开，既介绍了陈玉林乡土与时尚 混搭 的建筑美学，共存共荣的环境美学和 半是轻奢、半是乡愁 的经营之道；又情景交融地描述出 春笋乱冒的日子、在干妈家的菜园子怀旧、竹舍听雨、泡着乡愁等月亮等民宿诗意境界。讲述王作军种葛，作者又穿插叙述了中国采葛食葛的传统、葛根的医疗与养生价值、《诗经》以来各种文化典籍有关葛的书写，以及葛产品

编者按

国家一级作家罗长江的长篇报告文学《石头开花》是近年来湖南省扶贫攻坚、建设全面小康主题报告文学创作的重要成果。这部作品以跨文体的审美张力，大幅度地延展了扶贫脱贫主题创作的内容边界，使得文本意义建构既视域辽阔、层次繁复，又舒卷自如、斑斓多姿，深层次地展开了中国反贫困事业所蕴含的思想气象。作品荣获 梦圆 2020 脱贫攻坚主题文艺创作一等奖，本报已作过相关报道。本版特选发部分评论文章，以飨读者。

开发的现状与前景。讲述了丁世举做大做强土家织锦产业和 贡米 种出好日子 时，介绍民族工艺品的历史、艺术、文化渊源和 盖碗肉、糊仓 之类的地方风俗则成为引人入胜的重要内容。叙述熊风雕塑园，作者更渲染一种雕塑艺术落户山野石头窝、这里的石头会唱歌 的艺术氛围。凡此种种，使得文本叙事进程呈现出一种枝繁叶茂、姿态横生的审美风貌，充分展现出农文旅融合发展所激发的浓浓诗意和文化意蕴。

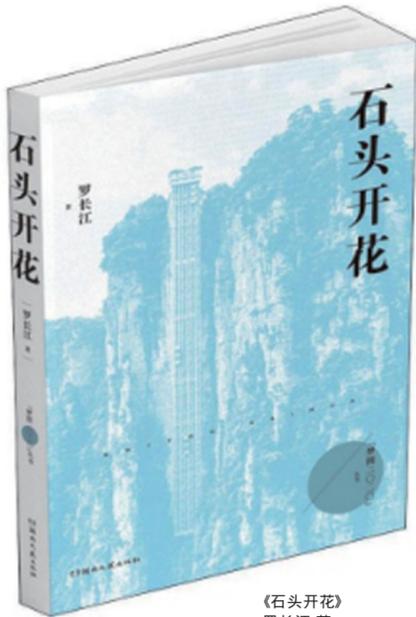
借助人文地理环境来深化审美认知，是《石头开花》又一 旁逸斜出 之处。作者或者展开与张家界山水的心灵对话，感知那历经风化雨蚀、雷击冰摧而昂然挺立的砂岩峰林和扎根于砂岩奇峰上的武陵松，以之与自强不息、奋战贫困的武陵源人相类比；或者追溯 南裔荒服之地 的远古历史，将舜 放驩兜于崇山 建立南方农耕文明与童军的土著农耕追求相串联，将当地的 夸父 传说、夸父精神与童军的 死磕 精神相比附，从而大大强化了作品的思维自由度和艺术空灵感。

再次，《石头开花》打破报告文学的文体界限，广采博纳各种文体形态作为艺术手段，形成了有效打开脱贫攻坚内蕴的强大审美张力。

不管在纪实还是思辨的过程中，《石头开花》都不拘一格地穿插着各种文体形态。从文艺领域的民史诗、民间歌谣、古诗词、现代诗、流行歌曲、微电影、散文、新辞赋，到理论领域的导师名言、党刊社论、学术著作、地方史志，再到作者朋友的文学著作、驻村干部的扶贫日记、扶贫对象的大会发言，作者都大开大合地将其纳入文本意义建构之中。作品的文体形式所体现的，实际上是作家的思想观点与思维方式。《石头开花》如此广采博纳，不仅汇聚起一种生机勃勃的斑斓之美，而且营造出一种印证、拓展和丰富作家审美认知的精神对话 空间。由此不仅体现出作者恣意挥洒的知识本钱和豪迈不羁的文学才情，还彰显出一种为拓展和丰富审美认知而步步为营地积累、孜孜以求地建构的文学工匠 精神。

习近平总书记强调，脱贫攻坚不仅要做得好，而且要讲得好。《石头开花》以跨文体的审美张力，触角深广地涵纳新时代脱贫攻坚事业的思想、文化与审美气象，充分表现出一种为 讲得好 而努力的诚心、雄心与匠心。

（作者系河北大学文学院教授）



《石头开花》
罗长江 著
湖南文艺出版社

□ 秦兆基

诸声并呈与异类奇葩

近年来，报告文学的常见模式，是作者作为事件的见证人，汨汨滔滔地讲下来，叙事，引述资料，用议论点化，用抒情渲染氛围，难免沉滞和单调，缺少作为文学的厚度，感染力和穿透力。

《石头开花》则不然。它别出心裁地采用多线推进，平行中有交叉的复调结构。全书计分七章，每章分为三个部分：引子、正文、链接与延伸，三个部分都指向中心，在表述手段和侧重点又有所差异，为当下报告文学结构程式固化破局了。引子，是引入正文前的铺垫，为情节展开蓄势，营造氛围，引起话头，以抒情为主；正文，是文章的主心骨，着重报告脱贫攻坚中人物的行迹、脱贫产业项目和乡村振兴活动的进展，以记人叙事为主；链接与延伸，正如副题所标定的 反贫困随想，是由正文记叙生发的联想，将人物、事件置于历史和广阔空间去评价、品鉴，以议论为主，纵横捭阖，谈笑风生。

《封神演义》中有一个极为有趣的情节，就是一气三清，神话人物一分为三，《石头开花》的结构经营有类于此：引子，可视为抒情者 诗人的罗长江，主要用的是内视角，限知视角，指向内心；正文，可视为叙述者 说故事人的罗长江，主要用的是外视角，全知视角，指向外部世界；链接与延伸，可视为论辩者 哲人的罗长江，主要用的是外视角，全知视角。视角转换的过程中，文章成了作者与人物、作者自我对话的平台，诸声并呈。

就这点而言，《石头开花》为叙事文学，特别是长篇叙事文学的叙述方式拾回了源头。中国传统的叙事文学，如说唱、小说，都有个 引子，徐徐道来，小说中叫做 入话 得胜话头。故事告一段落，总有一番议论，用 赞曰 异史氏曰 来点化。

换一个维度，即从纵向来看，单是 链接与延伸 之随想的放飞与逐渐深入，就像是让人们读了一部自成体系的《原贫》。韩愈有《原道》，黄宗羲有《原君》，严复先生有译作《原富》（后改译《国富论》），长江先生用了超过全书三分之一的篇幅，抒写他的《原贫》即 反贫困随想。针对乡村旅游与农文旅融合、多维贫困、教育群众与教育干部、人力资本、扶贫模式、乡村建设与乡村振兴、城乡一体化等话题，展开关于反贫困的深入探讨与思辨，其真知灼见达到了这一领域的专家级水准。这在报告文学写作里是异类，更是奇葩！

书写人物，引出精彩故事

《石头开花》以真实人物的脱贫故事，反映和折射武陵源巨变的奋斗历程，众多故事汇聚在一起成为宏伟史诗。

着墨最多的当数 能人：弥散 轻奢和乡愁 的土家汉子、五号山谷 谷主陈玉林；以经营腊肉熏烤起家、兴于菜葛产业，打造成农业产业化龙头企业的王作军；复苏了土家织锦 西普卡普，竖起张家界 幺妹土家织锦公司大旗的丁世举；张扬 土著农耕，生态农业，打出 童米 品牌的童军；致力打造生态农业与旅游融合的田园综合体，大兴贡米种植的向世海、周怀富，等等。他们多是通过打拼摆脱贫困，先富起来的一群。他们有理想有情怀，在还乡创业中带动一方，成为具有新时代气息、理念和精神的新型农村创业者群体。作家不吝笔墨地展现能人的奋斗史和心灵史，可感，可信，可亲；同时从中提炼出若干有益的启示，诸如挣脱精神上的贫穷是疗救经济贫穷的前提，走出生身的土地才能打开视界，等等。

对穷人的书写，可谓言简而意丰。他们中，有因先天生理缺陷，如智障、脑瘫、残疾而贫穷的，有因后天的疾病、灾难而贫穷的，有因误入歧途而贫穷的。协合村村民孙泽银，本人智力偏低，老婆智障、聋哑，生下来儿子不会喂奶，要卖了谷

子去买奶粉喂婴儿，生活几乎陷入绝境。在王作军的湘阿妹公司扶持下，通过土地入股分红，住上新房，添置了摩托，有了稳定的收入保障。被称为 山里燕子 的彭小燕，先天性脑瘫，不能行走，从区残联举办的养鸡培训班和抖音培训所学得养鸡技术，从残友身上学得了坚强和阳光，2020年养了153只鸡，吃、住都在鸡舍里，一天二十四小时与鸡儿在一起，从生命的最低处艰难起飞，贴地飞行。被称为 浪子 的曹文国、廖光理、彭东，他们经历了从当初犯罪（违法）到刑满释放（解除劳教）后的自主创业，经历了一场特殊的人生历练，脱胎换骨，走上正道，自强不息，胸有大爱。散写的和集中呈现的脱贫者的故事，都注意显现穷人的骨气，自强不息的奋斗精神，揭示了脱贫不能只是依仗外力，更为重要的是穷人跳出贫困陷阱的愿望：挣脱贫困，要努力 成为自己心中的王。

对扶贫干部的书写，聚焦在杨家坪村第一书记李冰身上。作者将人物置于山村变化以及干群关系上予以展现，并结合对他的日常和工作流程的叙说，显现出精准扶贫的进程、艰难以及得以取得完胜的本质原因，将写人与写世有机地组合起来了。李冰，作为第一书记还乡，既有着挚爱乡土，熟谙民情，有利于开展工作的一面，又有着陷入 熟人社会，为亲情、人情所困扰的一面。正如李冰自己所说的，当官切莫还故乡，三岁小儿喊乳名。刘家沟组我有三个舅舅，有三十多个舅舅辈，我去刘家沟都喊我冰儿，不喊书记的。没有官威且不说，亲亲着着惹来的纠葛就不少，李冰进村不久，就碰上了三舅到区信访告状的事，三舅指责他偏袒大舅，没有将自己定为 建档立卡 的贫困户。李冰体察民情，具体分析了争当 贫困户 背后的深层原因 既有平均主义、红眼病 之类的小农意识作祟，但也不排除 识别不精准 引发的某些合理诉求；他秉公执法，宁可让亲戚骂，而 不能让杨家坪的老百姓骂，公正地妥善地处理好了 通过识别并建档立卡 的难题；他富有人情味地体谅了贫困户与非贫困户边缘、达不到立卡标准的农户并给予帮助。作者铆足了劲写这点，固然因为这个环节最能体现精准扶贫的题中之义，也是因为其最艰难，最能体现干部能力和作风，最能显示他们的人格精神。

以石头的名义开花

罗长江将这本著录武陵源脱贫历程的书定名为《石头开花》，自有其用意。石头，在武陵源唱主角。特有的砂岩大峰林，处处 层峦叠嶂，奇峰竞立，洞壑密布，溪涧乱流，曾经阻碍和限制了武陵源人的生存与发展，造成经济上的绝对贫困，世代相承，有如陷阱。罗长江对此深有感慨：在那里，贫穷 似乎是 美丽的孪生姐妹，是 美丽 甩不掉的影子，触目惊心的 贫穷 甚至将 美丽 给屏蔽了，俨然以代言人的角色出镜。随着武陵源人藉旅游扶贫的 武陵源模式 取得脱贫攻坚的胜利，石头开花 对此巨变作出诗意界定和诗意诠释。觉得整个武陵源恰是一朵硕大无比的鲜花呀，绽放着旅游扶贫之 武陵源模式 的瑰丽与璀璨。崎岖曲折的武陵源脱贫史，挣脱了贫穷羁绊的武陵源故事，远比神话美丽而动人，以石头的名义开花，向历史和大地交出了一份满意的答卷。

《石头开花》以武陵源区脱贫攻坚取得完胜的历程为原点，以武陵源之事讲湖南、讲中国，同时设置了历史大背景，其视界所及，通于古今来贤哲们拯世济贫的抱负、构想与作为。换个角度，再从世界范围看中国、看湖南、看武陵源，同样设置了世界性的大背景，于超越现实与历史的时空审视武陵源的脱贫事业。当中国成就了人类减贫史上奇迹之际，细读《石头开花》，会从中这个细部中领略到这场征战的艰难和严峻，从中品读到胜利的愉悦。



舞文弄墨

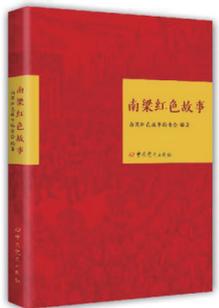
知白守黑

语出《道德经》第二十八章。语云：知其白，守其黑。又云：知其雄，守其雌。又云：知其荣，守其辱。知白白可行，却偏偏坚守在黑的一方。这是老子的处世之法，也是 道 的深刻内涵。

文/图 覃儿健



好书推荐



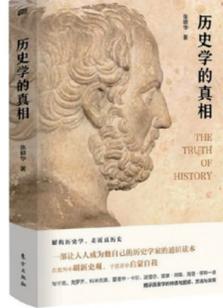
《南梁红色故事》
甘肃省政协 编写
中共党史出版社

该书通过一系列生动感人、催人奋进的革命故事，详细讲述了革命先辈创建革命根据地的艰辛历程，生动展现了革命先辈的党性修养、斗争精神、革命意志和宝贵品格，充分诠释了革命先辈用生命和鲜血铸就的伟大初心和不朽使命。这些革命故事深刻蕴含着南梁精神的思想光芒和强大力量，激励感召着一代又一代后来人。



《扶贫第一书记》
编写组 编写
新华出版社

该书真实记录了第一书记们长年奋战在脱贫攻坚第一线，发挥先锋模范作用，带领基层党组织和广大群众苦干实干的鲜活故事。书中文字、图片均由新华社深入脱贫攻坚报道一线的新闻文字、摄影记者采写。他们长年活跃在基层报道前沿，走访贫困农户、随访扶贫干部，甚至长期驻守在贫困村庄；他们采写的报道文字鲜活真实、视角独特多样、表达平实感人。



《历史学的真相》
张耕华 著
东方出版社

此书是本年度一部重要的历史学作品，不仅提供了方法论意义上的治史之术，也在更高的维度上开辟了超越前人的观史之道，值得历史学研究者和爱好者品读。历史哲学的贫困注定了中国历史书写一直很难具有超越性的巨著，即便是二司马，也不过是一种历史记录，很难从中获取历史哲学意义上的启示。这部书，是这个时代不多见的历史哲学思索，论及的许多问题都值得历史从业者接续探究。