

牛年断想

王章勇



极不平凡的鼠年在恐惧焦虑中度过，充满希望的牛年如期而至。本人属牛，对牛更有一种无法舍弃的亲近感，凡是与牛有关的事，我都记忆深刻。

一

小时候，家里养了一头老黄牛，这是最值钱的家产，也是最重要的生产工具。可我感到遗憾的是，老黄牛不能骑乘，还是羡慕邻家哥哥骑着水牛，吹响用杨柳树皮制作的号角，走在满目涌动金黄的油菜花埂上，那种将帅出征的凛凛威风的样子。

童年放牛的时光，犹如一杯清香的柠檬茶。

春天，莺飞河涨，花草丰茂，蝴蝶翩跹，耕牛遍地走东西，日日劳作不停歇，没有时间防守，人们只好割一些青草收工后喂料。为补充流失的汗水，有时会在草料上洒些淡盐水。

夏天，庄稼生长耕牛闲，正是放牛好时节。放牛时我观察到：牛吃草，先用舌头将草卷进嘴里，尔后用利齿切断初嚼，待闲时再反刍细品。牛舌简直就是一把卷刀机，不多时，便留下一地草根。有时，抗不住嫩秧苗的诱惑，牛也会偷偷卷一嘴庄稼，弄得我也跟着挨骂。

秋天，小伙伴们会把牛赶到澧水河中央的长潭洲上放养。一望无际的河洲，长满了芦苇和青草。牛们如放虎归山，一路狂奔，呼朋唤伴，很是撒欢。释放自由的我们，也会乘机挖几窝落花生、红薯，在河边打水漂，畅享时光。夕阳西下，倦鸟归巢，我们才哼着张明敏的走在乡间小路上和潘安邦的外婆的澎湖湾，一路暮归。

冬天，牛通常圈养，圈养时主食干稻草，偶尔也会将牛绳拴在屋后大山的树杆，套放。和牛相处时间长了，只要我一走近牛圈，它就会用着尾巴朝我眸眸叫，脚不停地在栏里来回走动，我知道那是示意我牵它出来，毕竟向往自由是所有动物的本能。

有一次，父亲在前边耕稻田，我紧跟其后捡黄鳝泥鳅。见父亲双手护着犁铧，没有拿皮鞭，便想问个究竟。父亲说，不怕慢，就怕站！咱家的牛好就好在不需要抽打也能自觉耕田。希望我在学习上也要象牛一样自觉努力。我顿时醍醐灌顶，思想也通透了许多。上高中后，读戴克家的咏牛诗《老黄牛》，就更能理解诗句老牛亦解韶光贵，不等扬鞭自奋蹄的美妙之处了。

二

牛的种类多。我在新疆戍边时，维吾尔老人玉鲁斯，多年用牦牛为天山深处边防某连运送冬季物资。那里我才知道，一头牦牛在风雪高原，能驮两百多斤重，并能连日奔袭一周而不倦，高原运输能力远胜过战马，被称为高原之舟。这让我对牛的认识有了全新的高度。

牧民家通常都养奶牛。他们用牛奶做成奶茶、酸奶子、奶疙瘩、奶油糕等饮品或食品，天然清香，入口柔滑。奶牛给牧民以希望，它们索取不多，吃进去的是草，挤出来的是奶。

非洲大草原上，生活着成千上万只角马和野牛。角马其实不是马，是大型食草羚羊，属于牛科。牛头、马面、羊须，头粗肩宽如牛，后部纤细如马，生存力极强。而野牛，是当之无愧的牛中战神，奔跑时速最快可达近六十公里。如果单挑，一头雄狮与一头公牛怕是难分高低的。为了生存，这些牛类每年都要完成长途迁徙，期间要付出生命的代价，有的被狮子、猎豹、猎狗等猛兽吃掉，有的被自然灾害夺去生命，但它们依然不惧风险、无畏生死，为繁衍生息而战斗着。

三

牛又是感性动物。我亲眼见过一头壮年水牛，因从山崖坠落摔断前肢，在被主人宰杀前，流着眼泪跪地求生。然而，也有的人把牛当成娱乐工具。西班牙以斗牛为乐，历代传承，在人与牛斗的表演中，有的公牛被当场从后背一剑穿心而亡，而没有被斗牛士刺死的牛，最终也将被引入牛栏，被他人用剑刺死。在南方农村，也有斗牛的风俗，只不过是群众围观，看牛与牛斗。如此残酷的血腥斗牛场面，人们却安享其乐，毫无怜悯之心，亦不顾及牛的感受。牛用勤劳的一生，换来的却是如此悲苦命运。我常常为牛的命运多舛感到悲愤，牛为我们付出了巨大的牺牲，而人类竟然如此残酷。也许，这就是大自然的弱肉强食。

如今，牛耕田已不多见，机耕取代牛犁，这是社会的进步，也是牛类的幸运。



旭日轻舟 黄必胜 摄

梦想都成真
王辉

湛蓝湛蓝的天空下阳光通透，灿烂明媚的笑容肆意弥漫，巍峨蜿蜒的长城绵绵起伏，雄伟壮阔的背景图案，美好和谐的幸福时刻，被一帧帧画面瞬间定格，隔着手机屏幕都能使人感受到那种欣喜和欢愉。不经意间，一组微信朋友圈照片吸引了我的目光。

事隔经年，你是迄今为止第一个兑现约定的学生，为师深感欣慰，恭祝梦想成真！看到曾经的学生发的这条朋友圈，我便在第一时间点赞并留言。

自然而然，眼前的图景也使我陷入深深的回忆之中。关于这个美好的约定，那就要从十九年前的陈年往事说起了。

新旧世纪交替之际，我师范学院毕业回到家乡成为一名乡村教师。我从这里走出去，然后又回到这里，眼前的一切既陌生也熟悉。校园还是那个校园，教室依然是那个教室。时至今日，这里似乎没有发生过什么大的改变。

像我小时候读书一样，条件依然艰苦。孩子们上学跋山涉水，吃饭冷热不均，运动尘土飞扬。有段时间，因要新修教学楼，我们不得不搭建茅棚或租借附近民房充当临时教室。在四面透风的教室里，看着那些如饥似渴的眼睛，我没有怨言，竭尽所能当好一条默默无闻的山乡渡船，给他们传授知识，畅谈人生理想，激发奋斗热情。只希望我这点微不足道的烛光，能点亮他们心中幼小的小火苗。

那是一个寒冷的夜晚，北风呼呼啦啦地吹。孩子们冻得瑟瑟发抖，有些人开始坚持不住了，发牢骚，大声说话，扰乱自习纪律。我有些生气，就开始大声训话，讲着讲着，突然灵光一现，心想与其说教，不如点燃希望之光。心血来潮当即与同学们来个约定，2008年奥运会的时候也是大家上大学的时候，希望都能有机会去北京，去了的同学要去登长城，到时候一定要记得给老师一份特别的礼物，那就是邮寄一张在长城的留影。听完，同学们表现得很兴奋，人人跃跃欲试，个个蠢蠢欲动，每一个人明亮的眼睛里都写满了力量与信心。

从那以后我和学生们经常重复这个约定，直到三年毕业，大家各奔东西。

人人生而有梦，或大或小，或卓越或平凡，或成为现实或天折破灭。但只要走过，闹过，拼过，那定是一段美好的人生风景。

送走那个班的孩子们后，我也开始了一段近似荒诞的逐梦之旅。

青春岁月是莽撞的。那一年，我怀揣一份不安的心境和自以为是的火热，离开了家乡的那个学校。我不断暗示自己，世界那么大，应当去看看。

南下珠海，转战北海，挥师南宁，一路北上西安，进军乌鲁木齐。椰风海韵，南国盛景，瀚海戈壁，异域风情。所到之处稍作停留，寻路，求职，思考，感悟。一路跋涉辗转，倍受挫折，历经艰难。不得已只身返成都，至重庆，穿三峡，过巴

乡下的父亲母亲

宋成钧

1

一滴汗水滚落
在贫瘠的土地上 摔成七瓣
柴米油盐酱醋茶
锄头挺立 镰刀弯腰
一个播种希望
一个收获秋天
孩子们渐渐长大
父亲母亲慢慢变老

2

周末 带上老婆儿女
回一趟乡下
嗅一嗅满院子飘香的桂花
逗一逗墙角的老黄狗和鸡鸭
鸡飞狗跳 夕阳下一院子的热闹
晚上 陪老父亲抽一袋旱烟喝两口苞谷烧
吐一吐职场的辛酸和不易
陪老母亲唠一唠明日的收成和往年的陈芝麻烂谷子
告诉孩子 这世上
最温暖的地方就是母亲的乳房
最坚实的靠山就是父亲的胸膛

3

秋风的凉意 卷起一地落叶的黄昏
老木屋里 流溢着一层层温暖的灯光
手中的麻线 头上的白发
老母亲一脸慈祥
纳一双千层底老布鞋 给远方
一针一线慈母恩
儿行千里穿一生

4

年老的父亲
佝偻如墙角那把陪伴他一生的犁
一头驻在地上
一头仍旧翘首远望

5

腊月里
沉寂一年的山村再次焕发生机
屋檐下
一串串金灿灿的辣椒似鞭炮噼啪作响
一排排黄澄澄的苞米乐开怀笑声爽朗
火塘上
满炕的腊肉熏得焦黄焦黄
孩子们盼望着 爸爸妈妈
父亲守候着 儿子女儿
回家过年

6

墙角 斗笠裹衣沉默不语
日子 把椅竹扁担打磨得漆黑发亮
父亲瘦骨嶙峋的双肩
已担不起家国天下
却依旧肩负着一年四季的农事
母亲干瘪下垂的乳房
不再哺育儿辈
却依旧喂养着日益凋敝的村庄
山边 残阳如血 最后一抹晚霞
挣扎着 一遍遍
抚摸 远方的城市

7

有父亲母亲的地方
就是故乡
当墓碑立起的那一刻
村庄袅袅的炊烟是我无尽的叹息
面对故乡
我不再是归人
我只是一个匆匆的过客

陵，回到日夜担惊受怕的父母身边。此次游历时三月有余，追梦以失败告终。

但还是没有甘心静心，浮躁，冲动。相隔半年，我再次启程，远赴郑州。在那里不小心落入传销的陷阱，在受到无微不至的关心后幡然醒悟，此事绝非梦想所系，此处绝非久留之地。然后悄然出走，索性来到北京畅游，观名胜古迹，感受首都历史的厚重与现代的繁华。故宫、天安门城楼、颐和园、圆明园、长城等景点都留下了我孤独的身影。值得庆幸的是，先于孩子们，我算是提前兑现美好约定了吧。

经历过漂泊岁月，行走过平凡路途。折腾后，彷徨后，沉默后，最终发现，梦想依然还在前方，但道路却在脚下。自此以后，我沉下心来，珍惜当下，努力工作。一年后，我参加公开选拔走进公务员行列。然后结婚生子，成家立业，继续踏实工作，逐渐成长为科级领导干部，在巴掌大的小县城里过着平凡充实的朴素生活。

离开三尺讲台后，和孩子们的联系越来越少，断断续续见过某某的面，听说过某某的情况，曾经的青葱少年，现在的叔叔阿姨，岁月这把杀猪刀真是锋利无比啊！关于那个美好约定，我想，大概是被他们淹没在油盐酱醋茶的琐碎中去了吧。不过，我更相信，在人人有梦逐梦的时代，他们的梦想早就实现了，只是无心显露而已。

只有这位发朋友圈的学生，不知道是有意还是无意，竟然兑现了那个美好的约定。说实话，这时候，我真的有些感动，再次感受到为人师的那种幸福和骄傲。

我知道，这位学生很勤奋很积极，大学毕业，读了研究生，然后成为一名不错的老师。我也相信，在艰苦漫长的求学追梦岁月里，那粒火种一直没有熄灭过。有条件有心情带上家人赏玩祖国山河，感受天伦之乐，其乐融融，其景也泛泛，这何尝不是人们追寻的梦想呢！

生活有望穿秋水的等待，也会有意想不到的惊喜。回头看看来时路，有些梦想已经成为现实，有些梦想却也胎死腹中。但这又有什么关系呢，仔细想想，在那些成为现实的梦想中，有的可能是年少时做梦都不曾想的吧！

昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。这是大师王国维笔下读书做学问的绝妙三境。其实，人生在世，人们追梦逐梦又何尝不是如此呢！我坚信，只要我们心里永远住着小星星，生活就会亮晶晶。

你追剧,我奖励,5.2万元一次,你来不来!

——电视剧《江山如此多娇》剧评大征集

在我市取景拍摄的全国脱贫攻坚重点电视剧、全省重大文艺项目《江山如此多娇》将于2021年1月10日起在湖南卫视金鹰独播剧场播出。为进一步激发各行各业干事创业的激情，凝聚推进张家界高质量发展的蓬勃力量，市委宣传部、团市委、市扶贫办、市驻村帮扶办、市文联、张家界日报社决定共同举办电视剧《江山如此多娇》观后感及剧评征集评选活动。本次活动由市委宣传部、团市委、市扶贫办、市驻村帮扶办、市文联、张家界日报社联合主办，张家界日报社具体执行。

征文时间: 2021年1月10日至2月10日

征文要求:

- 1.来稿需紧扣《江山如此多娇》剧情主题，坚持正确的政治方向，弘扬社会主义核心价值观，传播社会正能量，突出思想性和艺术性，主题鲜明、观点正确、逻辑严密、文笔流畅。
- 2.为原创作品，此前未发表，作者应对作品有完整的著作权，并保证作品不侵犯第三人的著作权、肖像权、名誉权、隐私权等合法权益；凡投稿者，视为同意本征文活动的有关规定。
- 3.题目自拟，文体不限；文稿标题用二号字、方正小标宋简体，正文用仿宋GB2312、三号字排版。

投稿方式:

- 1.来稿请统一以word附件的格式发送到统一的电子邮箱，邮件标题注明“作者姓名+电视剧《江山如此多娇》征文”字样。作者须在作品正文前注明个人基本情况（姓名、单位、联系电话、电子邮箱等），以便及时联系。
- 2.联系人：郭红艳 电子邮箱：272273702@qq.com 联系电话：13487841088

表彰奖励:

- 1.本次征集评选活动设一等奖3名，奖金各4000元；二等奖10名，奖金各2000元；三等奖20名，奖金各1000元。
- 2.所有获奖作者将获赠张家界莓茶一份。
- 3.评选结果在《张家界日报》、掌上张家界、爱视网、张家界公众信息网同步公示。
- 4.择优刊发部分获奖作品。

