



血与诗 湖湘大地的底色和灵魂

读罗长江《大地血殇》

□熊夫木

《大地血殇》是一部反映湖湘抗战题材的长篇叙事散文诗，全书20余万字。本书开篇，作者将抗战这一宏大叙事，设置在一场为湖湘抗战阵亡将士招魂的民间祭祀仪式上，并以贯穿始终的《九歌》作道具，穿越历史时空，以协奏曲一般的结构反复铺陈、吟哦，时而写实时而抒情，时而紧凑时而散漫，波谲云诡，高潮迭起，惨烈的战争画面以及湘人的血性，无不在这本书里表现得淋漓尽致。而更令人称道的是，作品运用诗性化的笔触，交互使用纪实文学、民歌、戏剧、散文、小说等文体，互为补充、相得益彰，将一段沉甸甸的史实寓于娴熟的叙述技巧中，让读者跟随文字的游走，丰富了想象，激起强烈的阅读兴趣。因此，《大地血殇》带给人们的不仅是浸润于湘天楚地的血与诗，也不尽然是家国情怀与浪漫主义的有机融合，而是它所蕴含的文化内涵远远超越抗战这一主题。在跳跃、灵巧的文本表现形式之下，博大精深、源远流长的湖湘文化，才是根植于这片沃土上的魂灵。是的，《大地血殇》的每一个字都饱含着作者对湖湘抗战殉难者的敬重，每一句话都流露出对湖湘文化的挚爱，每一段每一章都在展示着他脚下这片土地的赤子情怀，并从中窥见作者浪漫的诗情和沉郁的哲学思辨，以及扎实、深厚的文化底蘊。

湘西会战，是中国八年抗战史上值得大书特书的中日巅峰对决。这场战役发生在1945年春夏之交，中国军队依托七百里雪峰天险，在驻守于芷江机场飞虎队的支援下，顽强抵制着日本人的战略扩张，历时两月战胜对手，并迫使敌人于此战结束三个月后，与中方在芷江县七里桥签订投降书。《大地血殇》正是以这次会战作为叙事主线，笔下所描述的战争场面是残酷而惊心动魄的，比如，着墨较多的几次大战，依稀能够看出这场中日决战轮廓。在绥宁县梅口阻击战中，中日两军反复争夺珠玉山制高点，作者用“霜冷、尸寒、血腥、烟浓”八个字来反映战地的凄清与血腥。同样在绥宁县武阳争夺战中，面对强敌，阵地多次易手，战至最后一人的守军连长拉响了绑在身上的七枚手榴弹，震得头顶的天空金星四冒，不住的摇晃，日军在这块弹丸之地接连冲杀了七天七夜，但“浑身上下血迹斑斑”的中国军人依然坚守武阳街头。在武冈保卫战中，守军阵地弹雨纷飞，武冈城如同汪洋中的一块舢板，在炮火中颠簸、起伏、塌陷、摇晃，可守城军民顽强抵抗，裹着硝烟的旗帜依然在城头哗哗飘扬。书中这样的战例还有很多，有些描述甚至有点疹心，但作者直面血流成河、尸横遍野的战地，以独特的视角，真实还原了中国军人抵御日军的悲壮与豪迈。

《大地血殇》写战争，也写战争带给人类的戕害，向读者娓娓道来那段永远不能遗忘的历史。战争的对垒，主要是由敌我双方的军人来执行，因而，在作者笔下，每一个生命都是立体而鲜活的，每一组充满血性的英雄群像栩栩如生。广袤的雪峰山下，面对地图运筹帷幄的司令官，他把读地图比作下围棋，抑或演奏交响乐：地图上的一道道山脉、河流、道路、边界、海抜以及图纸上所有标识如同五线谱，听命于一根无形的指挥棒。寥寥数语，一位凝思运神的指挥官形象呼之欲出。那位身披蓑蓑的中国士兵，虽然是作者衍生、幻化的人物，原本是山林世界的一棵树，一阵风、一片云，当战火点燃宁静的家园，他便成了手持刀枪的战士；这名战士寄寓着作者的诗人情节和英雄崇拜，本是世居于此、怡然自得的“山鬼”，当战争来临，他紧握枪杆上了前线，成为山魂、军魂、国魂的化身。迎着枪林弹雨吹冲锋号的壮士，原是雪峰山里的一名唢呐客，只因新婚妻子被日本兵蹂躏，便投军当了号兵，战场上被敌方弹片削去脑袋而屹立不倒。类似这种坚韧不拔、勇猛顽强的人物，还体现在营长高崇仁、代排长宋持钧身上，他们以身许国，视死如归，忠实捍卫着中国军人的英武形象。除此之外，作者对深处战争中的寻常百姓也多有着墨，私塾先生刘忠臣面对日军小队长的威逼，从容不迫的写下“灭尔倭寇，还我河山”的对联，还有“排佬六指”等一伙人，被日本兵截往搭客木排，驶到深水滩头，将木排打横，使七八个日本兵翻落水中。这样的书写不胜枚举。这些有血有肉、栩栩如生的凡人壮举，极大充实了这部战争史诗的质地。

抗战期间，在湖湘大地上发起的重大战役还有长沙、常德、衡阳三次会战，其中长沙会战历时二年半。这三次重大战略行动，重创了日军，加快了日本侵略者灭亡的步伐。在《大地血殇》中，作者虽然没有正面描写这三次会战，但运用了链接、镜头、画外音等手法对其作了艺术呈现。如在长沙第三次会战胜利已定之际，作者巧妙地设计了“天心阁群英会”这一剧目，国军战区司令官薛岳把酒临风，祭奠

编者按 近年来，我市抗战题材的文学创作大放异彩，收获颇丰。《大地血殇》是罗长江先生“大地”系列作品之第二部，是一部运用叙事散文诗正面描写战争的鸿篇巨制。一次充满创新意识和探索精神的跨文体写作。一场血性与自由的生命之舞。作品以一场抗战阵亡将士招魂的民间祭祀活动为主线，将巫风楚韵的民间祭祀与苍凉高古的屈原《九歌》对接；将悲壮惨烈的抗日战场与瑰丽奇诡的湖南风物、风土、风习、风情对接；将日渐远去的战争与当下世界对接，更与历尽沧桑的民族心灵史对接。全书气势磅礴而惊心动魄，宏阔起伏而瑰丽沉雄。《战车上尉》是慈利籍作家滕军钊历时多年打造的一部震撼人心的抗战小说。小说将民族大义和战友情深熔铸一团，把人民无私奉献和战士英勇无畏绘就一起，全景式展示了中国远征军抗战的英勇事迹，书写了人生的壮怀激烈和情深意长。一个国家、一个民族，需要像作品中这样的热血男儿，保家卫国，浴血奋战。一方山水、一域文脉，也需要罗长江、滕军钊这样的书写者，以笔为戈，载道前行。本期特辑关于这两部作品的评论文章，以飨读者。愿世界和平！愿人间安泰！



文艺评论

宏大与精微，真实和虚构

读抗战题材小说《战车少尉》

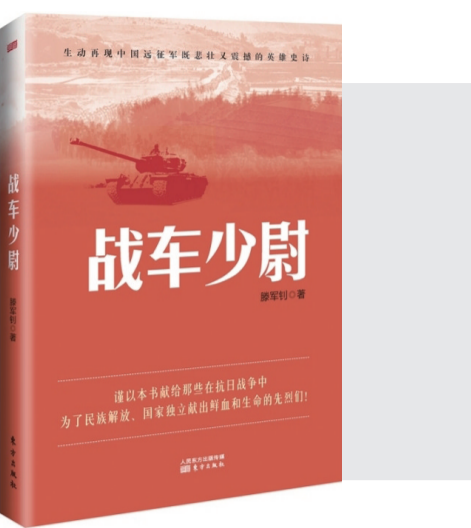
□黄真龙

抗日战争胜利以来，抗战文学作品汗牛充栋。2020年6月，张家界籍作家滕军钊抗战题材小说《战车少尉》由东方出版社公开出版发行。正值抗日战争暨世界反法西斯战争胜利75周年，该部作品的出版有着重大意义。小说共有8章，24万字，可谓卷帙浩森，读罢荡气回肠。

《战车少尉》讲述了普通士兵滕周健投身中国远征军，保家卫国，英勇战斗，不断成长的故事。小说中既有关于中国远征军与英美盟军紧密合作的国际大事，又有滕周健看到覆盖白布不知名的伤员等细节，全景式地展示了中国远征军抗战的英勇事迹，精细刻画了滕周健的人物心理、性格与行为。小说将民族大义和战友情深熔铸一团，把人民无私奉献和战士英勇无畏绘就一起，共同建构了宏大历史背景下的人物的真情实感。小说中的许多情节是真实的，大多数人物也是真实存在的。作者通过长时间的采访，对滕周健的故事原型进行了深入了解。这种采访与了解，让作品本身具备了极强的真实性，具有了纪实文学的特征。同时，小说坚守了小说这一文学体裁的独特样式，要素齐全，虚构合理，情节动人心弦，是标准的历史小说。此类因素，让小说的真实性与虚构性实现了冰火同炉，具有了更强的现实价值和文学价值。可以说，这部小说最大的特点就是叙事的宏大与精微，情节的真实与虚构。

宏大与真实，基于历史真实的历史背景。《战车少尉》是宏大和真实的，因为作者无论是从主观上有意还原历史现场，还是客观上查阅了大量历史资料和文献，都为小说的真实性打下了坚实基础。小说的宏大与真实，主要体现在历史背景和主旨大意。小说聚焦于20世纪40年代中国远征军与英美盟军反攻缅甸北部日军的前线。小说全书对于时代背景的交代不胜枚举，重大历史事件的协同推进，给读者呈现出来的是残酷的战争场面。驻印军正在胡康河谷与第18师团和第56师团激战。中美联合特遣队正向密支那秘密进军。在国内，汤恩伯集团在河南节节败退，折损兵力数十万。寥寥数语，天下战事尽收眼底。这些历史背景的交替出现，为整个小说奠定了宏大基调。同时，通读小说后，会有一种雄姿英发、催人奋进的情感感召，这便是小说宏大的又一体现。

宏大的主旨大意。小说绝非是滕周健个人军旅生活和成长故事，而是融入时代洪流和冰冷残酷战争机器，受尽艰险而坚持初心的一群人、一代人，他们抛头颅、洒热血，保家卫国，敢于斗争。文以载道，诚如小说封面上的“谨以本书献给那些在抗日战争中为了民族解放、国家独立献出鲜血和生命的先烈们”所言，作品将民族大义作为抒写的目标，试图呈现出历史的宏大、精神的崇高。作者笔下的人物是正面的，是值得被歌颂的。小说不仅是对抗日英雄的缅怀，更是对民族解放、国家独立的大情怀的彰显。最难能可贵的是，小说并没有树立“高大全”的扁平人物，也没有滑向个人英雄主义的极端，小说有相当文字体现了作者对战争



争背景下的底层军人和底层百姓的生存状态关照。这也是小说的生命力所在。

精微与虚构，聚焦小说人物的情感流露。如果说宏大与真实让《战车少尉》有了巍巍骨格，那么精微与虚构就成为填充小说的血肉，灵动而生意盎然。小说的精微与虚构，主要体现在情节的紧凑和细节的生动。在情节与结构上，小说从最扣人心弦的战争场面入手，她死在我致命疆场的第一天，作为第一章。而第二章又巧妙回到了主人翁求学时代，以前面是大山，身后是故乡，为标题，补充了主人翁的人生履历。从第三章到第八章，按照时间线记述了滕周健参加战车部队，从训练到上战场，最后立功获奖的过程。情节推动上环环相扣，引人入胜，并给人意犹未尽之感。拜读之后，无法忘记滕周健第一次坐飞机时好奇的情形，一直记得滕周健在战场九死一生的惊险时刻，也想看看滕周健佩戴的那把霍提提夫手枪。作者笔下的滕周健情感充盈，战友情尤其值得一提。当滕周健从一名弟兄手中接过装满罗和睡骨灰的温暖的弹药木箱时，他的记忆复苏了，他想起了鸳鸯桥，想起了兰姆伽，想起了缅甸的许多地名。其中“温暖”一词，通过温度体感，折射出了主人翁平静表面下内心的波澜。他对兄弟的不舍，对情感的重视，被呈现得淋漓尽致。这些情感的萦绕，使得人物形象更为饱满，他的人生命运才会被读者惦念。当看到作者写道：他25岁，但看两鬓染上的银丝和脸上的皱纹，好像已经50岁了。悠悠岁月不饶人，更有战争催人老。更是让人唏嘘不已。其中对于人物外貌的描述，用极其夸张的手段，充分显示出了战争的残酷性。外貌的疮痍与内心对美好生活的向往形成鲜明的对比，主人翁向光明的形象跃然纸上。诸如此类的人物形象塑造的地方还有很多，有血有肉的滕周健形象真实而令人难忘。关于细节，作者用力厚重，处处彰显大家手笔。例如，滕周健也射出了复仇的炮火。这时候，眼前橘红色的火光一闪，旁边的战车上响起了剧烈的爆炸声，一股辛辣的令人窒息的硝烟钻进座舱里。这一部分环境的描写，复仇的炮火，橘红色的火光，辛辣的令人窒息的硝烟，遣词造句的形象，让人易于理解，仿佛身临其境，读者会为主人翁的命运擔憂，会为战斗的胜利喝彩。这就是小说中精微叙事的力量。论及虚构，是小说的灵活。24万字的大部头长篇抗战题材的小说，要想写好，必然有较多的艺术加工。标尺“好，开炮！打得好！靠前一点，再靠前一点，狠狠地打！”等对话，通过适度的想象，令小说画面感更强，内容更加真实。建立在虚构上的真实感，令读者更易于接受。作品的语言浑然天成，极大地提高了小说的艺术水平，彰显了小说的艺术特色。

读罢《战车少尉》，心里久久不能平静。国家危亡之际，有滕周健这样的英雄人物，不惧牺牲，最终才换来了民族独立。我想，一个国家、一个民族，需要像滕周健这样热血男儿，他们保家卫国，他们浴血奋战。同时，一方山水、一域文脉，也需要滕军钊这样的书写者，他们以笔为戈，他们载道前行。



舞文弄墨

泰

《汉语字典》：泰，平安，安宁。《辞源》：泰，大极，大中之大也。《辞海》：泰者，通而治也。《康熙字典》：泰者，大也，又通也，又甚也，又丰也，又宽也。《论语·子罕》：拜下，礼也；今拜乎上，泰也。六十四卦之一，乾下坤上。象曰：天地之交，泰。泰也，通也，物大通之时也。《易·说卦》：履而泰，然后安。如此之谓，人生得一泰，字足矣！国有汉字十余，常用字三千五百余，余偏爱此泰字。新年至，余以泰字送人，愿天地之交，万物大通，人人安泰！

文/图 覃儿健



好书推荐



《中国通史（全景插图版）》

吕思勉 著

中国地图出版社

《中国通史》为“史学四大家”之一的吕思勉先生的代表作。全书分为上下两编，以丰富的史实和流畅的笔调，浓缩了中国5000年历史。上编18章，以文化现象为专题，讲解古代婚姻、官制、衣食住行等；下编36章，按时间顺序叙述中国政治的变革。全书收录历史图片100余幅，更有详细图注，赋予文字更好的视觉体验和更丰富的内涵。



《钱锺书选唐诗》

钱锺书 选 / 杨绛 抄

人民文学出版社

本书是一部钱锺书先生在五万多首唐诗中取舍后得出的选本；是一部超过《唐诗三百首》六倍规模、可以看见唐诗全貌的当代大型选本；是一部由杨绛先生认真抄录并将他们夫妇日常学术互动留在纸面的唐诗选本，充分体现了钱先生选唐诗的主观立场和独特视角。



《珠穆朗玛日记》

王少勇 著

长江文艺出版社出版

8848.86米，是世界之巅珠穆朗玛峰的新身高。这个数字背后，有冰雪中的坚守，有勇敢攀登的脚步，有严谨的科学精神。57篇珠穆朗玛日记，作者用写实的笔触记录自己的所见所闻，尽可能真实地呈现队员们的生活和工作、珠峰地区的气候和生态、测量和登山过程中的重要事件，试图把群体的形象，还原为雪峰前一个个鲜活、可爱的人。



《不哀之歌》

曹利群 著

新星出版社

书中记录了作者多年来对古典音乐的所思所感，全书分为“且听”“且看”“且行”三辑，三辑以音乐聚拢，如奏鸣曲三乐章。古典音乐之外融入了更多历史、艺术、文学、博物、行走等内容，是一本知识性、趣味性、思想性兼容并蓄的文化之书。比如，作者书写了观看歌剧版《骆驼祥子》和《红楼梦》时的感受，以及六十多年前小提琴协奏曲《梁祝》诞生背后的人和事。