
不知打什么时候起，活泼开朗的念念变得沉默寡言、情绪低落了，对任何事
都不感兴趣，在门口一坐就是好半天。
念念迷上画画是在七岁那年。即便是农村孩子，七岁也该上学了。开学前几

天，爸爸风尘仆仆地从外地赶回来，领着念念到未家坪村小学报名。但是没几
天，老师给爸爸打来电话说，念念脑壳可能有点问题，你最好带他到大医院看
看。
爸爸一听吓坏了，马上带念念来到市人民医院。一番检查过后，医生表情严

肃地说，这孩子患有中度抑郁症，要趁早医治。爸爸担忧地问，怎么治？能不能
治好？医生说，可以通过药物、心理以及物理相结合的方法来治疗，这种病得慢
慢来，不是一下子就能治好的。医生说了一大通，爸爸听得模棱两可，似懂非
懂，最后提着一大袋子药，牵着念念神色凝重地回了家。
爸爸又出去打工了，念念没再上学，由奶奶照看着。
比念念大一岁的堂姐桂桂送给他一本图画书，书里画着不少花鸟虫鱼，惟妙

惟肖，栩栩如生。这本书念念天天翻来覆去地看，很快就翻得卷了边。
一天，念念从墙角里找来一块碎瓦片，趴在地上画起画来。念念照着图画书

画画。念念画的花鸟虫鱼既像又不像。大妈大婶弓着身子看了半天，也没看懂念
念画的画，问他画的些啥呀？念念不理不睬，只顾埋头画自己的。奶奶也看不懂
念念画的画，但每次她都摸着念念的小脑袋瓜说，画得真好，咱家念念真聪明。
于是，念念画得更专心了，如痴如醉的。
画了一段时间的花鸟虫鱼，念念画厌了。那天，他在爸爸妈妈卧房抽屉里翻

箱倒柜找着什么，忙得满头大汗，最后终于找到了。那是一张五寸彩色照片。照
片上有两个人，一个是念念，另一个是妈妈。妈妈抱着念念，两人望着前面愉快
地笑着。
念念清楚地记得，这张照片是妈妈带他到镇上赶集时照的。那天，两人经过

照相馆时，妈妈心血来潮，拉着念念走了进去。摄影师设计了好几个姿势，妈妈
都不满意。最后，她一把抱起念念，对摄影师说，就这样照吧。
对念念来说，妈妈抱他的这个动作让他记忆犹新。以前，妈妈从地里干完活

回来，或从溪边洗完衣服回来，见了撒腿向她扑来的念念，立即放下手里的物
件，蹲下来，张开双臂，一把将他抱起，然后在他左脸亲一下，再在他右脸亲一
下。那是念念最快乐的时刻。
可是，妈妈已经好长时间没抱他了，好长时间没亲他了。念念非常想念妈

妈。念念一只手拿着照片，另一只手轻轻抚摸着照片上的妈妈。良久，念念捡起
一块碎瓦片，趴在地上开始画画。念念先画一个圆圈，那是妈妈的脸，再画妈妈
的眼睛、鼻子、嘴巴。妈妈的头发有点长，身子有点瘦，腿有点细。念念最后画
妈妈的手。妈妈的手一只高一只低，做出一个搂抱的动作。画完妈妈，念念后退
几步看了看，然后丢了瓦片，轻手轻脚躺了上去。就这样，画里的妈妈就搂住了
现实中的念念。一个大婶正好路过，看到这一幕，不由得鼻子一酸，淌下泪来。
爸爸偶尔会打电话回来，问念念想要什么礼物，过年时好带给他。念念沉默

片刻，含糊不清地吐出两个字。爸爸没听清，叫他大声一点。念念又说了一次。
这回爸爸听清了，念念说的那两个字是“妈妈”。爸爸的心疼了一下，赶紧挂了
电话。
天渐渐冷了，爸爸给念念寄来一件毛线衣、一顶毛线帽，还有一副毛线手

套，不像是买的，像是手工织的。念念一一穿戴起来，好似冬天被妈妈搂在怀
里，心里暖融融的。
可是，念念再也看不到妈妈了。两年前，在一次赶集中，为了拽回跑到街中

间的念念，妈妈被一辆疾驰而来的货车撞飞了。念念看到妈妈躺在地上一动不
动，殷红的鲜血从妈妈身上不断地流出来。念念吓得浑身发抖，不知所措。也就
是从那天起，念念像变了个人似的，变得安静、低落、迟钝⋯⋯
腊月二十七，爸爸回来了，跟他一起回来的，还有一个女人。念念看到那个

女人的第一眼，感到既熟悉又亲切。念念觉得她好像一个人。念念欣喜若狂地撒
腿朝她扑去。女人放下行李，蹲下来，张开双臂，一把将他抱起，然后在他左脸
亲一下，再在他右脸亲一下。念念开心地笑着。
这时候，爸爸听到念念清清脆脆地叫了一声：妈妈！

念念

（小小说

）

魏咏柏

[澧 兰]
星期一

2021 41 月年 日

ZHANGJIAJIE DAILY

3本版责编/郭红艳 版式/周帆

E-mail:272273702＠qq.com

反贫困是古今中外治国理政的一件大事。新中国
成立以来，中国共产党带领人民持续向贫困宣战。坚
决打赢脱贫攻坚战，全面建成小康社会，是中国共产
党对中国人民的庄严承诺。作为“精准扶贫”首倡地
的湖南，全省上下凝心聚力，在潇湘大地书写决战决
胜脱贫攻坚的壮丽篇章。
杨丰美长篇报告文学《湘村巨变——湖南脱贫攻

坚纪实》（以下简称《湘村巨变》）正是脱贫攻坚题材
报告文学创作的重大收获。
愚以为，这部作品有以下几大特色。
这是一部心血凝成的作品，开篇就不落俗套，自

带光芒，看似平静，实则隐藏着更生动的生活故事。
“嘿——来电了吗？——”哥哥站在田埂上吆喝。
哥哥大喊的时候，耳畔同时响起电视剧主题曲，

那乐曲可真是振奋人心呵。
“来咯，来咯！”我用双手掬成一个“O”字放到
嘴边，冲着水电站喊。
小说式的开头，越品越有味道。
作为引言开篇，她用了两个记忆深处泛黄的却深

刻的片段，一个是小山洼里没有电，一个是小时候家
门前的小路。有时代感，有画面感，有亲切感，也有
疼痛感。我没想到她会这么开头，更没想到她会这么
大胆结构。紧接着，她话锋一转，“我还记得，也是在
那段时间，村上来了扶贫工作队，村民们仿若迎来了
一场盛事，在我年少青涩的头脑里，竟深深印刻下了
扶贫工作队队员们的名字和脸。亲切，新奇⋯⋯”“20
多年过去，贫困与扶贫及脱贫，在我的记忆深处留存
着它故土般亲切并真实的模样，我知道，我儿时所历
经的，只是我国扶贫大业中一个芝麻大小的点，可那
个点对我而言，却像珍珠般璀璨明亮。”“有贫困的地
方就会有战胜贫困的力量。”切入得巧，感叹得妙啊。
作者的良苦用心跃然纸上。我相信，接下来的故事一
定会很精彩，接下来的阅读一定会很享受。正是带着
这样的期待，我紧随着作者的足迹，循着花开的声
音，脚贴着大地，去到湖南的村村寨寨，作一次脱贫
攻坚的巡礼，去感受“湘村巨变”带给我的震撼。
这是一部独具匠心的作品，结构精致，视野宏

阔，大气时尚，既沿袭了传统路数，又彰显了时代特
征。
我们知道，一部好的作品一定是建立在稳健的内

部骨架和结构之上的。全书20余万字，共分五章，加
上引言和尾声，共有七个部分。光看七个部分的标
题：乡亲的夙愿、国是千万家、大湘西的歌、架起彩

虹桥、“湘”村新画卷、向明天奔跑、周而复始终于人，就给人一种结构稳健的
感觉。再看各小节的标题，既是题眼，又像是一件新颖别致、夺人眼球的外
衣，紧贴着三湘大地脱贫攻坚的内核，显得合体又漂亮。有了这么好的架构，
我们对作品就有了好的期待，就有了阅读的兴趣。
这是一部用脚走出来的作品，全景式呈现，布局精巧，气象万千，虽说是

题材宏大，却是很接地气的底层叙事。
我们看一部作品，特别是长篇作品，首先是看他写什么，怎么写？杨丰美

的《湘村巨变》，往大里说，是写湖南全省的脱贫攻坚，以此反映党和国家的扶
贫方略，揭示共产党人的初心就是为人民谋幸福，大爱无疆。往小里说，就是
让贫困地区、贫困人口尽快摘掉贫困帽子，过上好日子。
作者的田野式调查是扎实的，她深入湖南省内14个市州的20多个县（市、

区）的几十个村寨，采访对象上百人。
怎么写？这是最能考验一个作家功力和格局的分水岭。诚然，对脱贫攻坚

这么一个划时代的战役，每一个作家都可以写出不同的风貌来。我们欣喜地看
到，全书有点有面，有详有略，有地域交织，也有背景交替，有的开门见山，
有的曲折迂回，且语言清新自然，尽是平平实实的讲述方式，语言极富张力，
充满最质朴最本真的乡土气息，却给人展示出波澜壮阔的时代画卷，又有荡气
回肠的阅读快感。
一部文学作品，归根结底是写人的。只有人物立住了，作品才立得住。《湘

村巨变》写了众多脱贫攻坚一线的人物，花垣县十八洞村首任扶贫工作队队
长、“全国脱贫攻坚奖创新奖”获得者龙秀林，湘西州扶贫办工会主席唐其昭，
“全国脱贫攻坚模范”王新法，保靖县茶市村第一书记彭司进，古丈县环保局副
局长、尚家村第一书记肖珍辉，凤凰县大坡村村支书杨清华，双牌县上梧江瑶
族乡党委书记何田昌，茶陵县枧田村第一书记袁桂雄，长沙望城区静慎村村支
书姚罗华，还有十多年前就在湘潭租了几亩田种水稻，乡村振兴的积极探索者
农创投控董事长孙麟，还有许许多多⋯⋯个个都质朴纯真、血肉丰满，有理
想，有担当，他们都是大写的扶贫人，是新时代的最美奋斗者。
这是一部思维缜密的作品，逻辑性强，脉络清晰，衔接自然，具有较强的

艺术感染力。
作品之美，尽在水到渠成之美。纵观全书，起承转合，衔接自然。在章与

章之间，如第三章“架起彩虹桥”的结尾是“正是这些落到实处的政策酿就了
越来越美的日子，在贫困与脱贫之间，织起了一座闪着亮光的桥。”第四章
“湘”村新画卷的开头是“唯有脚贴着地行走，才能看到土地深处的奥秘。春回
大地，夏草生香，脱贫攻坚之路虽然艰辛，可也总有一些生机勃勃的种子率先
挣脱了素裹的外衣，萌发了向阳的新芽。”
在节与节之间转换，如“一个美丽的目标”结尾是这样写的：“在刻着‘精

准扶贫’四个字的大石前，我久久伫立。十八洞村门口‘精准扶贫感动中国’
几个字一笔一划深深刻在我的心里。顺着十八洞的发展丰篇，我决定翻开整个
湖南省脱贫攻坚的宏大画卷。”紧接着“禾苗飞进了千家万户”的开头是：
“‘精准扶贫’政策的提出对我国扶贫事业而言具有划时代的意义。我知道，
它的提出并非偶然。历史，一定是历史推动它发展至此。”
这一个个转换与衔接，环环相扣，看似漫不经心，实则是作者的独具匠

心。可以说是无缝对接，浑然天成。不仅很好地处理了情节的发展时间、空
间、逻辑顺序以及因果关系，又增强了作品的艺术感染力。
这是一部文采飞扬的作品，闲笔不闲，看似寥寥几笔，细细咀嚼，却是别

有一番韵味。
真实是报告文学的生命。报告文学还有一个显著特征，那就是既要有报

告，更要有文学。“报告”是摘果子，“文学”是挖根子。《湘村巨变》的真实性
很强，文学性也很棒，闲笔不多，却恰到好处。如：“正是清晨，天下着雨，一
层轻雾盖在环绕四周的峡谷上，看不到谷底，只看到对面陡峻的石山若隐若
现。隔着一道峡谷，对望过去可以看到石山的山顶。”让人在领略山川险峻的同
时，又惊叹山村的闭塞与环境的恶劣，更能领悟到脱贫攻坚的艰难。又如：“眼
下细雨纷飞，绕在峡谷中的雾气聚了又散，散了又聚。”短短一句，好似一幅水
墨画，让人身临其境。这样干净而又温润的文字，一是能缓解枯燥，二是体现
出思想张力，真的是一种享受。
这是一部具有哲思的作品，反思和探索，妙语连珠，处处迸发出思辨的魅

力。
脱贫攻坚战是最大的民心工程。打赢脱贫攻坚战，不是轻轻松松一冲锋就

能解决的，需要时刻进行反思和探索。本书中理性的思考比较突出，如：“落后
的环境或许会制约一个人、一个家庭一时的发展，而落后的思想却可能会束缚
一个人一辈子、一个家庭几代人的发展。”“一个村庄要有精神，有灵魂，必须
要有文化。没有文化浇筑的村庄，精气神是起不来的。”“扶贫，说到底是一场
人心与人心的遇见，若是足够美好，常常会擦出美丽的火花，温暖你我。”
这些文字，活生生就是锦言佳句，有泥土味又有烟火气，有温度又有深

度，让人回味无穷。
这是一部瑕不掩瑜的作品，每一部作品都可能有瑕疵，《湘村巨变》也不例

外，也有值得商榷的地方，还有提升的空间。有的地方还可以挖掘得更深，独
到的感人的细节还可以更多，脱贫攻坚永远在路上，对脱贫攻坚后的思考、对
乡村振兴的展望还应该有更深层的追问。
作为一个 80末的报告文学作家，杨丰美的创作势头令人欣喜，她的《先

声》《世界屋脊的光芒》《十八洞启航》等多部长篇都鲜活地站在那里，可圈可
点。她是一部比一部写得好，但最好的作品还没有写出来。我们期待她坚实地
走下去，捧出更多更好的作品。哈，我又听到了花开的声音。

字字都是花开的声音

—
—

浅谈杨丰美长篇报告文学

《湘村巨变

》

欧阳伟

冬月的一天早上，向雄成对我说:“雄正哥今天杀年猪，俺
叔侄俩一起逮杀猪饭去。"我假意推辞几句后，应声而往。
屠夫师傅和帮手们忙得满头大汗，我们几个无事老人坐在

火坑边一边烤炭火，一边扯淡。无意间看到火坑边上放着一个
草鞋棒，勾起了我对往事的回忆。
当年的农村家家户户都有三大件：草鞋棒、草鞋马马儿、

门口外面的一块平石板。这是打草鞋的必用之物。
现在人们都是穿皮鞋、休闲鞋。如“特步"、“安踏"、“红

虹蛛"、“鸿星尔克”、“足力健”⋯⋯就是干农活，起码也要穿
解放鞋。
我的青少年时代，是穿着草鞋成长的。记忆中，当年金岩

公社的党委书记杨金谷，吴贤富等领导，他们虽然相当有水
平，但平时都是穿着草鞋的，人称草鞋书记。咱农民不论男女
老少走路干活都是穿着草鞋。所以，打草鞋是一个标准农夫入
门的基本功和必修课。
草鞋分稻草鞋、棕草鞋、破片巾草鞋，这是草鞋的下中上

三个档次。
稻草鞋的原材料是糯谷草。这种草有三个特点：韧性好不

易拉断、较细且均匀易搓转、草比较长。所以，生产队收割糯
谷以后，各家各户都会把分得的糯谷草晒得干干净净，不让它
淋雨发霉变色，正所谓黄金干色。
打草鞋的第一步是捶草，用草鞋棒在岩板上反复捶打稻

草。草鞋棒都用炭木树一类坚硬且不易开裂的木料做成，有好
几斤重。左手把稻草捏紧不停转动，右手紧握草鞋棒抡动如
飞，没有一点真本事是没法完成的。糯谷草被反复捶打之后，
就变得非常软和，而且更受力。第二步是搓“爽"(绳索)。长度
以双臂向两面伸直的中指为准。搓成后在木柱子上反复拉动，
使其光滑，然后编成四节，一头挂在草鞋马马儿的横杆上，另
一头套在自已的腰绊上。第三步将糯谷草一次两三根一反一顺
搓紧缠在四根爽(绳索)上，先加工鼻子，再加工正身，到一定的
长度时，加上四个耳子，最后加工脚后根，又反复捶打，反复
催紧，一双草鞋就完工了。稻草鞋成本低，还可以下水，缺点
是不耐穿，穿个两三天就烂掉了。比它高级一点的是棕草鞋，
只是那时，一般户的棕都要卖给供销社换钱，也有条件好一点
的人家用棕打草鞋。一双棕草鞋不止抵五双稻草鞋。至于破片
巾草鞋的地位，起码相当现在千元以上的名牌皮鞋，它是用好
棕抽丝搓爽，以破布条和棕丝为原料加工而成。老人们都说，
穿破片巾草鞋挑担子走下坡路时，脚板甩到哪里就是哪里，意
思是防滑。但它的弱点是下水后容易影响使用寿命，所以有破
片巾草鞋的农夫放工回家的第一件事，就是把它挂起来让风把
它吹干。
我是上初中后学打草鞋的。师傅是我父亲和大伯父。大伯

父就是向雄成的爷爷。青少年时期，接受能力极强，很快就将
打草鞋学会了。到上初三时，我一天能打四双稻草鞋，那时，
老练的农夫一天能打八双。但是，我从没有机会打过棕草鞋和
破片巾草鞋，也没穿过，那是我终生的遗憾。
打草鞋一般在晚上和雨天进行。那时，稻弯峪的喻仕成老

人，家里有六个儿子，老人家对孩子要求极为严格，要求孩子
们每晚打两双草鞋才能睡觉。现在回想起来，堂屋里一排草鞋
马马儿整齐摆开，草鞋棒上下挥舞，糯谷草左右翻动，那场面
是何等的壮观。
当年的农民下雨天打草鞋是一种享受。其实也有风险，我

堂哥向荣高有次打草鞋，在催紧时，由于用力过大把草鞋马马
儿拉断后，就曾弄伤过自已的牙齿。
几十年时间一晃而过，社会进步了，生产力发展了，国家

强大了，农民富裕了，打草鞋，已成了一种深深的历史记忆。

打草鞋
向应顺

白雪皑皑，天空说出寒冷
一片落叶告知冬的消息
草的威力荡然无存
贴近地面，修养身心

冬日寂静，鸟雀隐居山林
雪是天空灵性的诗歌
洒满人间的每一个角落
纯洁无瑕，桀骜不驯

枯枝干叶，在枝头摇晃
零星的雪片迎风站住
冬日里墙头的一只瓦片
被雪覆盖，静候春光

乡村冬夜
一场寒冷是由谁造成的
在冬日，乡村整夜无眠
雪落故园，山野空旷
接纳着一个季节的洗礼

篱笆墙挡住了所有的风雪
胆怯的猫，躲藏不及
被夜晚的风吹散了毛发
夜色深沉，星光零星点点

喧嚣的乡村宁静下来
雪的暖被，铺满整个山间
一个渴望故乡的游子
在冬夜，踏上回家的归途

草木辞
漫山遍野，草木一字排开
朝着春天的方向集结
激情澎湃，点燃内心的篝火
在山间展示一生的荣耀

每一株草木都是大地的孩子
手牵着手，怕被风吹散
在母亲的怀中撒娇的样子
就像我一直拉紧故乡的衣襟

侧着腰身走过季节的头颅
迎着风雨，在山间肆意晃动
信马由缰，草木低沉不语
在时光的进程中举步轻摇

与冬日书 （外二首）
何军雄

初升的太阳 苗青摄


