

每个人都有一个桃花源

重读沈从文《湘行散记》

□ 王晓

逛书店，看架上这本蓝白相间封面的《湘行散记》，毫不犹豫买下。这本书家里已有两个版本，喜欢这装帧，梦里桃花源的模样。

一翻开书，心就沉了进去。那种黛色无际的岩石，那种一丛幽香炫目的奇葩，那种小小回旋的溪流，合成一个不可言说迷人神妙的境界。陶渊明的《桃花源记》写得美，关键还在于湘西真有这样的存在，要不然，即使文笔再痴，也写不出这份美。《湘行散记》里到处都是这样的景。

我的文学启蒙始于沈从文。初三那年，我得到一本泛黄的小书，撕了封面，也卷了狗牙边，但书里的美镇住了我，我屏住气读，里面的翠翠那么动人，神秘的苗地让我向往，我记住了写出这些文字的人——沈从文。

读师范期间，我寻遍了校图书馆的所有沈从文书籍，想象穿越洞庭湖去领略他的笔下风情，甚至还模仿他写我的乡土，居然有文字发表。

在乡村中学教书的三年，是我人生不辨方向的三年，也是我深深读沈从文的三年。老先生一生贯穿的胖胖的笑脸，给了我许多温暖和力量。

喜欢沈从文的文字，进而迷恋湘西。为此，我独自走过沈从文笔下写过的许多地方。我去过吉首，去过张家界，去过凤凰。雇过一只小船，和先生一样，行过沅水。参加过

苗家的婚礼，喝过苗家的拦门酒，看过古文的棺材铺，拜谒过沈从文的墓地。如果说，年轻时读沈从文，只是我愚钝性情里有一二与之相通，读后留下山崩般的痕迹，很笼统；中年后，希望在皱褶里细细体味那个凤凰赤子对人和命运的态度。

我在沅江里漂流，看过吊脚楼，和过船上满身银饰女子的歌。在临水的街市，买过当地人当水果的萝卜。这些印象，夹杂我对凤凰，对凤凰人的理解，形成《一个人的凤凰》，在湘西州旅游征文比赛中拿了个一等奖。我今天也算一个文字工作者，出了六七本小书。这些都是沈从文老先生的馈赠，更大惠及是读沈从文，让我的内心逐渐强大：不问阴晴，豁达从容。

《湘行散记》里既有新奇，更多亲切。这新奇，是湘地山高岩多、石壁夹江之别；这亲切，是水波荡漾、流动不凝之熟。我读他的回乡之旅，也在回望我的童年和故乡。

沈从文沿沅水上行，一个月左右的水路，足够细看，加上大半辈子的人生积累，就形成了这本《湘行散记》的独特魅力。我的故乡也是白茫茫的水荡，浩浩荡荡，四处漫漶，出门动船，阅读的亲切感由此而生。

只是我的大平原和老先生的山地既有同质同感，又有异质吸引，别有可观。《湘行散记》选了12篇，篇篇有滋味。开篇就点了桃花源。就是陶渊明所说的桃花源。按沈从文的寻踪，船到白马渡时，上南岸走去，忘路之远近乱走

一气，桃花源就在眼前了。此地之美，令人向往了。到底多美呢？黛色的山，长长的河，生活于此的人们无形中浸染了沉郁和典雅，即使是激浪险滩里讨生活的水手，说话粗野，唱起歌来也雅致得很。其实每个人都有一个自己的桃花源。

湘行路上，遇见好些个生动的人。戴水獭皮帽子的朋友虽未标风雅之人，骨子里实在风雅得很，生平读书不多，却善于用书。湘人多聪敏，这个爱玩字画，也爱说野话的旅馆老板算一个。他在自己的桃花源中怡然自得。

这一路还有许多性格鲜明的人，那些吃水上饭的水手，顺风船行如箭时，便蹲坐在船头上叫喝呼哨，嘲笑同行落后的船只。自己船只落后被人嘲笑时，还要回骂。人家唱歌也得用歌声作答。两船相碰说理时，不让别人占便宜。动手打架时，先把篙子抽出拿在手上。彪悍，是湘民的基因。戴眼镜拿笔杆的沈从文老先生，骨子里也喜。他的许多文字，对谋生活的老狡猜多欣赏、多体恤。

粗野之人也有温情。牛保是，长河上的白师傅、杨金宝都是。有多情的水手，自然少不得多情的妇人，天天代表，那些宽脸长眉毛的女子都是。深夜用小曲解水手的寂寞，晨起恋恋倚窗叮咛，露水恩情渗进日常的欢笑和眼泪，成了日子的一部分。

在一大堆倏然而来又悠然而逝的日子里，人们努力执着地活着。几毛几分钱就把自己的一天出卖，一辈子就这样。也有眼泪，也有欢

笑，勇敢执着，忠实庄严。旁人无法用钱或者别的方法渗进他们的命运，扰乱他们生活上那一份应有的哀乐。

老先生沿沅水所见，多在我的故乡有复制。带房屋菜地女着孩子的木筏，我在故乡见过；船头破水的声音我熟悉；宿在船中见月夜镀上一层银子的别样腔调我体味过；篷顶戴雪的船我撑过；麻头桐油和石灰给木船堵漏我懂

只是我大平原的故乡这一切比较温和，不曾见激流险滩带走生命的惨烈，不曾见深夜借光上吊脚楼取暖的寂寞，那水不急于奔马，那人就内敛平和，玩不出野招子。读《湘行散记》，我也在解读我的故乡。

那些对生活努力拼命的人，让已是中年的我血流速加快。一切离我们那么远，又那么近。就像有些声音永远不会在作者耳边消失，这些画面也永远不会在读者面前消失。多年前，我读这些文字，只停留在这些人生活的表面姿态，而今，觉得多少能接触到这些人的灵魂。读了这些年，反复读一些篇章，我仿佛触到了这个世界上的一些东西，看明白这个世界上的一些东西，心里暖和得很。



人间笔记

胡家性

柳叶溪之

几次去柳叶溪，大都是在春夏，因为春花和夏绿，特别是夏日溪水的凉意，让人流连忘返。其实，很多人都习惯了这样的思维方式。

这次去柳叶溪换了个季节，选择了深秋，因为郊外的秋意不太浓，公园里的银杏叶才开始转黄，想看秋，还是去深山里的柳叶溪吧，那儿离市区不远，却静谧得像红尘之外。我喜欢静，常常只能在闹中取静。柳叶溪的静不用取，身在其中，便可让你放下尘世中的所有喧嚣和疲惫。蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽。在这深秋的季节里，爱噪的蝉成了哑巴，只有鸟儿在那些结满果实的树枝间啾啾跳跃，喜悦地分享着大自然的慷慨馈赠。

天门似屏，青山如画。柳叶溪在两山夹缝里潺潺静流，不染纤尘，这一溪的清亮可以洗去尘世的烦恼与铅华。春花华丽得有些奢侈，每一种花的命运都是那么短暂，而秋花似乎少了一些富贵，却显得更加精致，更加持久。野菊花、九里光、南沙参、乌菟子、草帽顶、铁杆儿花、野棉花儿在山路旁溪坎边开得蓬蓬勃勃；银杏、黄栌、五倍子、乌柏、枫香、漆树、雷公木，开始由绿转黄泛红，远远看去，山的层次更加丰富和厚重，也更加温暖。

这是一个甜蜜的季节，那些蜂巢灌满了蜂蜜，正是割蜜的日子，柳叶溪主人热情款待，端出了晶莹剔透的蜂蜜，一碗蜂蜜水甜到了心里。这也是一个收获的季节，溪沟两岸，一网的青藤上面结满了黄蜡瓜，捏软的，食之沁人心脾。早些时候来，树枝上挂满了八月瓜，去迟了，吃八月瓜只好等来年。这时候，猕猴桃、羊奶子、猪尿兜、救兵粮、雪泡儿熟了，山像像一个打开的百宝箱，有你意想不到的礼物。

今年夏初的时候，柳叶溪的主人想策划一个夏季音乐会，每个星期的周末举行两场，让我帮想一个名称。我想了想，就叫“夏蛙音乐季”，并说是青蛙的蛙。主人说好，就这么干。第一场俄罗斯交响乐团去了，扎扎乐组合去了，还去了好几个张家界知名音乐人。后来，每周都有歌手和喜欢音乐的人去那里度假玩音乐。夏蛙音乐季是在初冬结束的，算起来演出了近四十场。最后一场山水组合去了，演出了《三下乡》和走红歌曲《你莫走》，大家互动，气氛热烈。我觉得一个小山小水的地方能搞起这么风雅的活动，实在难得。

其实，柳叶溪古村落是寂寞的，没人的时候异常安静。寂寞有寂寞的好处，可以去无人的山径上徜徉，沿溪而行，看溪水欢快流淌。可以荡悠悠秋千，看树木摇曳晃去，坐着翘翘板看山峰忽上忽下，看山头上停下的一片白云，猜想它要去哪里？要么独坐在小木屋里去享一份世事纷纭后的宁静。山月不知心里事，夜晚的月亮有点孤芳自赏，亮晶晶地挂在树梢上，落在溪水里。这时候和朋友泡一杯好茶，坐在院子里，抬头望月，月在杯中，也在心里。有人说，人间四景，无非风花雪月，当你来到柳叶溪，四时的景色皆有不同，又岂止这风花雪月呢？

柳叶溪的秋天，温馨而浪漫，却是个偷得浮生半日闲，心情半佛亦半仙的好去处。

中国印记

观看《上甘岭》有感

□ 覃鑫

光阴阑珊，烟火流年，时光的脉络里，有晓风晨露，也有炊烟暮霭。回首间，还记得那破釜沉舟，忠肝义胆的牛保长；还记得那誓死坚守，浴血奋战的7连连长张计发；还记得那用身体堵塞枪眼，用生命捍卫阵地的黄继光；还记得那豪气凛然，凝视远方的历任排长孙占元。日月递嬗，灼灼其华，风雪霜霰，不及你们奋身退敌的傲骨铮铮。

昨夜重温，历历在目。

敌军向孙占元率领的突击排连续发动疯狂地反击，孙占元沉着指挥，全排同仇敌忾，以坑道为依托，以烟幕作掩护，把冲上来的敌军一次又一次打回去。战斗中，孙占元腿部负伤，为了不影晌士气，他一声不吭，先是命易才学带两名战士去炸敌地堡，自己用机枪掩护，又令方振文等战士准备打反击。易才学发现排长声音颤抖，脸色不对，仔细一看，发现排长的腿被打断了，右膝盖骨露出骨碴，只有一层皮连着，身边的泥土被鲜血染红。但他视死如归重于生命，坚定地说：我是排长，任务没有完成，坚决不下火线。炮弹无情，在一轮激烈的战斗中，孙占元殒没在炮火中，易才学大声呼喊排长的名字，却永远也听不到回应了。借着战场的火光，他看见排长血迹斑斑的身躯，身上还压着一个敌人，前后左右倒下7具敌军的尸体，原来两腿被炸断的孙占元在弹药用尽后，爬到敌军尸体堆里，解下手榴弹投向敌群。当敌人扑到身边时，他毅然滚入敌群，拉响了最后一颗手雷，与8个敌人同归于尽。

硝烟惨烈的悲壮，血肉之躯的覆盖。一群热血男儿的捐躯，一条条鲜活生命的抛洒。黑白图片，高亢的战歌，让我不禁潸然泪下。为战士们顽强的毅力和团结而感动，而浑身颤抖，而呼吸凝重。

虽然上甘岭战役早已过去多年，但那银屏中的一幕幕让我再次回想起那段催人泪下的历史。我又一次被那激情燃烧的岁月感染；为那铁骨铮铮的志愿军而骄傲；更为那让人回肠荡气的英雄场景而激奋。

是那些战士，让我们品味战火硝烟的滋味；是那些英雄，让我们感悟士兵神圣的荣誉；是那些坚守，让我们感悟前辈崇高的壮举。人已逝去，精神永存，这是上甘岭的印记，不可遗忘的中国印记。相信在我们的坚毅精神下，在习总书记的号召下，中国心定更凝聚，中国定更强盛。

岁月如潺潺流水，书写着光明的繁华，落寞，与静美。转身，秋便成了故事，一个回眸，冬成了眼前的风景。《上甘岭》里那些生命骨子里的坚韧，是岁月风霜下藏着的一抹铮铮傲骨，是中国人永恒的精神印记。



看脚下

法师与三个弟子于山后凉亭夜话。回寺时灯油燃尽。法师叫三个弟子每人说出此时心境。

甲说：彩凤丹青。

乙说：铁蛇横古路。

丙想想说：看脚下。

法师对丙说：将来传扬吾之宗风事，全靠你了。

后丙，果宗风大盛。

人看脚下，世事平常心。世间诸般事，没有比脚下更要紧的了。

文/图 覃儿健



微信群，让人欢欣让人烦

□ 李珏

某日细数微信小群，发现居然有二十几个！同学群若干、家族群若干、朋友群若干，再加之为某次饭局、某个活动建的群，真的是太占内存了，便着手清理。退休次日，已将所有工作群退出、删除，所以不在此列；活动、饭局已是完成式，也可删除；沉寂多日且话不投机、不在一个频道的，删除；人数多于一百的大群，更要删，不然每日的聒噪会烦到你崩溃。

归根结底不是个任性的主，很多时候还是出于无奈才退的群。比如，大抵绝大多数人的微信里，都有一班群，从小学至大学，总有四五个。前几年，为大学毕业周年聚会建了微信群，大家都有找到组织的欣欣然，商量着聚会的日程安排、节目编排、食宿照应，更多是广发聚会照片，叽叽

喳喳，煞是热闹了一阵子。后来就没有啥后来了。学生时代美好的往事，都已经仔仔细细回忆了一遍，而几十年的岁月磨砺，足以让曾经清纯的少男少女满目疮痍，由此，为了维护同学情谊，抑或是为了保护自己小小的自尊，大家都尽量避免各种争论的雷区，于是，慢慢地，群里只剩下早上好、生日快乐和越来越频繁的投票助选活动了。还有不咸不淡的鸡汤帖。

拉票 这件事都令人头痛。某次，一位同学参加了当地举办的一个摄影比赛，立马邀请大家为其投票，说是两小时一次，可以反复投票的。于是便有热心者每隔一个时辰敲一次钟，提醒大家再次投票。我忍，我忍。一周后，喜讯传来：顺利进入复赛，请大家两小时一次继续投票！我再忍。时隔数日，又传佳音：终于进入决胜阶段，大家共同冲刺助威啊。我 感觉自己快变成忍

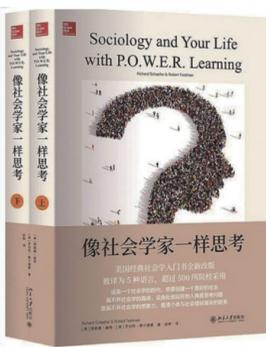
者神龟了。如此这般的拉票活动愈加频繁，而我，亦终于忍无可忍，选择了退群。后来得知，因为各种原因，班群的人数日渐减少。当然，那些退群的同学，也并没有断了音讯，而是分化成了一个更小的群，三五知己，谈天说地，不亦乐乎。自此，大群、小群，各自安然。

老古语说得好：道不同不相为谋。又说：物以类聚，人以群分。这话，用在微信特别贴切。微信的每一个群，就是一个小团体，意气相投的同好者组群，共同探讨，相互切磋，得益良多；同病相怜者组群，抱团取暖，互相鼓励，共度时艰。

这样的群，多多益善。



《中国震撼》
张维为 著
上海人民出版社
本书提出，中国的崛起不是一个普通国家的崛起，而是一个五千年连绵不断的伟大文明的复兴，是一个文明型国家的崛起。这种文明型国家有能力汲取其他文明的一切长处而不失去自我，并对世界文明作出原创性的贡献。《中国震撼》是中国模式理论的最坚实有力的理论著作。让国人以及世人更客观地认识中国崛起的事实，理解中国崛起背后的文化内涵。



《像社会学家一样思考》(上下)
理查德·谢弗 著，梁爽 译
北京大学出版社
这是一本可以教会你站在他人角度思考问题的社会学入门经典。文字简洁生动，形式丰富多彩，内容取材广泛，话题贴近生活，通过四种主要社会学视角这一透镜解读美国社会来阐释社会学的意义，借助了解我们自己、了解他人、了解社会来培养我们的社会学想象力，学会站在他人的角度思考问题——这一社会学的真谛。



《历史的荷尔蒙3》
历史的囚徒 著
长江文艺出版社
离开茅庐那一刻，诸葛亮为何看重Loser刘备？霸气曹操VS悲情曹操，一代奸雄如何迎接他的至暗时刻？李白、杜甫、李商隐、刘禹锡、李清照，相似的人终会相遇。在该书中，作者用诙谐和激情，还原历史深处古人的浪漫与孤独，将过往人物超越豪迈的诗酒盛情、不为人知的非凡际遇一一道出。幽默，但又朴实无华的一种叙述方式，有一种代入感。