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书与人生

好书推荐

王晓

逛书店，看架上这本蓝白相间封面的 《湘
行散记》，毫不犹豫买下。这本书家里已有两个
版本，喜欢这装帧，梦里桃花源的模样。

一翻开书，心就沉了进去。那种黛色无际
的岩石，那种一丛丛幽香炫目的奇葩，那种小
小洄旋的溪流，合成一个不可言说迷人心目的
圣境。陶渊明的 《桃花源记》 写得美，关键还
在于湘西真有这样的所在，要不然，即使文笔
再疯，也写不出这份美。《湘行散记》 里到处都
是这样的景。

我的文学启蒙始于沈从文。初三那年，我
得到一本泛黄的小书，撕了封面，也卷了狗牙
边，但书里的美镇住了我，我屏住气读，里面
的翠翠那么动人，神秘的苗地让我向往，我记
住了写出这些文字的人——沈从文。

读师范期间，我寻遍了校图书馆的所有沈
从文书籍，想象穿越洞庭湖去领略他的笔下风
情，甚至还模仿他写写我的乡土，居然有文字
发表。

在乡村中学教书的三年，是我人生不辨方
向的三年，也是我深读沈从文的三年。老先生
一生贯穿的胖胖的笑脸，给了我许多温暖和力
量。

喜 欢 沈 从 文 的 文 字 ， 进 而 迷 恋 湘 西 。 为
此 ， 我 独 自 走 过 沈 从 文 笔 下 写 到 过 的 许 多 地
方。我去过吉首，去过张家界，去过凤凰。雇
过一只小船，和先生一样，行过沅水。参加过

苗家的婚礼，喝过苗家的拦门酒，看过古丈的
棺材铺，拜谒过沈从文的墓地⋯⋯如果说，年
轻时候读沈从文，只是我愚钝性情里有一二与
之相通，读后留下山廓般的痕迹，很笼统；中
年后，希望在皱褶里细细体味那个凤凰赤子对
人世和命运的态度。

我在沱江里漂流，看过吊脚楼，和过船上
满身银饰女子的歌。在临水的街市，买过当地
人当水果的萝卜。这些印象，夹杂我对凤凰，
对凤凰人的理解，形成 《一个人的凤凰》，在湘
西州旅游征文比赛中拿了个一等奖。我今天也
算一个文字工作者，出了六七本小书。这些都
是 沈 从 文 老 先 生 的 馈 赠 ， 更 大 惠 及 是 读 沈 从
文，让我的内心逐渐强大：不问阴晴，豁达从
容。

《湘行散记》 里既有新奇，更多亲切。这新
奇 ， 是 湘 地 山 高 岩 多 、 石 壁 夹 江 之 别 ； 这 亲
切，是水波荡漾、流动不凝之熟。我读他的回
乡之旅，也在回望我的童年和故乡。

沈从文沿沅水上行，一个月左右的水路，
足够细细看，加上大半辈子的人生积累，就形
成了这本 《湘行散记》 的独特魅力。我的故乡
也是白茫茫的水荡，浩浩荡荡，四处漫漶,出门
动船，阅读的亲切感由此而生。

只是我的大平原和老先生的山地既有同质
同感，又有异质吸引，别有可观。《湘行散记》
选了 12 篇，篇篇有滋味。开篇就点了桃花源。
就是陶渊明所说的桃花源。按沈从文的寻踪，
船到白马渡时，上南岸走去，忘路之远近乱走

一气，桃花源就在眼前了。此地之美，令人向
往了。到底多美呢？黛色的山，长长的河，生
活于此的人们无形中浸染了沉郁和典雅，即使
是激浪险滩里讨生活的水手，说话粗野，唱起
歌来也雅致得很。其实每个人都有一个自己的
桃花源。

湘行路上，遇见好些个生动的人。戴水獭
皮帽子的朋友虽未标风雅之人，骨子里实在风
雅得很，生平读书不多，却善于用书。湘人多
聪敏，这个爱玩字画，也爱说野话的旅馆老板
算一个。他在自己的桃花源中怡然自得。

这一路还有许多性格鲜明的人，那些吃水
上饭的水手，顺风船行如箭时，便蹲坐在船头
上叫喝呼啸，嘲笑同行落后的船只。自己船只
落后被人嘲骂时，还要回骂。人家唱歌也得用
歌 声 作 答 。 两 船 相 碰 说 理 时 ， 不 让 别 人 占 便
宜。动手打架时，先把篙子抽出拿在手上。彪
悍，是湘民的基因。戴眼镜拿笔杆的沈从文老
先生，骨子里也喜。他的许多文字，对谋生活
的老狡猾多欣赏、多体恤。

粗野之人也有温情。牛保是，长河上的白
师傅、杨金宝都是。有多情的水手，自然少不
得多情的妇人，夭夭代表，那些宽脸长眉毛的
女子都是。深夜用小曲解水手的寂寞，晨起恋
恋 倚 窗 叮 咛 ， 露 水 恩 情 渗 进 日 常 的 欢 笑 和 眼
泪，成了日子的一部分。

在一大堆倏然而来又悠然而逝的日子里，
人们努力执着地活着。几毛几分钱就把自己的
一天出卖，一辈子就这样。也有眼泪，也有欢

笑，勇敢执着，忠实庄严。旁人无法用钱或者
别的方法渗进他们的命运，扰乱他们生活上那
一份应有的哀乐。

老 先 生 沿 沅 水 所 见 ， 多 在 我 的 故 乡 有 复
制。带房屋菜地女眷孩子的木筏，我在故乡见
过；船头破水的声音我熟悉；宿在船中见月夜
镀上一层银子的别样腔调我体味过；篷顶戴雪
的船我撑过；麻头桐油和石灰给木船堵漏我懂
⋯⋯只是我大平原的故乡这一切比较温和，不
曾见激流险滩带走性命的惨烈，不曾见深夜借
光上吊脚楼取暖的寂寞，那水不急于奔马，那
人 就 内 敛 平 和 ， 玩 不 出 野 招 子 。 读 《湘 行 散
记》，我也在解读我的故乡。

那些对生活努力拼命的人，让已是中年的
我血液流速加快。一切离我们那么远，又那么
近。就像有些声音永远不会在作者耳边消失，
这 些 画 面 也 永 远 不 会 在 读 者 面 前 消 失 。 多 年
前，我读这些文字，只停留在这些人生活的表
面姿态，而今，觉得多少能接触到这些人的灵
魂。读了这些年，反复读一些篇章，我仿佛触
到了这个世界上的一些东西，看明白这个世界
上的一些东西，心里暖和得很。

每个人都有一个桃花源
——重读沈从文 《湘行散记》

几次去柳叶溪，大都是在春夏，因
为 春 花 和 夏 绿 ， 特 别 是 夏 日 溪 水 的 凉
意，让人流连忘返。其实，很多人都习
惯了这样的思维方式。

这次去柳叶溪换了个季节，选择了
深秋，因为郊外的秋意不太浓，公园里
的银杏叶才开始转黄，想看秋，还是去
深 山 里 的 柳 叶 溪 吧 ， 那 儿 离 市 区 不 远 ，
却静谧得像红尘之外。我喜欢静，常常
只 能 在 闹 中 取 静 。 柳 叶 溪 的 静 不 用 取 ，
身在其中，便可让你放下尘世中的所有
喧 嚣 和 疲 惫 。 蝉 噪 林 逾 静 ， 鸟 鸣 山 更
幽。在这深秋的季节里，爱噪的蝉成了
哑巴，只有鸟儿在那些结满果实的树枝
间啁啾跳跃，喜悦地分享着大自然的慷
慨馈赠。

天门似屏，青山如画。 柳叶溪在两
山夹缝里潺潺静流，不染纤尘，这一溪
的清亮可以洗去尘世的烦恼与铅华。春
花华丽得有些奢侈，每一种花的命运都
是 那 么 短 暂 ， 而 秋 花 似 乎 少 了 一 些 富
贵，却显得更加精致，更加持久。野菊
花 、 九 里 光 、 南 沙 参 、 乌 蔸 子 、 草 帽
顶、铁杆儿花、野棉花儿在山路旁溪坎
边 开 得 蓬 蓬 勃 勃 ； 银 杏 、 黄 栌 、 五 倍
子、乌桕、枫香、漆树、雷公木，开始
由绿转黄泛红，远远看去，山的层次更
加丰富和厚重，也更加温暖。

这是一个甜蜜的季节，那些蜂巢灌
满了蜂蜜，正是割蜜的日子，柳叶溪主
人 热 情 款 待 ， 端 出 了 晶 莹 剔 透 的 蜂 蜜 ，
一碗蜂蜜水甜到了心里。这也是一个收
获的季节，溪沟两岸，一网网的青藤上
面结满了黄蜡瓜，捏软的，食之沁人心
脾 。 早 些 时 候 来 ， 树 枝 上 挂 满 了 八 月
瓜，去迟了，吃八月瓜只好等来年。这
时候，猕猴桃、羊奶子、猪屎坨、救兵
粮、雪泡儿熟了，山谷像一个打开的百
宝箱，有你意想不到的礼物。

今年夏初的时候，柳叶溪的主人想
策划一个夏季音乐会，每个星期的周末
举行两场，让我帮想一个名称。我想了
想，就叫“夏蛙音乐季”，并说是青蛙的
蛙。主人说好，就这么干。第一场俄罗
斯交响乐团去了，扎扎朵组合去，还去
了好几个张家界知名音乐人。后来，每
周都不断有歌手和喜欢音乐的人去那里
度假玩音乐。夏蛙音乐季是在初冬结束
的，算起来演出了近四十场。最后一场
山水组合去了，演出了 《三下锅》 和走
红 歌 曲 《你 莫 走》， 大 家 互 动 ， 气 氛 热
烈。我觉得一个小山小水的地方能搞起
这么风雅的活动，实在难得。

其实，柳叶溪古村落是寂寞的，没
人 的 时 候 异 常 安 静 。 寂 寞 有 寂 寞 的 好
处，可以去无人的山径上倘佯，沿溪而
行，看溪水欢快流淌。可以荡着悠悠秋
千，看树木摇来晃去，坐着翘翘板看山
峰 忽 上 忽 下 ， 看 山 头 上 停 下 的 一 片 白
云，猜想着它要去哪里？要么独坐在小
木屋里去享一份世事纷纭后的宁静。山
月不知心里事，夜晚的月亮有点孤芳自
赏 ， 亮 晶 晶 地 挂 在 树 梢 上 ， 落 在 溪 水
里。这时候和朋友泡一杯好茶，坐在院
子 里 ， 抬 头 望 月 ， 月 在 杯 中 ， 也 在 心
里 。 有 人 说 ， 人 间 四 景 ， 无 非 风 花 雪
月，当你来到柳叶溪，四时的景色皆有
不同，又岂止这风花雪月呢？

柳叶溪的秋天，温馨而浪漫，却是
个 “ 偷 得 浮 生 半 日 闲 ， 心 情 半 佛 亦 半
仙”的好去处。

柳叶溪之秋

覃鑫

光阴阑珊，烟火流年，时光的脉络里，有晓风
晨 露 ， 也 有 炊 烟 暮 霭 。 回 首 间 ， 还 记 得 那 破 釜 沉
舟，忠肝义胆的牛保长；还记得那誓死坚守，浴血
奋战的 7 连连长张计发；还记得那用身体堵塞枪眼，
用生命捍卫阵地的黄继光；还记得那豪气凛然，凝
视远方的历任排长孙占元。日月递嬗，灼灼其华，
风雪凝霜，不及你们奋身退敌的傲骨铮铮。

昨夜重温，历历在目。
敌军向孙占元率领的突击排连续发动疯狂地反

击，孙占元沉着指挥，全排同仇敌忾，以坑道为依
托，以烟尘作掩护，把冲上来的敌军一次又一次打
回 去 。 战 斗 中 ， 孙 占 元 腿 部 负 伤 ， 为 了 不 影 响 士
气，他一声不吭，先是命易才学带两名战士去炸敌
地堡，自己用机枪掩护，又令方振文等战士准备打
反击。易才学发现排长声音颤抖，脸色不对，仔细
一 看 ， 发 现 排 长 的 腿 被 打 断 了 ， 右 膝 盖 骨 露 出 骨
碴，只有一层皮连着，身边的泥土被鲜血染红。但
他视阵地重于生命，坚定地说：“我是排长，任务没
有完成，坚决不下火线。”炮弹无情，在一轮轮激烈
的战斗中，孙占元殒没在炮火中，易才学大声呼喊
着排长的名字，却永远也听不到回应了。借着战场
的火光，他看见排长血迹斑斑的身躯，身下还压着
一个敌人，前后左右倒下 7 具敌军的尸体，原来两腿
被 炸 断 的 孙 占 元 在 弹 药 用 尽 后 ， 爬 到 敌 军 尸 体 堆
里，解下手榴弹投向敌群。当敌人扑到身边时，他
毅然滚入敌群，拉响了最后一颗手雷，与 8 个敌人同
归于尽。

硝烟惨烈的悲壮，血肉之躯的覆盖。一群热血
男 儿 的 捐 躯 ， 一 条 条 鲜 活 生 命 的 抛 洒 。 黑 白 的 图
片，高亢的战歌，让我不禁潸然泪下。为战士们顽
强的毅力和团结而感动，而浑身颤抖，而呼吸凝重。

虽然上甘岭战役早已过去多年，但那银屏中的
一幕幕让我再次回想起那段摧人泪下的历史。我又
一次被那激情燃烧的岁月感染;为那铁骨铮铮的志愿
军而骄傲;更为那让人回肠荡气的英雄场景而激奋。

是那些战士，让我们品味战火硝烟的滋味；是
那些英雄，让我们感悟士兵神圣的荣誉；是那些坚
守，让我们感悟前辈崇高的壮举。人已逝去，精神
永存，这是上甘岭的印记，不可遗忘的中国印记。
相信在他们的坚毅精神下，在习总书记的号召下，
中国心定更凝聚，中国定更强盛。

岁月如潺潺流水，书写着光阴的繁华，落寞，
与静美。转身，秋便成了故事，一个回眸，冬成了
眼前的风景。《上甘岭》 里那些生命骨子里的坚韧，
是岁月风霜下藏着的一抹铮铮傲骨，是中国人永恒
的精神印记。

中国印记
——观看 《上甘岭》 有感

李珏

某日细数微信小群，发现居然有二十几
个 ！ 同 学 群 若 干 、 家 族 群 若 干 、 朋 友 群 若
干，再加之为某次饭局、某个活动建的群，
真的是太占“内存”了，便着手清理——退
休次日，已将所有工作群退出、删除，所以
不在此列；活动、饭局已是“完成式”，也可
删除；沉寂多日且话不投机、不在一个频道
的，删除；人数多于一百的大群，更要删，
不然每日的聒噪会烦到让你崩溃⋯⋯

归根结底不是个“任性”的主，很多时
候还是出于无奈才退的群。比如，大抵绝大
多数人的微信里，都有“班群”，从小学至大
学，总有四五个。前几年，为大学毕业周年
聚会建了微信群，大家都有“找到组织”的
欣 欣 然 ， 商 量 着 聚 会 的 日 程 安 排 、 节 目 编
排、食宿照应，更多是广发聚会照片，叽叽

喳喳，煞是热闹了一阵子。后来⋯⋯就没有
啥“后来”了。学生时代美好的往事，都已
经仔仔细细回忆了一遍，而几十年的岁月磨
砺，足以让曾经清纯的少男少女满目疮痍，
由此，为了维护同学情谊，抑或是为了保护
自己小小的自尊，大家都尽量避免各种争论
的“雷区”，于是，慢慢地，群里只剩下“早
上好”、“生日快乐”和越来越频繁的投票助
选活动了。还有不咸不淡的“鸡汤帖”。

“拉票”这件事都也令人头痛。某次，一
位同学参加了当地举办的一个摄影比赛，立
马邀请大家为其投票，说是两小时一次，可
以反复投票的。于是便有热心者每隔一个时
辰敲一次钟，提醒大家再次投票。我忍，我
忍。一周后，喜讯传来：顺利进入复赛，请
大家两小时一次继续投票！我再忍。时隔数
日，又传佳音：终于进入决胜阶段，大家共
同冲刺助威啊。我⋯⋯感觉自己快变成“忍

者 神 龟 ” 了 。 如 此 这 般 的 拉 票 活 动 愈 加 频
繁，而我，亦终于忍无可忍，选择了退群。
后来得知，因为各种原因，“班群”的人数日
渐减少。当然，那些退群的同学，也并没有
断 了 音 讯 ， 而 是 分 化 成 了 一 个 个 更 小 的

“群”，三五知己，谈天说地，不亦乐乎。自
此，大“群”、小“群”，各自安然。

老 古 话 说 得 好 ： 道 不 同 不 相 为 谋 。 又
说：物以类聚，人以群分。这话，用在微信
特别贴切。微信的每一个“群”，就是一个

“小团体”，意气相投的同好者组群，共同探
讨 ， 相 互 切 磋 ， 得 益 良 多 ； 同 病 相 怜 者 组
群，抱团取暖，互相鼓励，共度时艰。

这样的“群”，多多益善。

微信群，让人欢欣让人烦

《中国震撼》
张维为 著

上海人民出版社
本书提出，中国的崛起不是一个普通国家

的崛起，而是一个五千年连绵不断的伟大文明
的复兴，是一个“文明型国家”的崛起。这种

“文明型国家”有能力汲取其他文明的一切长
处而不失去自我，并对世界文明作出原创性的
贡献。《中国震撼》 是“中国模式”论的最坚
实有力的理论著作。让国人以及世人更客观地
认识中国崛起的事实，理解中国崛起背后的文
化内涵。

《像社会学家一样思考》（上下）
理查德·谢弗 著，梁爽 译
北京大学出版社

这是一本可以教会你站在他人角度思
考问题的社会学入门经典。文字简洁生
动，形式丰富多彩，内容取材广泛，话题
贴近生活，通过四种主要社会学视角这一
透镜解读美国社会来阐释社会学的意义，
借助了解我们自己、了解他人、了解社会
来培养我们的社会学想象力，学会“站在
他人的角度思考问题”这一社会学的真
谛。

《历史的荷尔蒙 3》
历史的囚徒 著
长江文艺出版社

离开茅庐那一刻，诸葛亮为何看重 Loser
刘备？霸气曹操 VS 悲情曹操，一代奸雄如
何迎接他的至暗时刻？李白、杜甫、李商
隐、刘禹锡、李清照，相似的人终会相遇
⋯⋯在该书中，作者用诙谐和激情，还原历
史深处古人的浪漫与孤独，将过往人物超绝
豪迈的诗酒盛情、不为人知的非凡遭际一一
道出。幽默，但又朴实无华的一种叙述方
式，有一种代入感。

□

□

影视世界

书屋杂谈

□

——法师与三个弟子于山后凉亭夜话。回寺时灯油燃尽。法师叫三个弟子
每人说出此时心境。

甲说：彩凤丹宵。
乙说：铁蛇横古路。
丙想想说：看脚下。
法师对丙说：将来传扬吾之宗风事，全靠你了。
后丙，果宗风大盛。
人生看脚下，世事平常心。世间诸般事，没有比脚下更要紧的了。

文/图 覃儿健

看脚下

舞文弄墨


