



桑植是个好地方，地是刮金板，山是万宝山，树是摇钱树，人是活神仙。桑植民歌又唱：恋郎就恋就恋胡子郎，胡子上面有蜜糖，去年六月打个破儿哎，今年六月还在香哟

——

周末，老孙打电话，邀请我上高山取蜜。我匆匆吃过早餐后，随他到水库后山开始了取蜜之旅。双泉水库风景优美，森林茂密，山上花开花落，惹得一群小蜜蜂忙碌不停。到了取蜜点，老孙戴好了取蜜衣，取一块蜜板，说：看，糖都溢满边角，好香。老孙取蜜，动作快捷，两刀子削下糖块，放进摇蜜机，初糖出炉，再过滤，蜂蜜成了产品。

我一看到花，便浑身发抖！老孙说。老孙是张家界有名的养蜂大户，他有二十多年的养蜂生涯，经验丰富。但我失败过五次。第一次冻死了五箱蜂，第二次被狗熊糟蹋了十大箱，第三次遇到瘟病，四百桶蜂死伤过半。第四次蜂群大逃跑，集体出走半个坡，亏本二十万。最后一次我拖几十箱蜂，投放到永定一个大森林，遭到土蜂袭击，损失惨重，蜜蜂全死了，我流泪采野花犒它们。苦啊！老孙的故事：我痛，但我快乐着。不久，他成功找到一处蜜源。那次他走进江西深山，正值初冬，却是桂花流蜜的好时节。大雪封路，他临时搭帐篷，守在桂花树旁，夜里冻得直发抖。第二天放了晴，太阳出来，蜜蜂出来，在桂花间飞舞。他成功了，赚到了他人生中最珍贵的一桶冬桂蜜，足足八十斤！但就在山上，他不小心摔断了腿，至今腿上还有伤痕。

这算什么痛？我患类风湿，被折磨得像个鬼。遇到变天，关节肿胀得厉害，痛得牙打颤，汗直淌。我就喜欢被蜜蜂蛰。美！老锡是我的一个蜜友，住深山，腿脚不灵便，无妻儿。一生养蜂讨生活。养蜂的那套经，他逢人就讲。但疾病总缠绕他、为难他、折磨他。每到发病，痛得冒汗，他只能挥舞发抖的双手，大叫大喊：天啊，把我收走吧！可别人一问，你倒下了，谁管你的那群蜂？他立即停止呼喊，摸脑袋反问：真的，我腿一伸，那群蜂还活得成？活不成！我死不得！老锡咬着牙挺住剧痛，就这样坚强地活着。

快，快，蛰我一箭。太阳下，一群小蜜蜂围绕老锡的身体蛰，一箭，一箭，又一箭，老锡尽情享受大自然的恩赐，他与蜂牵手一次千年美丽的约会。蜜蜂乖巧地依伏在主人黝黑的胴体上。老锡眯眼尽享受幸福时光。老锡唱：六月膀子溜溜光，蜂吐獠牙吻腿膀。挨挨擦擦蛰一箭，好疼好痒好新鲜！这时，厨房里忽然钻出一个貌美的阿妹，朝他吼：死鬼，找蜂子蛰你，有病哩？！老锡笑：蜜蜂挨挨擦擦擦蛰箭，真帮我治病呢。风湿好了，好多干活！

我一天到晚满山跑，连择跟头都带蜜蜂香！养蜂女朱桂乾，在金藏高山一干就十年。十年中，她学会识花、放桶、喂蜂、赶蜜，学会找蜜源、杀毒蜂、赶害虫，还学会喂养蜂王，网上销售，办养蜂产业园，生意惹人羡慕。可没少吃苦，逢取蜜季节，赶天晴日，每天只休息几个小时。她不停歇，比蜜蜂还勤快，一个村庄一个村庄转，一个山头一个山头跑，照顾一大群建档立卡贫困户的蜜蜂。身子骨虚弱，摔跤是常有的事。丈夫心疼她，找人取蜂蜜，她不干，争辩说：蜜蜂多灵性，陌生人骚扰她们的老巢，飞跑了谁管？她取蜜依照三不取传统，即落雨不取，大白天不取，蜜蜂无食源不取。朱桂乾伺候蜜蜂的故事，包含人与蜂，蜂与山，天与人和谐相处的道理。

二

小蜜蜂，飞来飞去。大事业，长势喜人。张家界是世界旅游目的地，境内风光旖旎，山清水秀。森林密布，百花盛开，蜜源丰富，是蜜蜂快乐的生长地。加上张家界山里人勤劳务实，甜蜜事业如日中天。张家界有养蜂习俗。家家户户爱养蜂，每到阳春三月，蜜蜂分桶出游，寻找新的筑巢地。蜂群一出窝，一双双眼睛如发现了黄金：蜂溜溜喽！赶啊！这边喊，那边应，蜂儿落，蜂儿落，落入我家筑新窝，蜜蜜满桶桶，蜂王一窝窝。落！落！落！等到收蜜日，天刚亮，群众结伴往收蜜者屋里跑，尝新蜜，山寨叫奔大蜂。民谣唱：要想蜜蜜干，就往桶边站。蜂蜜乃大自然馈赠，大伙同享，是规矩。收蜜者往往慷慨大方，搬出饼饼糖，高喊：要逮蜜，拢边喽！抢！众人一哄而上，抢到了一块蜜，一哄而散。吃相很粗俗，满嘴流蜜。但取蜜总会在蜂桶里留几茬。应愁百卉花尽时，最恨烧烟取蜡翁。竭泽而渔，违反自然规律，对于不顾蜜蜂生存之道，烧烟取蜡，赶蜂毁桶的行为，遭人摒弃。

桑植民歌唱：一碗蜜一碗油，惹得神仙走一走。张家界植被丰满，鸟语花香，给蜜蜂留下宝贵的原料。金银花、槐花、油菜花、茶花，桃花、梨花，蜜蜂帮人类建设美丽家园，活出了珍贵的节气。它们不为自己，专为他人。它们勤劳务实，不畏艰辛。它们团结努力，不求回报。它们爱护家园，保护环境。他们生命虽然短暂，但他们播撒仁爱，携带生命的高度，焕发团结的歌唱。采得百花成蜜后，为谁辛苦为谁甜。蜜蜂的品德培育了贵气的养蜂人。往往，一个人的贵气取决于他的思想。养蜂人的贵气，在于他们是一群来自生活最底层的山里人，他们伺候蜜蜂，陶冶性情，天性善良，揣一颗爱恋的心。大山里，他们结伴同行，齐抗风和雨。他们相处和谐，平易近人，遇事不急躁，干事不推诿，共事不漂浮；你有难，他就帮；你有乐，他分享。与人为善，歌唱养蜂人心灵的贵气。他们不吹牛，不虚伪，

不弄虚作假，厚道，本分，淳朴，诚实守信是养蜂人品格的贵气。他们养蜂，遇到狗熊偷蜜，野猴盗桶，牛羊捣乱，蜂王逃逸，都能一笑泯恩仇，与之为善，禅透一种大彻大悟的生存哲学。他们与大山为伍，与蜂为邻，与人为伴，像石榴籽一样紧紧抱在一起，共居爱和睦，共事讲诚信，共乐谋融洽，共存求进步。精诚团结是养蜂人友爱的贵气，他们高贵的灵魂繁荣了一个大产业，和谐美丽乡村，唤起团结的歌声，丰美了每一个日子。

但得蜜成甘众口，一身虽苦又何妨？我认识一大群桑植老家的养蜂人，他们都来自山野。有的身体残疾，却藏一股拼搏劲；有的愿当野猫腿，坚强逆行守山峰。有的两口子养蜂，还带动一大群贫困户脱贫。他们聪慧灵巧，接地气。没有邂逅他们前，我对蜂蜜产业有偏见。总认为，一群野蜜蜂，在大山里飞来飞去，渺小的像一滴鸟尿。却不曾料到，小小石头打破大水缸。一只只勤劳务实的蜜蜂，却能拉动一个大产业的火车，紧跟时代号角，轰隆隆滚滚向前。前几年，好友老田邀我吃蜂糖酒，当面做活广告：桑植养蜂协会有会员单位58个，会员400多人。全县蜜蜂饲养量8万多箱，产值达1.5亿元。我大吃一惊。小小蜜蜂竟蕴藏着如此大的能量？深山采访，我惊叹蜜蜂产业的博大精深。数蜜糖品种，有治病救人的药王蜜，有贡品之花冬桂糖，有历史悠久的百花蜜，有耐人寻味的板栗花蜜，有可口香甜的刺槐饼，有营养丰富的荔枝蜜，有品质高贵的底把香，有闻起来甜、吃起来涩的苦楝片，还有传奇色彩浓郁的红军蜜。

红军蜜主产区扎根于桑植龙潭坪、八大公山一带，当年红军到桑植老区打游击，群众帮助红军战士送军粮，补衣裳，有着深厚的鱼水情。红军战士也曾利用山区优势建立养蜂基地，带动群众养蜂。长征时将满山坡蜂蜜送给群众。为纪念红军的功德，群众取名红军蜜。

你看，九十多年过去了，红军蜜年年飘香，红军传授的养蜂技艺代代不衰，是他们在沃野中撒下了神奇的种子。

你看，蜂的韵致，蜜的诗华，在黎明，燃烧起遍地花朵桑植蜂蜜，身名鹊起，先后获国家地理标志证明商标，接连参加国际会展，好评如潮。蜂蜜产业，枝叶茂盛，一大批一大批群众，穿梭绿水青山间，依托蜜蜂，精准脱贫，致富一方。

你看，从二零一八年以来，桑植举办了197期养蜂技术培训班，参训18087人，包含贫困对象15050人，全县发展蜜蜂产业新型经营主体280个。涌现了孙立新、覃政兰、田其龙、杜江、李伊平、肖金梅等数十个养蜂大户，年均收入二十多万元，经营大户刘凯歌年营业额千余万元。龙潭坪镇残疾人覃正兰，苦守红军村，燃烧希望，产业之路宽广。建基地，勤养蜂，扶持全县276户残疾人精准脱贫。

三

风情独美的桑植，胡子郎多如牛毛。胡子郎，小人物，撑风帆，迎彩虹。

他们的人性闪烁光芒，他们的事事甜如蜜缸。

今年九月的一天，我和老田踏上寻找胡子郎的征程。我想赶上中国农民第三个丰收节，拜访胡子郎，给养蜂人建档画像。老王，是我们的第一个对象，他躲在芙蓉桥白族乡的一个小山寨。我们进门时，老王正和记者交流，几个外地游客也等着买他的蜂糖。老王40多岁，胡子满脸，洋溢着生命的张力。漂亮的妻子笑眯眯说，老王心肠好，爱助人为乐，他帮助寨里十六户贫困人家养蜂，从不拿劳务费。老田说，你像蜜蜂一样围他转，只羡慕老王心肠热？老王是北京人，研究生学历，自与妻子相恋后，被美丽的张家界勾了魂，乐当胡子郎。他呀，养蜂手艺绝，他能找到七芦蜂的老巢，一把火烧死害人精。妻子说，老王还常用瘦肉诱惑大毒蛇出巢，捕杀他们，毫不费劲。蜜蜂懂感恩，有时几只小蜜蜂伏到老王的胡子上，撒娇！赶都赶不跑！难怪桑植民谣唱，恋郎就恋就恋胡子郎，胡子上面有蜜糖，去年六月打个破儿哎，今年六月还在香哟

中午，我们驱车到龙潭坪乡，找小覃。小覃当胡子郎有些岁月了，他因车祸左腿安上了假肢，起早贪黑比谁都勤劳。他养了186桶蜂，土坎上，岩壁下，树林边，屋场旁，到处都是养蜂战场。他，晴天哼《恋郎就恋胡子郎》的山歌，雨天吼《花棉絮裹蜜蜂》的野调，盼望爱情早点敲门。他热爱生活，敢担当的故事远传出山寨，一位恩施姑娘慕名而来，主动帮他照着蜂场。取蜜的秋天，成了夫妻。岁月中，夫妻俩收获着满山的蜂蜜，也收获了爱情的结晶。

夜晚，我们住五道水的小旅馆。探访了另一个胡子郎。这个胡子郎，姓袁，是山歌骨。他七十多岁，胡子花白花白，有些仙风道骨。他养蜂五十年，取蜜五十年，卖蜜五十年，唱歌五十年，唱得嘴巴比蜜甜，被群众称为卖蜜糖的山歌骨。他卖蜜时总爱唱山歌，往往自唱，随口便来，开口就唱。我们正想登门拜访他，没想到他和老伴来了住处看我们。提两瓶蜂蜜，隔老远，他粗野的嗓音就破空飘荡：妹丫头你莫走，唱首歌儿把你留我激活灵感，也跟着吼：哥哥哥哥我不走，妹妹陪你到白头

我们靠歌声接头，靠歌声引路，靠歌声续缘，寻找这些热爱生命、天生快乐、人性闪光的胡子郎，你说，谁还想走？蜜蜂惹倒胡子郎，谁还想走？青山秀水乖蜂蜜，谁还想走？绿水青山，金山银山。我们胡子郎，永远酿就甜美的献给祖国大地的蜜浆！

末家坪背后的羊角山海拔五百多米，这里山岚起伏，松林叠嶂，气候湿润，适合枞菌生长。枞菌为南方独有的一种山珍，不但味道鲜美可口，还具有很高的药用价值。每年九到十一月，雨后天晴是捡枞菌的最佳时机。

仲秋的一天，尽管出了太阳，气温仍有些微凉。吃过早饭，秋云斜挎竹篓，手握柴刀，不急不忙地朝羊角山走去。接连下了几天的雨，山上的枞菌应该不少。

昨儿夜间，秋云在门前无事逗狗玩。爹蹲在枣树下抽烟。秋云把狗逗得汪汪叫。爹叹了口气说，你书念不进去，不如跟枝叔学漆匠。

要的。秋云说。明天你到山上捡些菌子回来，让你娘弄腊肉炖菌子，到时叫枝叔过来喝两杯。

秋云说，要的。秋云只念到初二就念了，因为每次考试几科都没春雨一科的多。

春雨也是末家坪的。多年前，秋云爹和春雨爹关系要好，两家走动频繁，秋云和春雨也常在一块玩。两个大人喝酒时曾开玩笑说，要不给他俩定个娃娃亲，这样咱们就亲上加亲了。这话让秋云和春雨听到了，两人羞红了脸，不好意思地跑开了。

谁知没几年，春雨爹得了绝症，花光了积蓄还借了不少债也没医好。春雨爹以前开货车跑运输，很能挣钱。没了爹，春雨家的日子立马窘迫起来。秋云爹仗义，隔三差五地接济春雨母女。可好景不长，春雨娘那会儿有点姿色，秋云娘听到一些风言风语后，跑到春雨家和春雨娘吵了一架，又到秋云爹跟前哭天抢地，寻死觅活，直到秋云爹再三保证不去春雨家了才作罢。

从那以后，春雨不再搭理秋云。有时两人

## 捡枞菌（小小说）

魏咏柏

路上遇到，秋云主动叫她，春雨也不理睬。几个月前期中考试，秋云坐春雨前面，趁监考老师不注意，他扭头想抄一下，她却一把捂住卷子。气得秋云当天就跑回了家，还发誓这辈子不再理春雨。

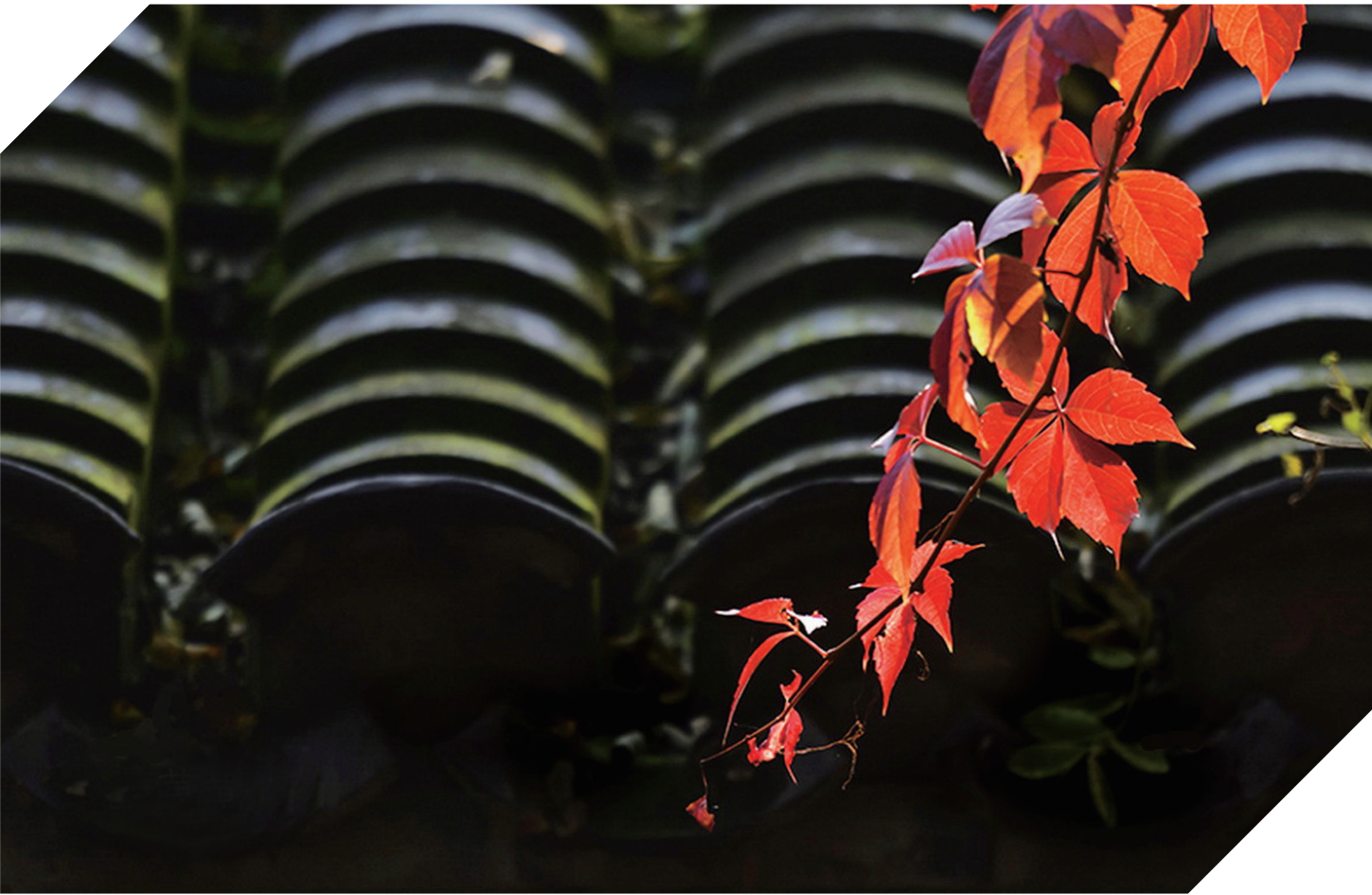
走了小半晌后，秋云一脑钻进松林里。虽说是松林，其实除了松树，更多的是灌木、藤蕈以及荆棘。秋云手起刀落，披荆斩棘。在一棵松树下，秋云用柴刀轻轻扒开厚厚的松针，一丛三个红褐色、如伞状的枞菌映入眼帘。秋云欣喜地捡起菌子，轻轻放到竹篓里。

不一会儿，秋云就捡了半篓子菌子，而且多是拇指大的，这样的枞菌味道最好，营养也更丰富，在市面上一斤能卖四五十块钱哩。

秋云继续朝松林深处寻去，忽然听到 哎哟 一声惊叫。秋云直起身子一望，看到前面有个人影，大概也是捡菌子的。

秋云跟上去，听到动静那人回头一看，秋云愣住了：竟是春雨。秋云心想，莫非今天是周六？

看到秋云，春雨也很惊讶，但只瞅了他一眼，又转身寻菌子去了。秋云看到春雨后背湿淋淋的，屁股上粘了不少黄泥巴，瞟一眼竹篓，没见几个菌子。捡菌子要有好眼力，注意力要集中。秋云心想，别看你书念得好，捡菌



晚秋 苗青摄

## 刘年的诗歌

覆盖辞  
昨天覆盖了前天  
落花覆盖了落叶  
卖房启事  
覆盖了寻人启事  
  
四月的天空  
风筝最大的好处  
是让那个捡破烂的老大娘  
也抬起头来  
  
凉山辞  
直上千米，岩石有了鹰嘴、狼牙和刀锋  
直下千米，金沙江有了蛇的惊恐  
弟弟将姐姐搂出了母亲的慈祥  
十一岁的姐姐，将洋芋片炸出了勋章的光芒  
  
渔歌子  
快递员骑着摩托，几经周折，找到了收件地址  
白鹭有几十只，灰鹭有两只，人却没有半个  
等不起你，我们到青溪收卡来了  
渔娘在手机里说：包裹挂在第三棵乌桕树上就行  
  
大醉歌  
仿佛在巨大的胃里，到处在腐蚀、挤压和痉挛  
总要到不想活的时候，才发现自己还活着  
仿佛一只胃，见谁都恶心，什么都恶心  
对着众人，你捂着嘴巴；对着马桶，你开了口  
  
望远辞  
有一台高精度的望远镜。年轻时，用来看  
猛洞河里洗澡或者洗衣的女人  
四十岁后，用来看星空  
最近，用来看猛洞河里垂钓或者收卡的船夫  
  
横断辞  
他们赞美的大山和大河，是他憎恨的大牢和大锁  
如果有命离开，尿，都不朝这个方向屙  
后来，真的离开了  
后来的后来，他嘱咐孩子，坟，一定要朝这个方向埋