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虽已离开家乡四十多年，身处新兴的
旅游城市，享受着城里人的生活，但总忘
不了老家官桥，这里常常让我魂牵梦绕。
家乡的山山水水和每一条小路，都留下了
我人生成长的足迹。那里有我的父老乡
亲、儿时的伙伴和朋友。每当静下来的时
候，思乡念亲的情绪油然而生，从前的往
事总会历历在目，如同电影一幕幕随风飘
逸神游！
一切从一九六三年的那个春天说起。
这是一个绝对应该在我的记忆中留存

的年份。这一年所发生的一些事，直接或
者间接影响我的人生。这一年马丁·路
德·金在林肯纪念堂前发表了人类史上最
著名的演讲《我有一个梦想》。这一年欧
阳海舍身救列车的英雄事迹传遍大江南
北。这一年根据著名的云南撒尼人民间传
说改编的大型歌剧《阿诗玛》“马铃儿响
来哟玉鸟儿唱，我陪阿诗玛回家乡”的歌
声回荡在中华大地。这年国防部授予驻上
海某部八连以“南京路上好八连”的光荣
称号，还以他们为原型拍摄了电影《霓虹
灯下的哨兵》。这一年毛主席“向雷锋同
志学习”的题词发表。确定每年3月5日
为“学雷锋纪念日”。这一年2月 4日立
春，在过完元宵节的两天后，阳历2月11
日，是我跨进校门的第一天。这是个春风
和煦，春水荡漾、春草又绿的春天。春天
陪伴万物与我们一起成长，草长莺飞春去
春回，留下了太多记忆。
我所上的学校官桥完小，设在村东的

杜氏宗祠内，离家足足两华里。上学对懵
懂的我来说，特别期待，特别兴奋。那时
不兴大人接送，也没有家长带着报名。每
天在家吃过早饭，背着简易小书包，迎着
朝阳小跑步地赶到学校。那时的书包多是
只需装两三本书的土布袋，有的是竹制两
件套，由两块两指宽不足尺长的竹片，一
头用铁丝或麻线固定，一头是麻线或橡皮
筋所系的开放、闭合式接口，书本夹在两
块竹片的中间，竹片的两端用布筋或麻绳
连接，这便是书包挎带。另一件，则是一
节保留两端竹节的竹筒，在竹筒上方离竹
节一指处围着竹筒锯开五分之四，将另外
的五分之一切开削除一半内层，再适度火
烤增强韧性，这就是装铅笔、毛笔、尺子
的笔筒，肩挎挂着笔筒的书包，跑起路时
学习用具在竹筒摇动作响好似在为主人运
动奏乐加油鼓劲，每当听到学堂山顶钟亭
大钟撞击的声音，三、五、十个同学一起
跑得更加欢快，竹筒里发出的合声让人格
外享受，这一幕至今难忘。
在官桥小学就读的前七个学期，不能

说教学是正规的，但应该是按部就班的。
到了四年级下学期因为政治运动，我们的
学业在停课闹革命、复课闹革命中度过，
一九六九年读完小学。小学期间最难忘的
三点，一是唱《学习雷锋好榜样》，入学
时开始学唱，一直唱到小学毕业，我喜欢
这首歌，歌词朗朗上口，歌曲激昂、令人
振奋，可以说这首歌伴随我的成长，也是
我人生的导航。二是忆苦思甜，学校每年
都要开展忆苦思甜活动，由学生自己扯野
菜、自带包谷粉或大小麦粉及筷碗，将野
菜焯水后切细，再同少量的杂粮粉倒入锅
中开水搅拌，煮熟后每人一碗，先是听苦
大仇深年过花甲的老人讲苦难的家史、村
史，讲得泪流满面、泣不成声，师生无不
为之动容，不时会一遍遍振臂高呼：不忘
阶级苦！牢记血泪仇！忆苦思甜催人泪下
的诉说让我们从小懂得，今天的幸福生活
来之不易，应该好好珍惜。三是加入少先
队，第一次戴上红领巾，成为一名光荣的
少先队员，那时激动与自豪至今难忘，走上
主席台，当高年级的少先队员为我们几个
低年级的同学系上红领巾时，我情不自禁
地给老师和同学行了一个队礼，没想到还
迎来了热烈的掌声。入队后的每次活动，
辅导员老师总会重复一句话：少先队员要
做国家的小主人，革命事业的接班人。
七十年代的第一个春天，我们跟随春

天的节拍上了初中。前几年升初中，不看
学生成绩，只要根红苗壮就可以。我们这
一届既看家庭出身，也要看考试成绩，我
有幸被录取，自然很高兴。学校在离家六
七华里的岩板田村，原来只是一所小学，
因为周边八九个村没有中学，加之县委书
记办点而升格为初中。没有教室，自己动
手兴建，师生上山砍柴烧瓦，早稻收割后
请匠人把稻田夯实铲砖，挑运土砖全由老
师和学生负责，我一次挑四块，足足六七
十斤，个子大的同学一次挑六块，没有几
个月两栋崭新的教室拔地而起。为了磨练
学生的意志，养成吃苦耐劳的品格，也是
为了补助建校资金的不足，几百师生一起
出动卖苦力挑硫磺，从三官寺乡到江垭码
头往返几十里，我个头小也挑了五十多
斤。这一挑让我懂得劳一分钱得出一身
汗，更知道父亲的辛劳和不易，为筹到哥
哥上学费用，在百日大旱生产队放假的日
子，连续一个月零三天挑硫磺，每天负重
过百斤往返在喻家嘴至江垭码头五六十里
崎岖的山间小道。在岩板田读初中的两
年，基本上是朝出晚归，清晨六点多早餐
后上学，下午四至五点放学，走一个来小
时的山路回到家里，这时父母还未收工，
饭菜总会是放在热锅里，就这样中餐晚饭
一起吃。我与大多数学生也有所不同，入
校不久就被选进校文艺宣传队，过了一学
期又被指定担任队长，因为要排演节目和
巡回演出不得不寄宿。寄宿生是幸运的，
能一日三餐正点开餐。岩板田中学毛泽东

思想文艺宣传队有二三十名队员，校领导
特别器重，尤其有一名出类拔萃的音乐教
师领衔策划、编排、导演，既有自编自导
自演的节目，又有学习模仿革命样板戏的
选段，诸如《智取威虎山》、《沙家浜》、
《红灯记》等经典京剧选段，那个年代的
群众特别爱看京剧，除了渴望文化生活
外，那就是天真可爱学生扮演的人物角色
更是逗人喜欢，我们的节目曾获得区联校
组织的文艺汇演一等奖，不仅在江垭区集
会时调演，而且多次深入到学校周边村巡
回演出。记得有一次去九里垭村为群众送
戏，担当主角的我因为感冒发烧又不能缺
席，是刘老师翻山越岭把我背上了舞台，
我们的演出赢得观众一阵阵经久不息的掌
声。在岩板田中学的两年，让我收获多
多。在学习文化知识的同时，在文艺宣
传、公共服务、助农帮困等方面也得了锻
炼。那时学校实行军事化管理体制，我被
推选担任一连二排副排长，刚满十五岁学
校就报经联校团委批准加入中国共产主义
青年团，成为年级最早发展的新团员。共
青团员的身份自然会更加严格要求自已，
各方面当先进作表率，被评为联校学习毛
主席著作积极分子，并在联校召开的大会
上作典型发言。
一九七二年的春天，我又踏着春天的

脚步上了高中一一慈利二中。我们这一届
招了四个班，总共不过两百人，生源覆盖
江垭区八个乡镇和溇水上游原慈利划归桑
植管辖的几个乡，招录的学生尽管经过了
筛选，但学习成绩仍参差不齐，入校一个
多月后，学校组织了一次摸底考试，然后
根据考试成绩重新编班，其中十一、十三
两个班继续上高一教册，另外两个班分别
从初中阶段补课。高十三班的摸底考分比
高十一班稍有逊色，但班干部是择优挑选
的，团支部书记、班长分别由我与善钧同
学担任，校学生会主席也是我们班的同
学，校党支部书记刘文俊在我们班蹲点，
亲自担任班主任，旨在营造你追我赶的良
好学风。当时的二中看重教学质量，教学
方法也比较开放。入校后的第一篇作文，
只指定写作范围，没有统一命题，要求围
绕上高中写作就行。我的作文是《毛主席
送我上高中》，被老师视为范文在班上宣
读、点评，并刊登在新学年首期语文校
刊。这对我是莫大鼓舞和鞭策，从而激发
了我对写作的兴趣。其它各科的学习也是
紧张中不失活泼，每科都设有学习兴趣小
组，由学生自己选择，课外活动由任科老
师或小组长组织，课内教学十分紧张，数
理化考试不断，期末考、期中考，月考、
周考，还有单元测试，每个同学都不得有
丝毫懈怠，整个学期基本在考试中度过，
正是高中期间的频繁考试，为七七年恢复
高考打下了基础。体育课、劳动课也是别
开生面。体育课聘请驻校解放军教官训练
队列，各种球类、田径运动也很活跃，结
合组织去南方大寨长峪铺村接受贫下中农
再教育开展长途拉练，把军训融入到体育
课之中的点点滴滴令人难忘。劳动课走出
了校园，把课堂搬到了学农基地。学校有
自己的农场，在离校园五六里的北山大叶
坪，学生每学期当一周农民，以班为单位
轮流上山，吃住在农场，住茅草房，睡稻
草地铺，饮食起居全由班委会负责，学生
自己管理自己，挑水、蒸饭、炒菜全由学
生动手，农场自然成为培养学生劳动观
念、团队意识、管理能力最好的课堂。二
中有着光荣的革命历史，这里曾是中共地
下党组织的所在地。几十年学校以传承红
色基因为己任，特别重视对学生的德育教
育，忠实践行毛主席“德智体全面发展”
的教育思想，始终把握学生健康成长的正
确导向，引导学生树立树牢共产主义远大
理想。不少同学向党组织递交了入党申请
书，七三年暑假开学前一个星期，我有幸
参加了入党积极分子培训班，校党支部组
织委员夏寿桃老师自始至终跟班学习，与
我们一起听党课、学党章、谈理想，大家
对党更加敬仰，都暗暗下决心，积极创造
条件向党组织靠扰，我的这个愿望直到十
年后的一九八四年七一前才得以实现。
在家乡上小学、初中、高中这段人生

旅途起步的时候，能让我稳步前行是因为
脚踏实地，双脚连裤管都沾满了泥土，是
泥土的厚重给了我成长的能量，是泥土容
纳万物的品格开阔了我的胸襟，是泥土不
具卑微忍辱负重的纯粹给了我对事业的坚
守与应有的担当。我崇拜泥土无私无畏的
精神，更感恩泥土对我的承载。当呱呱坠
地来到这人世间，我别无选择亲吻的就是
家乡老宅那间木屋的泥土地面，她不嫌我
脏而助我长，把我的胎水收藏在泥土的内
面，从出生我就与泥土结下不懈之缘。每
当寒暑假我回到老家，小学三年级前基本
上挖泥洞、和泥水、开泥沟、拱泥桥、拌
泥土、塑泥人，以泥为伴，泥中寻乐。十
岁以后则是在泥土中寻宝，背着竹背篓、
扛起小镐头、带着小弯刀、腰系小竹篓，
在老宅周围的丛山峻岭、溪沟、大地挖麦
冬、挖半夏、摘金银花，收割季节，春夏
捡麦子、捡豆子、捡稻穗，秋冬捡木子、
捡桐子、捡红薯等，每当出门时父母总会
叮嘱，捡东西要远离队里的抢收现场，捡
东西也要有志气、有骨气，不得损公肥
私。在连续不断地实践中，我也摸索出了
捡农作物的经验，围绕田角地边捡，围绕
零星地块捡，围绕边远地段捡，围绕废弃
秸秆捡。捡木本植物果实，则要围绕树冠
边缘地段捡，围绕山脊边际区域捡，围绕

山凹角落遗漏单株捡，围绕人家所不能而
放弃处捡。记得有一年深秋在九甲湾后山
捡木子，一蔸三四人合围的木子树，主杆
的中段有两三尺大、两丈多长的横枝，离
地面足有五六米，枝杆上的枝条茂密结实
累累，因为扁担枝采摘危险，生产队社员
只得放弃，捡木子的同伴也是望而生畏，
这却为胆大的我提供了机会，我运用军体
课所学，采取匍匐前进的方式通过扁担树
枝，将放弃的木子一粒不留的全部采下，
足足六七斤，能卖一块多钱，在场的男女
老少都为之喝彩，从而因此成名，至今还
有人津津乐道说起这事。在小学五六年级
和上初中这段时期的节假日，是我上山下
地捡农作物和土特产的黄金期。我同二姐
都是捡山货的能手，那几年我们所捡的木
子、桐子都是上百斤，可卖几十元钱，足
够解决上学的费用。我们所捡的红薯上千
斤，比生产队分配的还要多，既可做主
食，又可磨粉熬糖，粉渣糖渣养猪。在满
山遍野捡的付出中，让我懂得聚少成多，
一粒粮食一粒汗，一个铜板一身汗，自己
动手、丰衣足食，更让我学会用心观察客
观环境，在细心寻找、不放过任何可能中
收获回报。
再就是每年的农忙假。农忙假一般是

十天半月不等。小学阶段学校要求做一些
力所能及的事情，我主要是扯猪草、割牛
草，四五六年级那几年，还自觉担当小广
播员，用硬纸自制的土喇叭，在生产队最
高的螺丝转九山峰广播，与同村的几个高
小生各占领一个山头，每天清晨争先恐后
上山广播，成为当时农村宣传党的方针政

策的据高点。记得上初中后的农忙假，我
开始跟着父母下田劳动，出早工、打夜
工，春插时早晚多是扯秧。生产队出工按
劳动力等级记分，一等劳动力出工一天，
男性十分、女性八分，给我的最初评分三
分。那个年代每十分的日值0.25元左右，
也就是说一等男劳动力出工一天，报酬不
到三角钱，但比周边生产队还要稍高一
些。农忙假最让我难忘的还是插秧。上高
中时偶然看到唐·布袋和尚的一首《插秧
诗》，句句感同身受，自然肃然起敬，对
我影响至今。“手把青秧插满田，低头便
见水中天，心地清净方为道，退步原来是
向前。”手里拿着秧苗把水田全都插满
了，低头就可以看到田里的水倒映着天
空。所插的秧苗需要根须清净、没有腐
烂，将来才能长成“稻（道）”，插秧时
看上去是边插边后退，但却一直是在向
前。这首诗告诉我们：从近处可以看到远
处，退步也可以是进步。禅师观看世界与
常人有所不同，譬如诗中说：“低头便见
水中天”，就是要我们虚怀若谷低下头
来，才能真正认识自己，认识世界。看成
熟的稻子，穗头无不俯视稻田，要想认识
真理，就要谦冲自牧，把头低下来。一般
人总以为人生向前走，才是进步风光的，
而这首诗却告诉我们退步也是向前的，退
步的人更是向前，更是风光的。在功名富
贵之前退让一步，是何等的安然自在！在
人我是非之前忍耐三分，是何等的悠然自
得！这种谦恭中的忍让才是真正的进步，
这种时时照顾脚下，脚踏实地的向前才至
真至贵。我把这首诗恭恭敬敬地摘抄在笔
记本上，经常拿出来一读、一想、一悟，
正是这首诗常常勾起我春插画面的回忆，
农民的纯朴与勤劳，插秧诗的退步与进
步，泥土的芳香与大爱，都让我情不自禁
爱家乡、爱泥土、爱农村、爱农业、爱农
民，因为我的父母是农民，虽然七七年恢
复高考走出山村，但我的农民基因、农村
情结永远不会改变。

家乡总让我魂牵梦绕
□杜康乐

小长假，应桑植十帮一爱心协会葛会长的
邀请，随协会志愿者去长潭坪乡走访贫困学
子。因为山高路远，会长要求早上六点半会
合，一切行动听指挥。
天色微明，行走在雨洗过的县城大街上，

伴着天空不时飘洒的淅沥小雨，空气是清新
的，做公益的热情是高涨的。会长简洁交代好
此行目的，一行十来人就分乘三辆车向长潭坪
进发。
车沿着主线道官地坪方向行进约四十分钟

后，岔上长潭坪方向的一条水泥路，盘山蜿蜒
而行。路上时不时会遇上一阵缱绻秋雨，一片
缠绵云山，我也因此得以缘见了雨后长潭坪一
幅幅别样的画卷。
水泥路一直往大山深处延伸，雨水滋润后

的青山更显肃穆，树叶深绿，山鸟鸣啾。行至
山腰，凭窗远眺：两岸青山相对出，盘山公路
迤逦延伸而来。寂寂雨中，几声鸟啼，更添了
几分山中静谧。渐行山渐高，薄雾在山间缥缈
无定。眼收之，心藏之，真想把这淡烟笼青山的
画面挽住，总觉得乘车风景赏不够，收不尽。渐
渐地，缕缕轻烟汇成了茫茫一片。山隐了，树退
了，花草也没了，周围除了鸟声啾啾，都笼进了
薄雾轻纱中。
一路乘雾前行。到达山顶的时候，浓雾已

经全线压境，车被严严实实包围在茫茫雾海
中。周围的青山、绿树都隐去不见，车灯勉强
能探照到前方一两米的距离。我们继续摸索着
开始走下坡路，那是一段几乎挂在悬崖绝壁上
的窄路，司机凝神屏气，大家都专注着车的缓
缓前移。一米，两米，三米⋯⋯穿行迷雾十分
钟，终于云开雾散，再见青山绿树，悬到嗓子

眼儿的心，终得收回肚里。
爬坡，钻雾，车依然在蜿蜒前行。
远眺对面大山，视野所及处，但见近山头

处一条线际向左右横伸，恰似地平线般齐整，
一黑一白，界限分明。大雾之下，远山含黛。
青山之上，不见山头，也分不清哪是天际，满
眼只有厚重的烟雾，云雾里依稀可见一点点山
头印迹。少顷，浓云散去，轻烟来袭，在山头
飘忽千奇，忽而似浪花飞溅，喷薄而上，幻化
为无数兵戈铁戟，硬朗朗豪气干云；忽而似仙
子长袖轻舞，碎步流萤，轻盈盈舞动，婀娜曼
妙，在山头久久萦回。一时间，那山，那雾，
那人家，构成了一副绝妙的山水图景，自然天
成。
就在我为远山的烟笼雾锁折服时，同行志

愿者指着山下告诉我：这就是长潭坪小镇。这
一见，便心心念念惦记上了那幅雨后长潭坪的
水墨画：雨已经停歇，雾也大部分飘荡在天
边，眼前的绿树，远处的青山，都这么清清朗
朗地呈现。此时的长潭坪小镇，就这么在群山
环抱中静默着，一条茵茵飘带不知从哪里来，
也不知道最终流向哪里去，站在对面山路上都
能感受到它透至底部的纯净和它对小镇人家的
呵护。一条小河，从小镇旁流过。它也承担着
护送小镇人出入平安的责任。长潭坪几乎是一
个水上小镇，村民们出入小镇都依赖这条河。
小河极美。后来，我才知道它就是人间仙境溇
水河。小镇人户不多，集中在临河一段，生活
得舒适安逸，淳朴而闲适。
青山，绿树、轻烟，砖房，一幅多么美妙

的和谐画面。
此时的世界空灵，我宁愿在这里长醉。

微雨长潭坪
□彭冬梅

我为我的公司招聘了20名新员工。马歇尔
是我最满意的一名，他毕业于纳尔逊理工学
院，他是我的好朋友埃利特教授的学生，是他
向我推荐了马歇尔。
试用期满后，我认为他有能力单独完成一

个比较棘手的任务：和南岛的一家原材料公司
洽谈合作，并且要尽量压低采购费。一周后，
马歇尔回来了，他果然完成得非常出色。他压
下来的价格比我交给他的任务预期还要低一
些，并且还让他们做出合同承诺，因为原材料
质量问题而产生的一切后果都由他们负责。
这使我对马歇尔刮目相看，我给他涨到了

差不多和老经理布拉德利先生同等的薪水。我
原本还担忧这会让布拉德利先生难以接受，我
正想像着应该如何安抚他，毕竟他再过一年就
要退休了，我希望他在退休之前每一天的工作
都是快乐的。在他退休之后，我会让马歇尔接
任他的职位。
没想到，布拉德利先生并没有来找我，来

找我的却是马歇尔。
那天傍晚，马歇尔在下班前敲响了我的办

公室门，他对我说：“邓普斯女士，您对我的
加薪使我非常意外，我把我的工作处理得出乎
您意料的完美，却只是得到了这小小的加薪，
我认为我足以胜任经理这个职位，布拉德利先
生太老了，您完全可以把这个职位交给我！”
毫无疑问，我正是这样打算的，但是我不

会把我的想法透露给他，我对他说：“马歇尔，你
的工作确实做得非常好，但你毕竟刚刚来到这
里，你还有很多东西需要熟悉和学习⋯⋯”
马歇尔居然打断我的话说：“邓普斯女

士，正如您所说，我刚刚来到这里，但我刚一
来就做出了这样的贡献，这更体现了我的能

力，这区区的一点加薪是对我的污辱！”
“马歇尔，我理解你的感受，我想告诉
你，在我的公司里，我不会错过任何一个值得
重用的人才⋯⋯”我依旧保持着冷静。
“我拒绝这种象征性的鼓励，如果您坚持
这样，我将会考虑是否继续在贵公司付出我的
才干！”马歇尔的话里似乎带着某些要挟。
一个年轻人有才干有梦想，这是令我非常

喜欢的，但我觉得此刻他的情绪并不利于我们
沟通，于是我告诉他延迟两周以后再谈这个问
题。马歇尔想了想，点点头就出去了，我以为
他会耐心地给自己两周时间调整心态，但是我
错了，他开始在公司里不断地说我是一个“吝
啬而阴毒的老女人”。
起初，当有人来告诉我这些的时候，我甚

至怀疑他们来传这些话的动机。直到有一次，
我在洗手间无意中听到了隔壁的男厕里的声
音，我才确定这是真的——马歇尔对着另几个
男同事抱怨“罗拉·邓普斯是一个阴毒的老妇
人”。
我决定放弃马歇尔。这并不是因为她在背

后污辱了我，而是因为他过于算计自己的得
失，过于计较他那哪怕只是暂时没有实现的梦
想。他的情绪是如此愤怒，在这种状态下，他
的才干很可能会成为一个危害公司的“炸弹”。
我决定清除这颗“炸弹”！当天下午，我

正式解雇了他。
我的好朋友埃利特教授并不知道我们之间

发生的这些，在我解雇他的第三天，他非常不
解地打电话问我为什么要解雇一个如此有才干
的年轻人，我对埃利特教授说：“一个人有才
干当然好，但如果没有了胸襟和耐心，所有的
才干都将不值一提。”

解雇一个人才
□原著：罗拉·邓普斯【新西兰】 编译：李克红
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