

爱不够老宅一园水山竹

杜康乐

老宅屋后的竹园，在我心中沉甸甸。小时候听祖父讲，这是咱家的祖业，是祖父的父祖传下来，至少也有一两百年的历史。父亲常讲：家有一园竹，要靠古人生。意在爱竹护竹，不得讲情面。我家的竹园座落有情，竹林紧靠青龙山围着太师椅地形拥抱在老宅正屋及其横屋左右，占地一亩有余，成千上万根翠竹使得这里充满生机。其品种也有别于楠竹、桂竹、山竹等，名叫水山竹。在山竹前面加一水字，无非是肯定它的柔美，山在于折射其野性。它耐旱耐热耐寒，生命力极强。每当我走近它的身旁，扑鼻而来的是那沁人心脾的清香，映入眼帘的是那秀丽的身影。它的美丽与品格，怎么也让我爱不够。

爱它清新脱俗。竹子姿态清雅，色如碧玉。宁可食无肉，不可居无竹。无肉令人瘦，无竹使人俗。这是因为竹子具有：清高纯朴的气质，清丽脱俗的风韵，清幽雅致的意境，清新自在的悠闲。竹子那不畏世俗的颠覆，不为尘世所打扰，自净自清，自善自美，可敬可爱。爱竹赋予自然的那份悠然与淡雅。火热的鲜花，有了竹的衬托便有了一份宁静，一份清幽，一份儒雅与淡定。如果把万物的姹紫嫣红比作太阳，那么竹无疑是那淡淡的月亮，在火热的芬芳里抛洒着缕缕清辉与无垠，让你浮躁烦乱的内心，会有丝丝清凉的气息与安闲惬意的感觉。每当回到老宅，我都会钻进竹园，寻找儿时的竹趣，细细品味竹那超凡脱俗的品格。

爱它逆境向上。我家的竹园没有耕作土，表层是长年累月砂石分化加上竹叶堆积形成的一点腐殖土。竹子从不在意生存条件，不管在何时何地都展示它那非凡的气质。刚劲有力，生机盎然，蓬勃向上。每当春风吹绿杨柳，春雨唤醒小草时，竹园遍地钻出毛茸茸的尖尾巴，可爱的春笋依偎在竹子母亲的身旁，尽情地吮

吸雨露，尽情地拔节生长，在经历一场春雨过后，竹笋竞相破土而出，直指蓝天白云，所谓“清明一尺，谷雨一丈”，便是对竹青春活力和勃勃生机的写照。无论生存条件有多么恶劣，纵使烈日当空抑或狂风暴雨，它都依然挺直身子昂然向上。细细的叶，疏疏的节，雷压不倒，风吹不折。这正是我所仰慕与敬佩所在。

爱它坚贞不屈。清代诗人郑板桥在《竹石》一诗中写道：“咬定青山不放松，立根原在破岩中，千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。”正是赞美竹子坚贞不屈的精神。竹子的生命力很强，即使在凛冽的寒冬，竹子仍生机勃勃翠绿欲滴，因而和松树腊梅同时享有“岁寒三友”的美誉。竹，秀逸有神韵，纤细柔美，长青不败，高风亮节，高尚不俗，生机盎然。

在它的许多优点中，我最欣赏是它的坚贞不屈。它那孤生崖谷间，有此凌云气的风骨，偃而犹起柔中有刚的品质，时时刻刻激励着我磨砺意志、勇往直前，它那节节高的品格和独立清高的气势，值得学习一辈子。

爱它虚心有节。竹子是虚心进步的天使。未出土时先有节，到云宵时仍虚心。每当想到这句赞美竹子的话语，我就很是感慨，难怪乎自古至今文人墨客喜欢这种很常见的植物。竹子的气节表现在挺拔不折，刚正不阿，岁寒不凋，不求奢华虚名，天生有一种不屈的骨气，但却从不过于清高，即使是高过云霄时，也还是虚心为怀。越是虚心竹身越大，竹杆越长，每攀登一步做一次小结，真的是高风亮节！一节复一节，千枝攒万叶。我自不开花，免撩蜂与蝶。我家的水山竹，因稍长、竹节亦长，表层光滑，出篾率高，是编制晒谷毡子的首选。上世纪六七十年代，周边公社生产队添制晒谷毡子少不了来我家买竹，当时价格不菲，块钱一斤，大大高于猪肉价，是家里重要的经济来源，但父亲还是年年限购。新竹旺年，年

度出售1500斤，非旺季1000斤，每百斤八到十根，一根也不得多卖，为的是可持续发展。

爱它藏而不露。竹子低调内敛收藏，具有不露香、不露油、不露声的特质。竹香源于它的每一个部位，从头到脚都是香源，即是小小的叶片只要把它搓碎，就能闻到一股甘蔗的芳香。鲜竹的香味更是好闻，尤其是在燃烧时散发出的那种天然香味令人陶醉，我恨不得将之吸入口中再慢慢地咽下。正是香味的诱人，才有了烹饪大师推出的五花八门的竹香系列，诸如竹筒饭、竹筒菜、竹香鸡、竹香鱼等美味佳肴。竹香饭菜让人大饱口福，现已成为旅游餐饮的一大卖点。竹油从不显山露水，深深地隐藏在全身上下肌纤维里。父亲常说：竹子知道收藏备荒，不信你看干竹片也能烤出油来。竹子是上好的燃料，不管干湿都容易接火。竹声不是倾听它的乐器声，而是惊叹它的炮竹声。竹子不鸣则已，一鸣惊人。不管大小竹杆或是废弃的一截竹梢，只要丢入火中在它燃烧前都会发出欢喜的或是愤怒的炮声。2000多年前，在没有火药和造纸时，古人使用火烧竹子，使之爆裂发声，因竹子焚烧发出响声，故称爆竹。在欣赏势如破竹爆竹声之时，我更敬佩竹平素的谦虚无声。

爱竹远不止这些，百人百爱，各有所爱。爱中有悟，悟中生敬。竹的清新脱俗、逆境向上、坚贞不屈、虚心有节、盘根守望、专门利人、藏而不露的品格风范，无一不值得我为之崇敬、为之修炼。因为爱竹悟竹学竹，郑板桥的那首：“衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声。些小吾曹州县吏，一枝一叶总关情。”更让我念念不忘，不管在什么岗位从政，是竹的品质魅力，吸引我始终保持着可贵的民本情怀。

爱竹远不止这些，百人百爱，各有所爱。爱中有悟，悟中生敬。竹的清新脱俗、逆境向上、坚贞不屈、虚心有节、盘根守望、专门利人、藏而不露的品格风范，无一不值得我为之崇敬、为之修炼。因为爱竹悟竹学竹，郑板桥的那首：“衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声。些小吾曹州县吏，一枝一叶总关情。”更让我念念不忘，不管在什么岗位从政，是竹的品质魅力，吸引我始终保持着可贵的民本情怀。

回归纯粹与至美爱情

浅谈《你莫走》的爱情主张

朱岚武

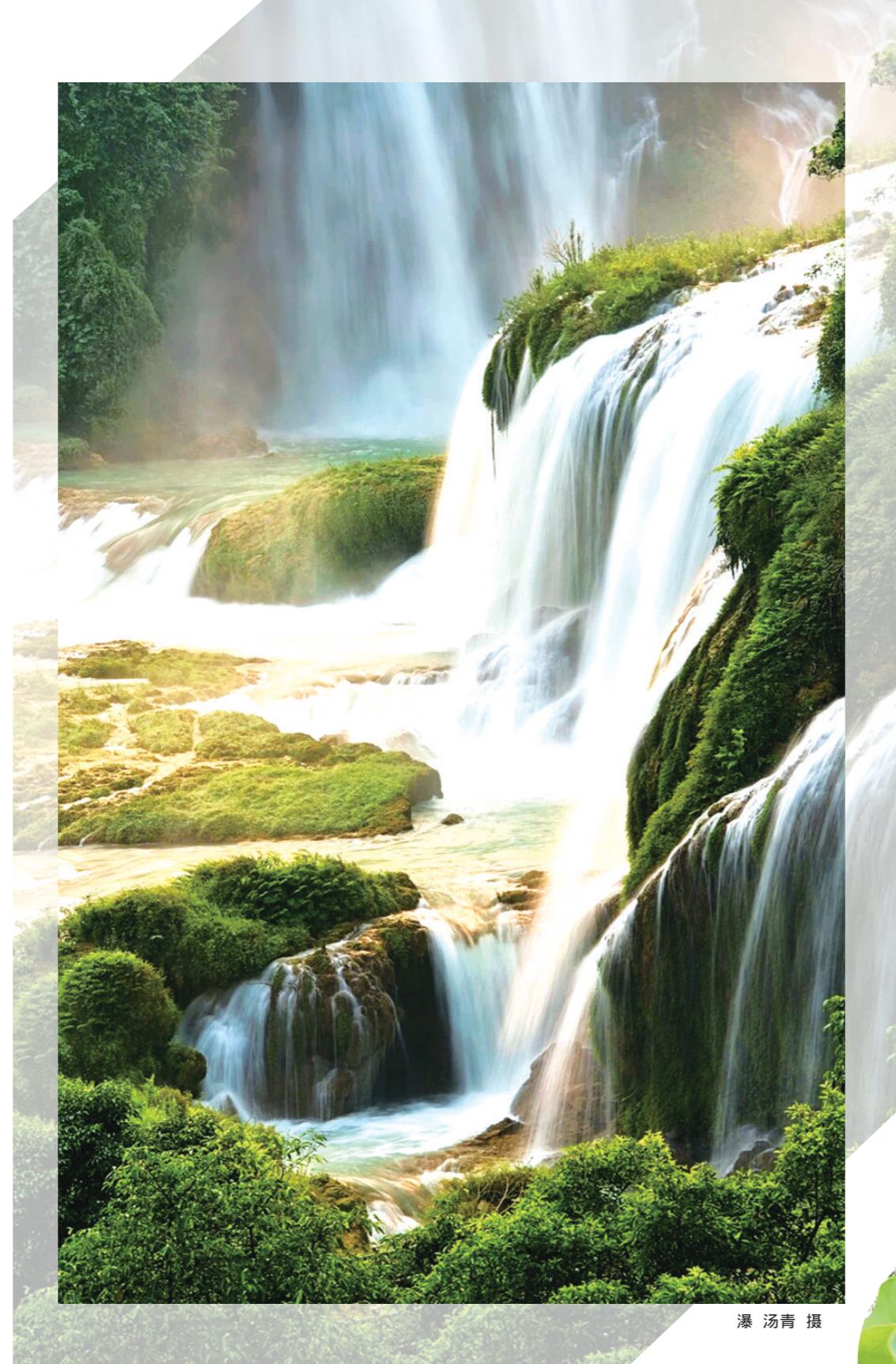
上世纪90年代以来，在泛商业的冲击下，人们的感性因为被过度消费从而经历了一个去感性的阶段，甚至表现出了压制感性的畸形理性：因为有“我想哭却哭不出来”的理性压抑，才有了“男人哭吧哭吧不是罪”的感性宣言；因为有“爱你在心口难开”的预谋，所以才有了“死了都要爱”的呐喊。尼采曾经说过：“彻底反对激情，这意味着敌视生命。”今天，我们越是向往理性，越是要理解感性，因为重申感性之际，往往是我们理性出现偏差之时。由此来看，《你莫走》这首音乐作品能迅速地传唱开来，被大家接受与喜欢，甚至成就“网民狂欢”的你莫走现象，最重要的原因是它淋漓尽致地表现并激发了我们内心最坚韧不拔的崇高激情、最坚不可摧的巨大感性。

对忠贞美好爱情的狼性呼唤。数据显示，这些年来，结婚率在逐年下降，离婚率却已经保持了15年的逐年递增。虽然不结婚的原因大抵相似，离婚的原因各有各的不同，但最重要的依然还是经济因素以及情感转移。然而不能否认的是，在我们的文化基因里，始终对忠贞美好爱情的向往，从《诗经》的“执子之手，与子偕老”，到南北朝民歌中的“山无棱、江水为竭、冬雷震震、夏雨雪、天地合，乃敢与君绝”，到白居易的“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”。可以说这样，最美的文字就来源于最美的爱情！再来看《你莫走》也是如此：其实这首歌里面有个小逻辑，一开始丈夫因为种种我们不可得知的原因：或者是生活的压力、或者是因为家庭琐事带来的争吵，生怕妻子离开他，所以首先就用“唱首歌歌”的方式挽留，歌词、歌声里是有带哀求式的悲剧性，但丈夫甚至都还来不及忐忑的思考、焦虑的等待，妻子马上回应：

哥哥哥哥我不走，阿妹陪你到白头，反应之迅速、表态之坚决都让人感动。所以到后面，丈夫再次像野狼一样喊出“你莫走”时，就有了三度情感：既有如释重负的酣畅，又有酣畅过后的歇斯底里的宣泄，也有对妻子至高无上的感激，感激她选择海枯石烂，唯爱不变。

对纯粹朴素爱情的狂野回归。我们为什么会痛苦？我们又为什么会迷茫？叔本华或许给了我们最好的解释，他说：“生命是一团欲望，欲望不能满足便痛苦，满足了便无聊，生命就在痛苦和无聊之间。”的确，后现代主义背景下，很多传统被解构，我们的欲望被逐渐放大，甚至有学者提出了这是欲望化的、“金瓶梅”的时代。最美的爱情应该不被物质所束缚，为观念所局限，所以我们会为贾宝玉和林黛玉的爱情感叹，会为唐僧对女儿国国王动心感怀，会为聊斋里面的人妖相恋神思，会为周郎与小乔的爱情遥想。而《你莫走》恰恰也是回归了这种最朴素与纯粹的爱恋：“赌过咒、拉过钩”说明他们的爱情超越了只是一种情感的表征，让爱成为了一项决定，一桩判断，一个承诺：“生个娃，养条狗；点个灯，修个屋；天当被，地当铺”更是开启了他们的爱情向自然恬淡的回归。他们爱的朴素在于可以不要腰缠万贯、不要良田八百、不要豪宅一栋，只要有爱就已经足够；他们爱的纯粹不是因为我需要你，所以我爱你；而是因为我爱你，所以我需要你。

《你莫走》这个作品因为弘扬纯粹与至美的爱情，唤醒了人们内心的渴望，回归了爱情的真谛：即便过了那么多年，即便转过那么多弯弯，两人还能深情款款地拉着对方的手，含情脉脉地向对方说出：谢谢你，你一直在那里。



瀑 汤青 摄

并蒂

莲

魏咏

柏

小小说

七月的末坪，因为文新站在这里，那三十多亩盛开的荷花，变得生动而热闹起来，每天吸引着不少本村的、周边的甚至十里外的城里人来赏花。

此刻，文新站在荷塘边，一股淡淡的、凉爽的荷香，时有时无地钻入鼻中，沁人心脾。文新深吸一口气，慢慢闭上眼，他仿佛听到叶与叶、花与花在窃窃私语，他仿佛看到婷婷的、婀娜的玉莲正款款向他走来。

十年前，文新和玉莲念高三，他们是一对相好。学校后院有个不足一亩的池塘，池塘里种着莲藕，每年六月到九月，池塘里开满了荷花。

某个黄昏，文新和玉莲手里各拿着一本书，一前一后来到学校后院，两人沿着池塘小径不紧不慢地走，说着不痛不痒的话。文新想起最近读过的一首诗，便轻轻吟诵出来：“灼灼荷花端，亭亭出水中。一茎孤引玉，双影共分红。”

玉莲听了，扭头望向池塘里的荷花，若有所思地说，诗里说的并蒂莲，被誉为爱情的象征，可惜我从没见过。

估计并蒂莲很少见吧，我在这里念了三年书，看了三年荷花，也从没见过并蒂莲哩。文新叹了口气。

两人不再说话。沉默一阵后，玉莲低着头说，以咱俩的成绩，是考不起大学的，到时候只能回乡下

文新转身面对着玉莲，斩钉截铁地说，就是回到乡下，咱俩也要做一对相亲相爱不离不弃的并蒂莲。

玉莲仰起头，脸色绯红地望着文新，抿着嘴笑了。

高中毕业后，文新决定出去打工，他叫玉莲等他，他一挣了钱就回来娶她。玉莲眼圈红红的，使劲地点头。

文新打了五年工，当他满心欢喜地去找玉莲时，才知道她在他打工的第二年，就嫁到了一个富裕人家。

文新失魂落魄地回到家，一口气灌了两斤多包谷烧，然后倒在床上蒙头大睡。第三天，文新才下床，他到自家田里来回地走，来回地看，然后叫来挖掘机，将两亩多田全部挖成堰塘。来年三月，文新在堰塘里种下莲藕，堰塘便成了荷塘。当年冬天，卖完莲藕，文新娶了一个叫二蔓的女人。二蔓皮肤黝黑，相貌普通。成亲那天，文新面无表情，心如止水。

这些年，文新的荷塘面积一年年扩大，随着观赏荷花的人越来越多，每年收取的门票费很是可观。文新还建起了加工厂，专门加工莲叶、莲子茶。当然，喜欢吃莲藕的人更多。文新又琢磨出在荷塘里养草鱼、鲤鱼、鲫鱼等。文新还有个远大的目标，他计划继续扩大面积，将他的荷花园打造成集乡村旅游、农耕体验、田园休闲等多功能于一体的荷韵田园综合体。

二蔓没多少文化，但她相信文新，支持文新，她觉得自己的男人是个干大事的人。所以在家里，大事小事都是文新说了算。

有个举动文新从没间断过，每年荷花开放，他都会在荷塘里一遍遍地搜寻。没错，文新是在找并蒂莲，只是他找了十年，也失望了十年。

这几年，玉莲的境遇大起大落，男人染上了赌瘾，把家底败了个精光。玉莲讲他一句，男人二话不说，上来就是一顿拳打脚踢。文新听说后，心里很不是滋味。

玉莲也来过文新的荷塘。那天，看到如盖的荷叶清绿叠翠，看到娇嫩的荷花盈盈欲滴，看到眼前的文新意气风发，不知为什么，玉莲忽然掩面而泣。

文新是在一个清晨看到那株并蒂莲的。

在荷塘深处一个不起眼的角落里，一株并蒂莲悄然绽放，茎秆一枝，花开两朵，像背对背的双子，又似脸挨脸的恋人。文新差点欢呼起来，他激动地、高声地、反复地念着那首诗：“灼灼荷花端，亭亭出水中。一茎孤引玉，双影共分红。”

文新想把这个消息告诉玉莲，他想对她说，他终于见到了并蒂莲，这并蒂莲，还是他亲手种出来的哩。文新想叫玉莲一起来看并蒂莲。

但是马上，文新犹豫了，他想到了二蔓。都说创业艰辛，可二蔓从不抱怨，还说跟他在一起，苦也是甜。文新更不会忘记，那年阑尾炎发作，是在半夜，疼得他死去活来，二蔓咬着牙，背着他连滚带爬走了五六里路，把他送到了镇卫生院。何况，二蔓还给他生养了一对儿女哩。

文新知道，并蒂莲还有一层寓意，即夫妻恩爱，幸福美满。文新豁然明白，其实他和二蔓，才是一株名副其实的并蒂莲。

