

庆祝9月10日教师节随笔，每位教师都值得拥有属于他的春华秋实

教师的春华秋实

□覃鑫

绿野堂开占物华，路人指道令公家。
令公桃李满天下，何用堂前更种花。
正如白居易在《奉和令公绿野堂种花》中所描绘的那样，作为教师的春华秋实亦如此吧！

春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。一块黑板，一根粉笔，三尺讲台，一生追求。人们常常用多种比喻来称颂教师的辛勤付出，而却淡忘了教师在这教书育人过程中也收获了属于他的春华秋实。

花之蕊，果之母，一个伟大的孕育从一开始就需要时间的历练，雨露的滋润。从冬天的深蓄养性，春天的复苏生芽，夏天的催化生长，秋天的瓜熟蒂落，实际上是一种成长，也是在磨砺着生命的力度和韧性。教学亦如此，学生的任何进步成长都不是蹴而就的，犹如果实一样，需要时间的酿造。

2020年7月15日那晚，是你的生日，似乎还像往常一样，你们在教室里学习，准备迎接7月16日的中考。悄悄地叫我去我办公室拿作业本。

告诉班上的同学给你一个惊喜，回到班级，看到满黑板的祝福语，原本还笑容满面地你，哽咽了，将身子一转，悄悄地抹起了眼泪。老师知道这眼泪除了不舍、感动以外，还蕴含了许多，比如汗水、坚持。

新生入学那日，你穿着一件天蓝色的短袖，黝黑的皮肤将你的牙齿映的洁白，胆怯的向我报出了你的名字。下午竞选班干部时，你个子比较高，我推选了为体育委员。

你说：老师，我当不好。
我说：试试嘛，我相信你可以的。

一个月以后，你站在我的办公桌前，迟迟不肯离开，说，老师，我不想当了，他们都不听我的，我叫他们站齐，他们偏不，说着竟抹起了眼泪。

说完，我批评了你，说你遇到这么点困难就要放弃，自己不想办法如何去解决还流眼泪，男子汉一点担当都没有，自己回教室好好想想，一点面子也不给你的叫你离开。

放学后，你递给我一张纸条，然后跑了出去。上面写着，老师，我还想再试试。自那以

后，你再也没有跟我提起不当体育委员这回事。

你爱打篮球，有一次连作业都忘记了，后来课代表向我反映了这件事情，我没有批评你，记得我跟你讲，你打篮球的样子很帅，但如果你这就是你的舞台，老师为你感到遗憾，因为，你还有更广阔的篮球场没有看过。你告诉我，老师，我有自己的梦想，我以后想考南京大学。我拍了你的肩膀说，梦想之所以能够美好，就在于不断的磨砺与进取，用坚忍之心，不拔之志，积聚力量，以小成大，才能拨开云雾见天日，守得云开见月明。所以，你的努力还不够。你似懂非懂地点了点头。

看庭前花开花落，宠辱不惊；望天空云卷云舒，去留无意。时间在动，你在改变，变得自信，变得自强。你明确了自己的目标，学会了坚持，不再为一点小事哭泣，不再被一些诱惑动摇心志。

那天，你打来电话，说：老师，提前祝您节日快乐，谢谢您，初中三年，现在，我终于可以真正正正地对自己说，我不后悔！

挂断电话的那一刻，我知道，你成功了！

时光如古木参天，摇曳着无数枚叶片，看那一张张日历，在春夏秋冬中飘散，不知不觉已无法分辨，究竟迎来过多少日光月色，究竟送走了多少黎明夜晚。每位教师对春华秋实的定义都不一样，而学生的那句，我不后悔，对于我来说，足矣。

春夏秋冬，四季更替，是物象的规矩；日升月落，斗转星移，是天地的规矩；花开花谢，秋收冬藏，是自然的规矩；师生更迭，讲之用法，授之用心，是为师的规矩。

还是那句话，未来的日子还很长，莫蒙初心，遇到愚蒙者，竭力使之聪慧；遇到幼弱者，努力使之茁壮；遇到后进生，力求使之骏马日上。埋下种子，硕壮的枝叶交叠披覆，流光旖旎；浇灌幼苗，含苞的蓓蕾迎风怒放，馨香渐起。每一位孩子都有他花开的季节，每一位教师都值得拥有属于他的春华秋实。

(作者系张家界澧兰中学教师)



学海无涯

南瓜叶

□廖诗凤

一餐南瓜叶让我回味了四十年，这其中的滋味又似乎无法言语。但每每想起，内心深处却依旧痛楚，充满感激。

四十年前，也是这样的秋季，刚刚成为教师的我，独自留守在南山坡那所破旧的学校里。蜗居斗室，常常是看书累了，便去学校下边的仓库走走。

仓库里住着母子二人。母亲的腰佝偻着，原本不高的身体，显得越加矮小，满脸的皱纹犹如罗中立画笔下的《父亲》。儿子三十多岁，单纯得像个小孩。因为没有住房，便在社屋栖身，一到夜晚，黢黑的仓库门口，就亮起了盏如豆的油灯，在秋夜的微风里，一闪一闪的，充满了人气。

每到仓库，总能看到这母子一边做饭，一边剥着玉米；总能听到那母亲热情地对着我招呼，极像呼唤她自己的孩子；总会一边让出椅子，一边摆出请我吃饭的架势。而我，总是要吃过饭后才去漫步，总会婉言谢绝他们的盛情邀请；总会站着看他们饭锅里的玉米饭，菜锅里的南瓜叶，金黄、翠绿，热气腾腾；总会一边帮他们剥玉米，一边看他们吃得津津有味。

剥玉米能挣工分。我几乎是带着同情和怜悯，每晚帮他们家剥上好一阵，有时甚至到了夜深人静，才回到自己的住处，亮起一盏油灯，拥着秋风入睡。

有一次，不知道出于什么原因，内心莫名的焦躁，让我不能安静地独处，竟然过早地走向仓库。

老人有心，默默地做好了饭菜，依旧是金黄的玉米糊，翠绿的南瓜叶。到了开饭的档口，我便起身要走，便被老人拉住，说是已经代我准备，无论如何要吃了这餐晚饭。

不知是盛情难却，还是饥饿难忍，我情不自禁地吃起这家原本极度贫困的人的饭菜。

玉米饭很香。南瓜叶也很香。我每吃一口，都像体味人生。南瓜叶除了它的翠绿和清香，就只剩下盐和辣椒，因为没有油而倍感粗糙。

回到蜗居，我突然变得安静。我一直以为，只有我的生活不易，只有我内心充满着苦楚。直到这次，我才将我的良知唤醒，让我看清，原来生活中还有更多的不如我幸福的人。而这些人并没有怨天尤人，而是努力地活着，把金黄的玉米饭、翠绿的南瓜叶吃出了生活的味道，用积极善良的态度活出了人的味道。我透过老人的精神，看出了母亲的人性，为了那个智障的儿子，燃烧着最后的油灯。那一刻，我透过那样的一双眼睛，看见了我自己的母亲，凭借着极韧极柔的母性挑战贫困，挑战疾病，和父亲一起让我们成人。

没有油的南瓜叶我并非第一次吃。很小的时候，不知吃了多少的无油的菜和无米的饭。我一直害怕饥饿，害怕贫穷，用我强大的胃来接纳山里一切能吃的食物，活着成了我第一的追求。没想到工作以后，又一次体味，不禁让我五味杂陈。

这么多年过去了，我依旧对南瓜叶情有独钟，心怀感激。它时刻对我警醒，要做一个积极向上的人，对家庭有担当，对社会有奉献。如今丰衣足食，但只要一提起南瓜叶，我都会油然而生出那种怀念的情愫，就会浮现那金子般的黄、翡翠般的绿，就会看见那一头花白的乱发和树皮般的皱纹，就会想起我的母亲。即便物是人非，似乎都无法阻挡我无尽的回味，直到今天，让我又一次想起。

(作者系桑植县桥自弯学校教师)



往事钩沉



人间笔记
胡家鼎

庸城老戏骨

庸城东门桥的余三儿看戏成瘾，只要一听到文庙里唱戏，哪怕火烧眉毛也会立马丢下手头的事，屁颠屁颠地跑去。有一次正炒着菜，突然听到哈啦啦叭叭叭叭的锣鼓家伙响起，他便将锅铲一丢，扯起腿脚打飞跑。待他看完戏回家，锅里的菜早糊了。娘老子歇了南门口的店铺回来对余三儿说，三儿啊三儿，你看戏当得了饭吃，娘老子当不得唉。

余三儿看戏 当得饭吃(喰qi)。于是，庸城里就有了关于余三儿的一个歇后语。

庸城人把吃往记住了(喰qi)，据说是古语，庸城人至今还保留着许多古语。比如逮，相当于干，是一个万能的动词。吃饭叫逮饭，喝酒叫逮酒，下棋叫逮盘棋。有一回，庸城阳戏名角虎喜生出演《四下河南》，几本戏连轴演了三天三夜，余三儿屁股像钉了钉子挪都没挪一下，待戏看完，早已腹中空空。余三儿捂着肚子，旁边的宋家少爷问：余三儿，肚子疼啊。余三儿说，饿的。宋少爷赶忙跑到街上买了几个油炸灯盏窝粑粑。余三儿一见，也顾不上斯文，三口并作两口吃起来，那副吃相像从

饿牢里放出来的。

余三儿的娘老子在南门口开着一片南杂百货店，南门口的生意好做，虽然是卖些坛罐罐酒曲碾面，糊嘴巴却绰绰有余。余三儿是娘老子的断肠儿，娘老子疼得巴心巴肝。余三儿虽说有些游手好闲，却不乱来，也懂得人情世故知人待客。余三儿没别的爱好，就爱看戏。有一回，余三儿的娘老子叫余三儿帮忙卖碗，余三儿正捧着一擦碗，突然听得文庙里锣鼓喧天，余三儿把碗一摔，扯腿就跑。娘老子跟在后面喊，去去去，莫再回来。再看，那一擦碗已经稀巴烂。

余三儿看戏 没别的。这是有关余三儿的第二个歇后语。

有一回文庙里演《桃花装疯》，庸城阳戏班的著名丑角高三笑抹着三花脸躺着屁股一出场，余三儿就连着喝彩：好，好，好！又连着拍了三巴掌大腿，哪知最后一巴掌拍在旁边一串红的大腿上。一串红是什么人？庸城汪家的汪一红大小姐，这姐儿也是一个戏痴。汪家也是庸城大户，在南门口开着绸缎庄，一串红算

得上富二代。这还了得，余三儿撞大祸了。一串红说余三儿耍流氓，占了她的便宜，叫几个人把余三儿架着拖到了县衙门。审案的一拍惊堂木，然后一问情由，便哈哈大笑起来：余三儿看戏 没别的，去去去，看你的戏去。

余三儿一听，赶紧拍拍屁股走人。可是不久，一串红却嫁给了县爷，吹吹打打地从南门口过路。路人都说，这都是余三儿看戏看的。

余三儿看戏 尽是经杆子。这是余三儿的第三个歇后语。

经杆子在庸城里有点损人的意味，说的是某人爱挑三拣四过于挑剔。后来，庸城文化部门组织排演新戏，把已经古稀之年的余三儿请去看戏，想要余三儿这样的老戏骨指导指导。

余三儿被请去看戏，锣鼓点一响起，余三儿就赶紧掏耳朵，旁边的导演说，三爷，干嘛？余三儿说，我耳朵嗡嗡响，像是有绿蚊子叮。三爷，你有耳鸣啊？余三儿说，是有一点儿。余三儿装聋卖傻地说，刚才打的么子牌子？是《幺二三》《八哥洗澡》？还是《水牛擦痒》？导演一本正经地说，没牌子，新编的闹台

打家伙。余三儿哦哦着，继续看戏。

这时，台上的戏子出来了，穿着中山装，随着锣鼓点子走起了台步，哒哒哒哒哒。一溜台步后走到戏台中央，锣鼓家伙 咿咿一下，然后戏子就猛地一个弓箭步，接着举一手一捏拳一抬头，吓得余三儿赶紧捂住脸。导演问道，三爷，干嘛？余三儿说，我以为他要砸我。导演立马笑道，哦，效果出来了，把余三爷都惊着了。余三儿问道，怎么没见包大人、薛仁贵、穆桂英、陈世美、秦香莲出场？导演说，那都是一些才子佳人，现在时演新戏，演的战天斗地的英雄。余三儿哦哦着：继续演，继续演。

人家一看三爷，看个戏尽是经杆子，也就随他去罢。后来，有人喊，三爷，大操坪演戏了，万人看戏。余三儿没出声，从此不再看戏。



舞文弄墨

大道无为

此为老子道学之思想精髓。一部《道德经》五千余言，其通篇所述无不是道与无为。其所谓道，事物发展之规律是也；其无为者，顺应自然，不加妄为是也。老子云：道常无为而无不为。任事物依其自然规律发展，看似无为则为无处不为，乃大为是也。老子之言，为治国理政。然则如平凡百姓者，皆同理也。世之万事万物，来者俱来，去者俱去，当顺其自然，莫施强求，自得其果也。如此无为而为，乃得清静人生。大道无为，圣人之道，千年不古，四海一理也！

文/图 覃儿健

季节随想

□陈鸿

立秋前后最大的区别就是白天的太阳依然火辣，但早晚的风却凉了下來，竟然还夹杂了一丝寒意。

年少时对四季的感知懵懵懂懂。春夏秋冬，只是书本里的定义，哪有什么分明的界限。不明白为什么外面还是冰天雪地，就立春了，也不明白，柳树上的蝉明明还在嘶嘶地叫，就已经立秋了。日历上的四季好像比孩子眼里的四季来得早了许多。

少年时期每天关心的是水库堤上那块地枇杷熟了没有；奶奶门前枣树上的枣儿已经红了，再不摘就被鸟儿啄光了；对门得志妈用剩饭做的甜酒也好吃；溪沟里的泥鳅螃蟹只怕被月平两姊妹翻了过去；隔壁于家几弟兄去了后山砍柴，带回来好多杨桃和八月

炸；按一下打屁虫的背部，它真的会放屁，而且会让你的手臭很久；铁梅家的堂屋是躲猫儿的好地方。有一次，我蜷缩在风车斗里，再盖上一个斗笠壳，小伙伴们半天找不到我，出来的时候浑身起疙瘩也无怨无悔；雨天的时候，我会喊对门杨华儿到我家来玩 抓子儿 的游戏，抓得指甲满是泥垢和倒刺，仍然乐此不疲。在孩子眼里，活生生的吃食和玩物似乎比感受四季的变换清晰许多。

年纪大了，对大自然的变化渐渐变得敏感起来，一片树叶、一缕微风，一声虫鸣，甚至一丝气味都能嗅到季节的变换，一年又一年，花开花落，草木枯荣，季节的交替轮回，在心里终于有了明确的界限。春节过后，兰草在你不注意的时候就打起了花苞，待到家弥漫若有若无的香气，才发现它已经悄悄地开了一朵；小区有几棵广玉兰，

花朵硕大花期又长，开花的时节整天滴滴答答湿漉漉的，贯穿整个雨季，花谢了，夏天也就来了；五一左右，橘花开放，整个县城空气里弥漫着花香，夜晚尤其浓郁，在这样的夜里散步可谓是一种享受；鹅掌楸我们只知道它的叶子，长得跟鸭和鹅的脚一般，入秋后就变得金黄，明艳好看，没想到它在春天也是开花的

当我们眼里的四季终于可以跟上书里的节奏时，我们的阅历变得丰富；我们对世界的认知越发清晰；我们生命变得更加丰满。只是，我们丢掉了的童真，丢掉了的童趣，丢掉了的童心，还能找回来吗？



读书人语

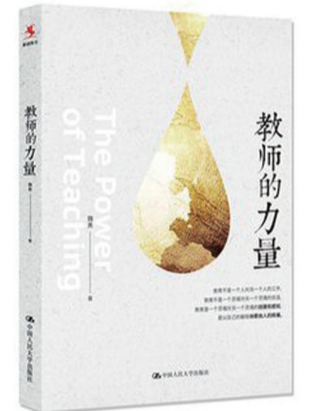


好书推荐



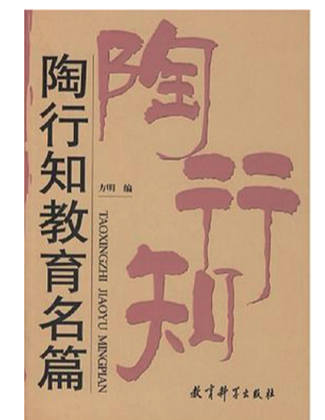
《教师的力量》
魏勇 著
中华书局

本书是楼宇烈教授六十余年思想精华，来自北京大学的哲学课。哲学给人的印象是艰深难懂的，但是经过楼宇烈教授深入浅出、幽默风趣的讲解，中国哲学的核心理念变得亲切灵动。楼先生醍醐灌顶式的深入分析，有助于培养大众的哲学思维方式，构筑中国哲学的宽广知识体系。



《教师的力量》
魏勇 著
中国人民大学出版社

作者反思自己20余年的教育教学经验，与“真实的教育”相遇的经验，以幽默的语言和犀利的笔锋，解剖种种教育现象，揭示其背后蕴涵的教育文化。其观点令人耳目一新，催人奋起，给人温暖。真实的教师是有力量的，教师的力量就是教育的力量。今日的教师，应当，且一定可以有所作为。这正是本书所要传达的。



《陶行知教育名篇》
方明 编
教育科学出版社

陶行知是五四前后中国教育改造的旗手，他坚持从中国国情出发，办中国人民所需要的教育。本书汇集了陶行知先生平生教育研究与实践的精髓，行文深入浅出、通俗易懂，其生活即教育、知行合一的独特教育思想，经过八十多年的沉淀，不仅仍有极高的学术价值，而且对今天的中国教育改革具有很强的借鉴价值和指导意义。



《今天怎样做教师》
王晓春 著
华东师范大学出版社

本书从教师职业素养的养成、教学智慧的提升、使命意识的形成和成长空间的塑造四个方面，给我们呈现出了一位教育工作者对这一时代命题的思考与探索。在书中，可以看到作者对教育本质的上下求索，可以看到作者对教育现实的洞若观火，还可以看到作者对教学方法的驾轻就熟。本书内容全面而不繁琐，文笔生动而不枯燥，为有志于做一名好老师的人提供了一个教师成长的范本。