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学海无涯

往事钩沉

□覃鑫
“绿野堂开占物华，路人指道令公家。
令公桃李满天下，何用堂前更种花。”
正如白居易在《奉和令公绿野堂种花》中所

描绘的那样，作为教师的春华秋实亦如此吧！
“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。”一块
黑板，一根粉笔，三尺讲台，一生追求。人们常
常用多种比喻来称颂教师的辛勤付出，而却淡忘
了教师在这教书育人的过程中也收获了属于他的
春华秋实。
花之蕊，果之母，一个伟大的孕育从一开始

就需要时间的历练，雨露的滋润。从冬天的深蓄
养性，春天的复苏生芽，夏天的催化生长，秋天
的瓜熟蒂落，实际上是一种成长，也是在磨砺着
生命的力度和韧性。教学亦如此，学生的任何进
步成长都不是一蹴而就的，犹如果实一样，需要
时间的酿造。
2020年 7月 15日那晚，是你的生日，似乎还

像往常一样，你们在教室里学习，准备迎接7月
16日的中考。悄悄地叫你去我办公室拿作业本。

告诉班上的同学给你一个惊喜，回到班级，看到
满黑板的祝福语，原本还笑容满面地你，哽咽
了，将身子一转，悄悄地抹起了眼泪。老师知道
这眼泪除了不舍、感动以外，还蕴含了许多，比
如汗水、坚持。
新生入学那日，你穿着一件天蓝色的短袖，

黝黑的皮肤将你的牙齿映的洁白，胆怯的向我报
出了你的名字。下午竞选班干部时，你个子比较
高，我推选了你为体育委员。
你说：“老师，我当不好。”
我说：“试试嘛，我相信你可以的。”
一个月以后，你站在我的办公桌面前，迟迟

不肯离开，说，老师，我不想当了，他们都不听
我的，我叫他们站齐，他们偏不，说着竟抹起了
眼泪。
说完，我批评了你，说你遇到这么点困难就

要放弃，自己不想办法如何去解决还流眼泪，男
子汉一点担当都没有，自己回教室好好想想，一
点面子也不给你的叫你离开。
放学后，你递给我一张纸条，然后跑了出

去。上面写着，老师，我还想再试试。自那以

后，你再也没有跟我提起不当体育委员这回事。
你爱打篮球，有一次连作业都忘记写了，后

来课代表向我反映了这件事情，我没有批评你，
记得我跟你说，你打篮球的样子很帅，但如果这
就是你的舞台，老师为你感到遗憾，因为，你还
有更宽阔的篮球场没有看过。你告诉我，老师，
我有自己的梦想，我以后想考南京大学。我拍了
拍你的肩膀说，梦想之所以能够美好，就在于不
断的磨砺与进取，用坚忍之心，不拔之志，积聚
力量，以小成大，才能拨开云雾见天日，守得云
开见月明。所以，你的努力还不够。你似懂非懂
地点了点头。
看庭前花开花落，宠辱不惊；望天空云卷云

舒，去留无意。时间在动，你在改变，变得自
信，变得自强。你明确了自己的目标，学会了坚
持，不再为一点小事哭泣，不再被一些诱惑动摇
心志。
那天，你打来电话，说：“老师，提前祝您

节日快乐，谢谢您，初中三年，现在，我终于可
以真真正正地对自己说，我不后悔！”
挂断电话的那一刻，我知道，你成功了！

时光如古木参天，摇曳着无数枚叶片，看那
一张张日历，在春夏秋冬中飘散，不知不觉已无
法分辨，究竟迎来过多少日光月色，究竟送走了
多少黎明夜晚。 每位教师对春华秋实的定义都不
一样，而学生的那句，我不后悔，对于我来说，
足矣。
春夏秋冬，四季更替，是物象的规矩；日升

月落，斗转星移，是天地的规矩；花开花谢，秋
收冬藏，是自然的规矩；师生更迭，讲之用法，
授之用心，是为师的规矩。
还是那句话，未来的日子还很长，莫蒙初

心，遇到愚蒙者，竭力使之聪慧；遇到幼弱者，
努力使之茁壮；遇到后进者，力求使之骎骎日
上。埋下种子，硕壮的枝叶交叠披覆，流光旖
旎；浇灌幼苗，含苞的蓓蕾迎风怒放，馨香渐
起。每一位孩子都有他花开的季节，每一位教师
都值得拥有属于他的春华秋实。

（作者系张家界澧兰中学教师）

庆祝9月10日教师节随笔，每位教师都值得拥有属于他的春华秋实——

教师的春华秋实

□廖诗凤
一餐北瓜叶让我回味了四十年，这其中的滋味又似乎无法

言语。但每每想起，内心深处却依旧痛楚，充满感激。
四十年前，也是这样的秋季，刚刚成为教师的我，独自留

守在半山坡那所破旧的学校里。蜗居斗室，常常是看书累了，
便去学校下边的仓库走走。
仓库里住着母子二人。母亲的腰佝偻着，原本不高的身

体，显得越加矮小，满脸的皱纹犹如罗中立画笔下的《父亲》。
儿子三十多岁，单纯得像个小孩。因为没有房住，便在社屋栖
身，一到夜晚，黢黑的仓库门口，就亮起了一盏如豆的油灯，
在秋夜的微风里，一闪一闪的，充满了人气。
每到仓库，总能看到这母子一边做饭，一边剥着玉米；总

能听到那母亲热情地对着我招呼，极像呼唤她自己的孩子；总
会一边让出椅子，一边摆出请我吃饭的架势。而我，总是要吃
过饭后才去漫步，总会婉言谢绝他们的盛情邀请；总会站着看
他们饭锅里的玉米饭，菜锅里的北瓜叶，金黄、翠绿，热气腾
腾；总会一边帮着他们剥玉米，一边看他们吃得津津有味。
剥玉米能挣工分。我几乎是带着同情和怜悯，每晚都帮他

们家剥上好一阵，有时甚至到了夜深人静，才回到自己的住
处，亮起一盏油灯，拥着秋风入睡。
有一次，不知道出于什么原因，内心莫名的焦躁，让我不

能安静地独守，竟然过早地走向仓库。
老人有心，默默地做好了饭菜，依旧是金黄的玉米糊，翠

绿的北瓜叶。到了开饭的档口，我便起身要走，便被老人拉
住，说是已经代我准备，无论如何要吃了这餐晚饭。
不知是盛情难却，还是饥饿难忍，我情不自禁地吃起这家

原本极度贫困的人的饭来。
玉米饭很香。北瓜叶也很香。我每吃一口，都像体味人生。北

瓜叶除了它的翠绿和清香，就只剩下盐和辣椒，因为没有油而倍
感粗糙。
回到蜗居，我突然变得安静。我一直以为，只有我的生活

不易，只有我内心充满着苦楚。直到这次，我才将我的良知唤
醒，让我看清，原来生活中还有更多的不如我幸福的人。而这
些人并没有怨天尤人，而是努力地活着，把金黄的玉米饭、翠
绿的北瓜叶吃出了生活的味道，用积极善良的态度活出了人的
味道。我透过老人的精神，看出了母亲的人性，为了那个智障
的儿子，燃烧着最后的油灯。那一刻，我透过那样的一双眼
神，看见了我自己的母亲，凭借着极韧极柔的母性挑战贫困，
挑战疾病，和父亲一起让我们成人。
没有油的北瓜叶我并非是第一次吃。很小的时候，不知吃

了多少的无油的菜和无米的饭。我一直害怕饥饿，害怕贫穷，
用我强大的胃来接纳山里一切能吃的食物，活着成了我第一的
追求。没想到工作以后，又一次体味，不禁让我五味杂陈。
这么多年过去了，我依旧对北瓜叶情有独钟，心怀感激。

它时刻对我警醒，要做一个积极向上的人，对家庭有担当，对
社会有奉献。如今丰衣足食，但只要一提起北瓜叶，我都会油
然而生出那种怀念的情愫，就会浮现那金子般的黄、翡翠般的
绿，就会看见那一头花白的乱发和树皮般的皱纹，就会想起我
的母亲⋯⋯即便物是人非，似乎都无法阻挡我无尽的回味，直
到今天，让我又一次想起。

（作者系桑植县桥自弯学校教师）

北瓜叶

□陈鸿
立秋前后最大的区别就是白天的太阳依

然火辣，但早晚的风却凉了下来，竟然还夹
杂了一丝寒意。
年少时对四季的感知懵懵懂懂。春夏秋

冬，只是书本里的定义，哪有什么分明的界
限。不明白为什么外面还是冰天雪地，就
“立春”了，也不明白，柳树上的蝉明明还
在声嘶力竭地叫，就已经“立秋”了。日历
上的四季好像比孩子眼里的四季来得早了许
多。
少年时期每天关心的是水库堤上那块地

枇杷熟了没有；奶奶门前枣树巅上的枣儿已
经红了，再不摘就被鸟儿啄光了；对门得志
妈用剩饭做的甜酒也好吃；溪沟里的泥鳅螃
蟹只怕被月平两姊妹翻了去；隔壁于家几弟
兄去了后山砍柴，带回来好多杨桃和八月

炸；按一下打屁虫的背部，它真的会放屁，
而且会让你的手臭很久；铁梅家的堂屋是
“躲恰猫儿”的好地方——有一次，我蜷缩
在风车斗里，再盖上一个斗笠壳，小伙伴们
半天找不到我，出来的时候浑身起坨也无怨
无悔；雨天的时候，我会喊对门杨华儿到我
家来玩“抓子儿”的游戏，抓得指甲满是泥
垢和倒刺，仍然乐此不疲⋯⋯在孩子眼里，
活生生的吃食和玩物似乎比感受四季的变换
清晰许多。
年纪大了，对大自然的变化渐渐变得敏

感起来，一片树叶、一缕微风，一声虫鸣，
甚至一丝气味都能嗅到季节的变换，一年又
一年，花开花落，草木枯荣，季节的交替轮
回，在心里终于有了明确的界限。春节过
后，兰草在你不注意的时候就打起了花苞，
待到家里弥漫着若有若无的香气，才发现它
已经悄悄地开了一朵；小区有几棵广玉兰，

花朵硕大花期又长，开花的时节整天滴滴答
答湿漉漉的，贯穿整个雨季，花谢了，夏天
也就来了；“五一”左右，橘花开放，整个
县城空气里弥漫着花香，夜晚尤其浓郁，在
这样的夜里散步可谓是一种享受；鹅掌楸我
们只知道它的叶子，长得跟鸭和鹅的脚一
般，入秋后就变得金黄，明艳好看，没想到
它在春天也是开花的⋯⋯
当我们眼里的四季终于可以跟上书里的

节奏时，我们的阅历变得丰富；我们对世界
的认知越发清晰；我们生命变得更加丰满。
只是，我们丢掉了的童真，丢掉了的童趣，
丢掉了的童心，还能找回来吗？

季节随想

读书人语

——此为老子道学之思想精髓。一部《道德经》五千余言，其通篇所述无不是道与无为。其所谓
道，事物发展之规律是也；其无为者，顺应自然，不加妄为是也。老子云：道常无为而无不为。任事
物依其自然规律发展，看似无为则为无处不为，乃大为是也。老子之言，为治国理政论。然则如平凡
百姓者，皆同理也。世之万事万物，来者俱来，去者俱去，当顺其自然，莫施强求，自得其果也。如
此无为而为，乃得清静人生。大道无为，圣人之言，千年不古，四海一理也！

文/图 覃儿健

大道无为

《体悟力：楼宇烈的北大哲学课》
楼宇烈 著
中华书局
本书是楼宇烈教授六十余年思想
精华，来自北京大学的中国哲学大
课堂。哲学给人的印象是艰深难懂
的，但是经过楼宇烈教授深入浅
出、幽默风趣的讲解，中国哲学的
核心理念变得亲切灵动。楼先生醍
醐灌顶式的深入分析，有助于培养
大众的哲学思维方式，构筑中国哲
学的宽广知识体系。

《教师的力量》
魏勇 著
中国人民大学出版社
作者反思自己 20余年的教育教

学经验，与"真实的教育"相遇的经
验，以幽默的语言和犀利的笔锋，
解剖种种教育现象，揭示其背后蕴
涵的教育文化。其观点令人耳目一
新，催人奋起，给人温暖。真实的
教师是有力量的，教师的力量就是
教育的力量。今日的教师，应当，
且一定可以有所作为。——这正是
本书所要传达的。

《陶行知教育名篇》
方明 编
教育科学出版社
陶行知是“五四”前后中国教

育改造的旗手，他坚持从中国国情
出发，办中国人民所需要的教育。
本书汇集了陶行知先生平生教育教
学研究与实践的精髓，行文深入浅
出、通俗易懂，其“生活即教育”
及“知行合一”的独特教育思想，
经过八十多年的考验，不仅仍有很
高的学术价值，而且对今天的中国
教育改革具有很强的借鉴价值和指
导意义。

《今天怎样做教师》
王晓春 著
华东师范大学出版社
本书从教师职业素养的养成、

教学智慧的提升、使命意识的形成
和成长空间的塑造四个方面，给我
们呈现出了一位教育工作者对这一
时代命题的思考与探索。在书中，
可以看到作者对教育本质的上下求
索，可以看到作者对教育现实的洞
若观火，还可以看到作者对教学方
法的驾轻就熟。本书内容全面而不
繁琐，文笔生动而不枯燥，为广大
有志于做一名好老师的人提供了一
个教师成长的范本。

庸城东门桥的余三儿看戏成瘾，只要一听
到文庙里唱戏，哪怕火烧眉毛也会立马丢下手
头的事，屁颠屁颠地赶去。有一次正炒着菜，
突然听到呛呆呛呆叽卟叽卟呛的锣鼓家伙响
起，他便将锅铲把儿一丢，扯起腿脚打飞跑。
待他看完戏回家，锅里的菜早糊了。娘老子歇
了南门口的店铺回来对余三儿说，三儿啊三
儿，你看戏当得了饭吃，娘老子当不得唉。
余三儿看戏——当得饭吃（喰 qi）。于是，

庸城里就有了关于余三儿的第一个歇后语。
庸城人把吃往往念成了（喰qi），据说是古

语，庸城人至今还保留着许多古语。比如逮，
相当于干，是一个万能的动词。吃饭叫逮饭，
喝酒叫逮酒，下棋叫逮盘棋。有一回，庸城阳
戏名角庹喜生出演《四下河南》，几本戏连轴演
了三天三夜，余三儿屁股像钉了钉子挪都没挪
一下，待戏看完，早已腹中空空。余三儿捂着
肚子，旁边的宋家少爷问：余三儿，肚子疼
啊。余三儿说，饿的。宋少爷赶忙跑到街上买
了几个油炸灯盏窝粑粑。余三儿一见，也顾不
上斯文，三口并作两口吃起来，那副吃相像从

饿牢里放出来的。
余三儿的娘老子在南门口开着一爿南杂百

货店，南门口的生意好做，虽然是卖些坛坛罐
罐酒曲碱面，糊嘴巴却绰绰有余。余三儿是娘
老子的断肠儿，娘老子疼得巴心巴肝。余三儿
虽说有些游手好闲，却不乱来，也懂得人情世
故知人待客。余三儿没别的爱好，就爱看戏。
有一回，余三儿的娘老子叫余三儿帮忙卖碗，
余三儿正捧着一摞碗，突然听得文庙里锣鼓喧
天，余三儿把碗一摔，扯腿就跑。娘老子跟在
后面喊，去去去，莫再回来。再看，那一摞碗
已经稀巴烂。
余三儿看戏——没别的。这是有关余三儿

的第二个歇后语。
有一回文庙里演《桃花装疯》，庸城阳戏班

的著名丑角高三笑抹着三花脸颠着屁股一出
场，余三儿就连着喝彩：好，好，好！又连着
拍了三巴掌大腿，哪知最后一巴掌拍在旁边一
串红的大腿上。一串红是什么人？庸城汪家的
汪一红大小姐，这姐儿也是一个戏痴。汪家也
是庸城富户，在南门口开着绸缎庄，一串红算

得上富二代。这还了得，余三儿撞大祸了。一
串红说余三儿耍流氓，占了她的便宜，叫几个
人把余三儿架着拖到了县衙门。审案的一拍惊
堂木，然后一问情由，便哈哈大笑起来：余三
儿看戏——没别的，去去去，看你的戏去。
余三儿一听，赶紧拍拍屁股走人。可是不

久，一串红却嫁给了县爷，吹吹打打地从南门口
过路。路人都说，这都是余三儿看戏看的。
余三儿看戏——尽是经杆子。这是余三儿

的第三个歇后语。
“经杆子”在庸城里有点损人的意味，说的
是某人爱挑三拣四过于挑剔。后来，庸城文化
部门组织排演新戏，把已经古稀之年的余三儿
请去看戏，想要余三儿这样的老戏骨指导指导。
余三儿被请去看戏，锣鼓点子一响起，余

三儿就赶紧掏耳朵，旁边的导演说，三爷，嘛
哪？余三儿说，我耳朵哄哄响，像是有绿蚊子
哼。三爷，你有耳鸣啊？余三儿说，是有一点
儿。余三儿装聋卖傻地说，刚才打的么子牌
子？是《幺二三》《八哥洗澡》？还是《水牛擦
痒》？导演一本正经地说，没牌子，新编的闹台

打家伙。余三儿哦哦着，继续看戏。
这时，台上的戏子出来了，穿着中山装，

随着锣鼓点子走起了台步，哒哒哒哒哒⋯⋯一
溜台步后走到戏台中央，锣鼓家伙“咣哧”一
下，然后戏子就猛地一个弓箭步，接着一举手
一捏拳一抬头，吓得余三儿赶紧捂住脸。导演
问道，三爷，嘛哪？余三儿说，我以为他要砸
我。导演立马笑道，哦，效果出来了，把余三
爷都惊着了。余三儿问道，怎么没见包大人、
薛仁贵、穆桂英、陈世美、秦香莲出场？导演
说，那都是一些才子佳人，现在时兴演新戏，
演的战天斗地的英雄。余三儿哦哦着：继续
演，继续演。
人家一看三爷，看个戏尽是经杆子，也就

随他去罢。后来，
有人喊，三爷，大
操坪演戏了，万人
看戏。余三儿没出
声，从此再不看戏。

庸城老戏骨


