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好书推荐

书山有路

学海无涯

书海泛舟

一年之计在于春，一天之计在于晨。黎明
即起，洒扫庭厨。从小受父亲的教诲，也便习
惯于早起。
父亲一辈子没睡过懒床，一年四季，无论

天晴落雨、刮风下雪，父亲是最早起床的人。
每天清晨，木格子窗刚露出粉粉亮，屋后竹林
里的鸟儿才开叫，便听见院子里传来唰唰的声
音。这是父亲用竹扫把在扫地。过去，水是挑
来吃的，父亲往往挑了满满一缸水，又烧了早
火，我们还没起床。在记忆里，我没读书之
前，父亲从没叫过我早床。父亲习惯于打早
工，要么去放牛，要么去菜园。土地下放到户
后，父亲基本上荷锄下地早起晚归，忙得没有
空闲的时候。父亲说，三个清早工，顶个白日
工。由于父母的勤劳，家里起了新屋，做了新
仓，仓檩殷实，牛羊肥壮。
父亲的这一习惯一直保持到老，在后来生

病的日子里，父亲躺在床上总是盼着天亮，只
要能下地，父亲都要去院子里坐坐，一双眼睛
望着远方，有期盼，有向往，也有无尽的叹
息。人生苦短，父亲说，他躺床上久了腰痛，
他一辈子都没劳动够。他是一个热爱劳动的
人，一个习惯于早起的人。力气用完了，睡一
晚又能长出来，劳动着就快乐着。
我六岁不足便发蒙读书。读书以后，便不

能再睡早床了，我开始帮家里做些力所能及的
事。每天父亲起床的时候，便把我一同叫醒，醒
后的第一件事便是去放早牛。牛是生产队里的，
每年有四百五十工分，可以分得三担粮食，养活
半个人。因此，我那些牛角挂书的日子十分难
忘。由于经常打露水，加之营养不良，我浑身乏
力，放完牛以后去读书，往往迟到，上课没精打
采。后来，得一民间草医调理，我才身体壮实起
来。学校放假了也没空闲的时候，早起放牛，白

天里砍柴、扯猪草，抽空还得去打山货，挣足一个
学期的书杂费。那时候，我已是一个半大劳动力
了，能为家里分担一些事情。后来去当兵，几年
的晨操早课让我习惯了早起。
一个良好习惯的养成，会让人受用一生。

反之，则害人一辈子。现在的年轻人似乎没有
早起的习惯，爱睡回笼觉，喊早了还有意见，
满腹牢骚。也许，他们现在的压力远比我们那
时大吧。有时候想，压力也是动力，更要养成
早起的习惯。可看看他们，一个个手机在手，
往往要玩到半夜里。他们现在吃喝不愁，个个
养得大腹便便的，却从来不珍惜时间。
这么多年，我一直保持着五点半到六点起

床的习惯，早起的第一件事便是读书写作。我
的很多作品都是在床上构思，在早起的时候完
成。我爱好广泛，自学中医，看了许多古今医
学书籍，自学了中医大学课程，记了二十多本厚

厚的读书笔记，同时拜访老师，还学会了上山认
药采药以及炮制。2018年受邀采访了几十名乡
村医生，编写出《赤脚医生》一书。我爱好绘画，
画了十几年，有时候早起也画一阵子。我一直记
住父亲的话：三个清早工，顶个白日工；早起
的鸟儿有虫吃。还有鲁迅先生刻在三味书屋课
桌上的那个早字，一直刻在我的心里。
有时候我想，守住了早晨，就是守住了人

生。我这话是不是说严重了？但对于我是这
样。我常常告诫自己：莫到君行早，更有早行
人。也许，这个世上早起的人多的是，比如那
些晨练的人们，比如那些为生
活忙碌的人们，比如那些科学
家们⋯⋯他们无一不是早起的
鸟儿，那声音明亮而婉转。无
疑，做一只早起的鸟儿是快乐
的。

守住早晨

开学季，读书忙。收到录取通知书的同学们
已整理好行囊，奔赴人生下一站：大学。学子们
心里也对大学生活有许多憧憬，大学需要做什么
规划？怎样开展学习生活？
读书须立志，读大学更是如此。推荐几本

书，值得放入行囊，它们有关方法论，也有助于
树立良好的大学观。

《十九札》
给青年学子的信

北大教授朱青生的《十九札》，它被用作北
大通选课教材，也被多所高校选作“新生必
读”，并被《新周刊》评为“我们时代的33本青
年书目”之一。
朱青生教艺术史，据说他的课是北大一景，

几百人的大教室常常坐得满满的，甚至有些花白
头发的老爷爷也来旁听。《十九札》却是一本关
于理性的书，罗列的关键词有：理性、科学、方
法、目标、规范⋯⋯书中是19封信，解答自己学
生提出的关于学习疑问的记录，信的写作历时4
年。书里涉及一些实用的方法，如《关于科学阅
读》一札，朱青生讲述了获得一部论著基本信息
的方法，即“八看”：看作者，看出版年代，看出
版社，看主题词、关键词和内容提要，看参考书目，
看目录，看一个与你最熟悉的段落，看结论。
这既是朱青生多年学术经验的汇总，也是一

本意蕴深厚的人生之书。在《大学的意义和性
质》中，他谈到大学是“科学的保证”。所谓科
学的保证，是指人类的理想在大学这样一个系统
中，根据理性本身的逻辑，自我生长，自我推
展，自我检测，自我批判。
孔庆东说读出了朱青生冷静背后的一腔真

情，“他是怀着对学术的爱，对学生的爱，带着
他那点书呆子气，用他全部的治学经验和生命体
验，来写这十九封长信的”。

《朱光潜谈读书》
学是学习，问是追问

导师们写给青年的信往往值得一读。朱光潜
《给青年的十二封信》，谈读书、修身、作文、爱
恋、哲理，凡此种种。《朱光潜谈读书》似乎也
应被列入上大学必读书目。
开篇谈读书方法，就让人十分受用：“关于

读书方法，我不能多说，只有两点须在此约略提
起。第一，凡值得读的书至少须读两遍。第一遍
须快读，着眼在醒豁篇旨与特色；第二遍须慢读，
须以批评态度衡量书的内容。第二，读过一本书，
须笔记纲要、精彩的地方和你自己的意见。”
《朱光潜谈读书》中谈到了为什么读书、读
什么书、怎样读书等问题，简洁明了，深入浅

出，且让人回味无穷。比如，他讲到学问，“学
是学习，问是追问。学问是任何人对任何事理，
由不知求知，由不能求能的一套功夫”。他还
说，读书原为自己受用，多读不能算是荣誉，少
读不能算是羞耻，多读必能养成深思熟虑的习
惯，涵泳优游，以至于变化气质；多读而不求甚
解，则如驰骋十里洋场，虽珍奇满目，徒惹得
心花意乱，空手而归。”如此种种，令人醍醐
灌顶。

《清华园日记》
季羡林的大学生活

这是近90年前一个清华大学在校生的日记，
他叫季羡林。
《清华园日记》 2009年才出版，离他上大学
已经过去了 70多年。此时，季羡林早已成大家。
一般来说，人到了这个分上都会端着点，对于年轻
时一些或许荒唐的记录，也许会做隐晦处理，但是

季老先生非常坦荡，到老也是真性情。编辑提出
可以对日记做适当删减，但季羡林说“一字不改”，
原汁原味就出版了。于是，我们看到了一部“心
中无所顾忌，真正畅所欲言”的真实上学记。
季羡林的大学时代也有迷茫空虚时刻，偶尔

会愤青一把，时常吐槽几句，而考试往往是吐槽
重点：“今天才更深切地感到考试的无聊。一些
放屁胡诌的讲义硬要我们记！”老师呢，有时在
日记里是这样的：“老叶是胡诌八扯。”“老叶请
假，不亦乐乎。”
然而读着读着就会发现，季羡林的大学生活

十分纯粹，是一个真正爱读书的大学生，日记中
占篇幅最多的事情是：买书、读书、抄书、评
书、写作、学习。
朱光潜的身影也在季羡林日记中闪现，他教

“文艺心理学”。日记中虽然是只言片语，但后来
季羡林专门撰文谈及朱光潜对其的影响：“陈（陈
寅恪）、朱二师的这两门课，使我终身受用不尽
⋯⋯如果说我的所谓‘学术研究’真有一个待‘发’
的‘轫’的话，那个‘轫’就隐藏在这两门课里面。”
最后，还是谨记蔡元培先生的教诲吧：“大

学为纯粹研究学问之机关，不可视为养成资格之
所，亦不可视为贩卖知识之所。学者当有研究学
问之兴趣，尤当养成学问家之人格。”有兴趣的
人还可以去读读蔡元培的书，深入研究一下他的
教育理念。

（本报综合整理）

大学何为？让这些书告诉你

《此生只为守敦煌——常书鸿传》
叶文玲 著
浙江人民出版社
本书是著名作家叶文玲历时多

年，精心创作的常书鸿传。著名艺
术家常书鸿，与张大千、徐悲鸿同
时代的著名画家。常书鸿作为第一
任敦煌研究院院长，守护敦煌近40
年，敦煌融入了他的生命，他视莫
高窟为“家”。本书讲述了常书鸿
早年留学法国，只因为在异乡偶然
见到伯希和整理的一本关于敦煌壁
画的图录，惊叹之余，义无反顾地
回到祖国，来到敦煌，守护敦煌的
故事。

《长安客》
北溟鱼 著
天津人民出版社
杜甫、李白、李商隐⋯⋯最伟

大的唐代诗人们，诗句于他们而言
是用来炫耀才华，交换功名，铺展
开自己人生地位与财富的筹码。诗
人们怀揣着梦想来到长安，希望能
做官，买房，为国家效力，成为时
代的英雄。那时候他们都年轻，都
拥有卓绝的诗才，光明的未来仿佛
触手可及。然而命运最叛逆，从不
轻易满足人的心意。

《倒悬的天空》
程婧波 著
上海文艺出版社
这是三届华语科幻星云奖得

主、科幻才女程婧波首部幻想小说
精选集。程婧波精心搭建出六个异
彩纷呈的幻想宇宙：有倒悬天穹，
也有陷落焦土；有宇宙悲剧，也有
温暖萤火。衰老与永生、幻境与真
相、爱与孤独⋯⋯她的故事充满对
时间的思索和对个人命运的追问。

《两京十五日》
马伯庸 著
湖南文艺出版社
这是一个小捕快、一个女医

师、一个芝麻官和一个当朝太子的
心灵之旅，一幅描绘明代大运河沿
岸风情的鲜活画卷。千里长河，星
夜奔驰，四面楚歌，命悬一线，太
子这一场沿着大运河的极速奔跑，
跑出了皇权与民意的博弈，跑出了
宫闱与官场的心机搏杀，跑出了纠
葛数十年的复杂恩怨，也跑出了从
崇高到卑贱的幽微人心。

□柯云 百华
古人对如何教育孩子自幼认真求学读书留下不朽名

言和名诗，现在读来仍然有一定的开导意义。
比如《增广贤文》中，人们经常讲的“万般皆下品

唯有读书高”，这句话虽不全对，但鼓励孩子读书还是
有一定作用。接下来说：“有田不耕仓廪虚，有书不读
子孙愚。”否则就会“少小不努力，老来徒伤悲”。因此
“积金千两，不如明解经书”。只要认识到读书的重要
性，将会自觉地去读书，“十年窗前无人问，一举成名
天下知”，成为国家有用的人才。
《弟子规》曰：“读书法，有三到，心眼口，均皆
要。”《三字经》告诫人们：“子不学，非所宜，幼不
学，老何为。”古人对读书看成头等大事，他们给后人
遗产是“人遗子，全满籯，我遗子，唯一经”。
古诗中讲得更加深刻。唐代大书法家颜真卿，幼年

家贫，无钱买纸笔墨，他就黄土扫墙练字，每天半夜三
更还在孜孜不倦读书练字。因此，他在给子孙的《劝学》
篇中曰：“三更灯火五更鸡，正是男儿立志时。黑发不知
勤奋早，白首方悔读书迟。”清末武陵土家文豪吴恭亨根
据他的这首诗编成俚语：“桑木犁辕从小定，幼年苦读
必成人。功夫不怕勤奋早，铁棒磨成绣花针。”
宋代诗人陆游在《冬夜读书示子聿》诗曰：“古人

学问无遗力，少壮功夫老始成。纸上得来终觉浅，绝知
此事要躬行。”清末土家著名诗人田泰斗对陆游的诗很
感兴趣，解作一首以教育后人，诗曰：“死板读书开空
花，学以致用果满架。纸上谈兵终无益，成蹊全靠亲足
踏。”着重讲明通过书法知识再加以实践，必然获得理
想的结果。
唐代诗人杜荀鹤在《题弟侄书堂》中特别强调光阴

似箭，日月如梭。人无两度再少年，一寸光阴一寸金，
寸金难买寸光阴。故诗曰：“何事居穷道不穷，乱时还
与静时同。家山虽在干戈地，弟侄常修礼乐风。窗竹影
摇书案上，野声入砚池中。少年辛苦终身事，莫向光阴
懒寸功。”晚清抗法保公名将孙开华（孙九），由于家贫
从小未能入学，深觉没有读书的痛苦，在《示儿》文中
写了这样几句话：“我没读书因家贫，尔等切记勤发
愤。记得少年骑竹马，转眼便是白发人。”要孩子抓住
青少年大好时光勤学苦读，决不能空度年华。
宋代理学家朱熹在《劝学诗》中讲得非常深刻：

“少年易老学难成，一寸光阴不可轻。未觉池塘春草
梦，阶前梧叶已秋声。”民国初年慈利土家诗人田全楠
借用朱熹诗意，写成《惜时三字歌》，其中有句曰：“读
好书，不容易。光阴贵，便珍惜。尔欲学，须努力。今
日事，今日毕。”他的后人都在少年时代学业有成，世
人传为佳话。

古人劝读有妙言

舞文弄墨

□章果果
讲到童话，总会自动联想起格林童话、

安徒生童话。如果要说中国童话，也许会收
到一句反问：中国有童话吗？
这还真是个好问题。
最早翻译安徒生童话的周作人，曾把童

话分为天然童话和人为童话，人为童话是作
者创作的，如安徒生童话、王尔德童话，天
然童话即民族童话，如格林童话就是格林兄
弟收集、整理、加工民族童话而成,而民族童
话与和神话以及民间传说密不可分。
所以，中国有童话吗？答案是肯定的。

汉声出版社的《最美最美的中国童话》就是
一套流行读本，根据四季编排，一天一篇，
读完正好一年。这些最美的中国童话，有很

多我们耳熟能详，其来源就是民间故事和传
说。上世纪一二十年代，有学者开始整理民
间故事和传说，上世纪八十年代，也有一波整
理出版民间故事的热潮。如今，随着童书出版
的火热，一些写作者开始改写民间故事。
新近出版的《中国童话》不同之处在于，它

的故事来源不是民间，而是志怪、传奇、博物等
古书，如《搜神记》《太平广记》等，作者从中
选取具有童话特征的篇目，用通俗有趣的语
言改写成适合儿童阅读的故事。
书中有些童话可以和西方童话对照着

看。比如《中国灰姑娘》，改写自唐代小说
《酉阳杂俎》里的《叶限》，叶限的故事和西
方的灰姑娘故事大体相同。这是巧合还是一
种故事的漂流？学界至今无解。
既然名为《中国童话》，自然应有中国式

美学，《收集月光的人》就是一例。漓江边有
个韩生，别人睡觉的时候，他在收集月光，
他认真地收集，说是要把月光留给那些没有
月亮的令人害怕的夜晚使用。后来有一天，
他收集的月光真的派上了用场。《要多久才能
过完我的一生呢》则是一个关于时间的童
话，不懂中国哲学的人肯定写不出来。
这本书让我想起曾经收集过上海古籍出

版社的“历代笔记小说大观”。这套壮观的
书，单是清代笔记小说就有厚厚6册。古代笔
记小说卷帙浩繁，其中有多少值得推陈出新
的内容？《中国童话》提供了一个很好的方
向。

读一读推陈出新的中国童话

——源出《孔子家语·颜回》。孔子云：君子之道四焉：强于行义，弱于受
谏，怵于待禄，慎于治身。后人以道为德，谓之君子四德。又谓君子六德：一德
为礼。对上恭敬，对下不傲，是为礼；二德为智。大不糊涂，小不计较，是为
智；三德为义。能拿六分，只拿四分，是为义；四德为廉。品德如莲，克己奉
公，是为廉；五德为信。表里如一，真诚以待，是为信；六德为仁。优为聚灵，
敬天爱人，是为仁。又言：和风君子德，时雨圣人怀。又言：君子之德如明月在
天，不可使人不知；君子之才如玉韫珠藏，不可使人易知。
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