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人们习惯于将一条河流分段命名。
譬如澧水之桑植县郊一段称赤溪河，往
下至老鸦槽称夹耳河，再往下称苦竹
河；将青安坪洞子坊渡口至七年寨卡门
下计约五公里河段称茅岩河；再往下称
仙街河，再往下称鱼潭等等。
茅岩河是八百里澧水干流最为神奇

险峻的一处河段。旧时，水上谋生的排
客和船轱佬，一提起茅岩河既津津乐道
又心惊胆颤。
我家住在茅岩河岸边，可以说我是

听着茅岩河的故事长大的。
提起茅岩河，人们首先要说的自然

是那凶险至极的茅岩滩。茅岩滩不是一
个滩，而是十数个大小滩头连在一起，
绵延至千余米。且河道乱石嵯岈，弯弯
拐拐。河水在石壁高耸乱石嵯岈的河道
中左冲右突，腾跃翻卷，激起排空巨
浪，发出震耳涛声。有道是：“茅岩九十
九道滩，滩滩都是鬼门关”。过去那些排
客和船轱佬，最怕就是走茅岩。若是老
把式尚能涉险过关，要是新手十有七八
都会弄得排散船翻。
至于茅岩滩的形成，家乡有传说，

说是早年茅岩河东岸，住有数十户叶姓
人家。一日，一白胡子老头搬着一根竹
篙沿着河岸来回呼喊：“搬高——搬高
——”，岸上人不以为然。岸上人讪笑
说：“哪个不晓得你搬着篙啊，叫啥哩
叫！”三日后，忽然一阵飞沙走石，山崩
了。东岸叶姓大小百余口人被崩塌的山
石掩埋。山石由东岸座移至西岸，堵断
了茅岩河，河里舟楫不通，人们往来不
便。忽一日，白胡子老头儿又来叫：“要
得茅岩开，除非老龙来！”人们忙在河岸
边建龙王庙，天天焚香拜祈。果一日，
茅岩忽然开了，留下这弯弯拐拐的河
道，始成这天下少有的茅岩滩。
传说并非空穴来风。后来我在地方

史志中求得相关映证。得知清乾五十一
年 （公元 1786 年） 茅岩崩山，河道堵
塞，河水回流至桑植赤溪河。直到清光
绪庚寅年（公元 1890年）冬，在桑植新
任县长龙起涛的主持下，才将茅岩河炸
通。此间相距104年。
其次要说的是茅岩河两岸的若干传

奇。
覃垕王是元末明初时当地一位民族

起义英雄。人们出于对英雄的崇敬和膜
拜，将覃垕的事迹演义成神话予以时代
传颂。覃垕王与明朝官兵最后决战于茅
岩河边的七年寨（传说覃垕在此与明军
鏖战七年，此地故名七年寨），故于茅岩
河留下了遍地遗迹。
茅岩河西岸石壁上有覃垕屯兵洞。

其洞幽深无比，上世纪七十年青安十数
人入洞找水，经七天七夜未穷其尽头。

史载洞壁某处有成堆黑米，疑为覃垕遗
下的军粮。
覃垕洞口有覃垕古堡。
茅岩河东岸一古栈道旁有大小四十

八个碓码凹，传言为当年覃垕舂制火药
留下的器物。
茅岩河东岸有覃垕的钓鱼台，有人

曾在其土层下挖得若干古陶瓷。
茅岩河那高约百丈的石壁洞穴中，

有一状如石篙的条形器物，传言那是覃
垕遗下的一支利刃长柄枪。
⋯⋯
如此遗迹在茅岩河还有很多很多。
那时走茅岩，船家必点着这处处遗

迹娓娓道说一番。其说者津津乐道，听
者聚精会神。悠忽间时空拉近，似觉覃
垕刚刚离去一样。
小时候我常在茅岩河玩耍，听惯了

茅岩河涛声，看惯了茅岩河的景致，以
至多少年后，只要一提起茅岩河，我脑
中就有轰隆隆涛声作响，眼前便翻卷起
那腾空的白浪。茅岩河那处处古迹皆为
我亲眼所见，且在我脑中留下了深深的
印象。
一九八六年，县旅游局相中了茅岩

河那激流险滩和两岸厚重的历史文化及
雄奇的峡谷风光，开发茅岩河漂流旅
游，茅岩河不知惊艳了多少游人！
一九九六年，随着鱼潭大坝的截流

蓄水，茅岩河变成一派泱泱平湖。茅岩
河九十九道滩及其两岸那诸多古迹景物
统统沉入湖底。
茅岩河彻底改变了模样。
茅岩河由一条桀骜狂奔的神奇骏马

变成了一位温婉柔情的美妇人。
人们称现在的茅岩河为——茅岩平

湖。
茅岩平湖真的如美丽的少妇一般显

得温情无比。满湖碧绿的湖水静静地如
美人般躺在峡谷间。阳光朗照，微风轻
拂，湖水闪着粼粼的波光。两岸的石壁
青峰象多情的男人一样忠实地守候在美
人的身旁，且将其雄健身姿倒映湖中，
与美人作着甜蜜的亲拥⋯⋯这时你摇一
叶小舟，打湖面轻轻走过，只感到山是
醉的，水是醉的，人的心也醉了。
——茅岩平湖如今成了张家界一处

美景。
茅岩河嬗变为茅岩平湖后，茅岩河

漂流移址在茅岩河下游热水坑至撑架岩
河段。此河段石壁雄峙，峡谷幽深，河
流急湍，滩多浪险，不与茅岩河作伯仲
分。
如此，茅岩河当有了华丽新生。
我怀念茅岩河的前世。
我祝福茅岩河的今生。

茅岩河的前世与今生
□ 覃儿健

张四季是我联系的一个建档立
卡贫困户。六年前，我就与他家结
下不解之缘。他家住在武陵源区中
湖乡檀木岗村屈家岗组，距离中湖
乡集镇不到十分钟车程。他家屋后
有一棵高大的古树，生长在公路边
的悬崖之上，几里之外就能远远望
见，可以说是他家的天然地标。那
是一棵南酸枣树，树龄超过两百
年。它像一把巨伞，荫庇着张四季
这个贫困的家庭；它又像一位历史
老人，见证着张四季一家的变迁。
武陵源区启动精准扶贫工作

时，我们区政协机关作为牵头单
位，被安排到中湖乡檀木岗村开展
精准扶贫工作，区国税局、区卫健
局协助。这个村共有一百多个建档
立卡贫困户，我们区政协机关干部
每人分配了六个建档立卡贫困户。
我联系的六个建档立卡贫困户，其
中就有张四季。
从那棵古老的南酸枣树下经

过，第一次走进张四季家，我就感
到精准扶贫工作“压力山大”。张四
季当时不到六十岁，瘦高个，瘸着
腿，佝偻着，拄着一根拐杖，恰似
土家农人的旧犁辕。他头发稀疏，
一张瘦削的脸上挂满愁容，看起来
比他实际年龄大了十多岁，就像一
个糟老头。从张四季的外表，我就
能感受到他生活的压力。之前，我
就听村干部对张四季家作了介绍，
这是一个残疾人家庭。张四季听力
三级残疾，下肢四级残疾。他的妻
子听力二级残疾。女儿已出嫁，儿
子二十三岁，在广东打工。我无法
与张四季正常交流，只能把要问的
问题写在纸上。张四季和他的妻子
虽然耳聋，但都是初中文化，能读
能写。
我在纸上写道：“你家生产情况

如何？生活上有哪些困难？”张四季

看了我写在纸上的文字，然后就滔
滔不绝地说了一大通。他的意思是
说，他家有三亩多田地，平时种些
玉米、红薯、黄豆之类，此外还养
一些鸡，有时一年养一头猪。他的
主要困难是房子漏雨，客厅有一面
墙开裂了。我专门查看了他家的房
屋，是砖混结构，上下两层，大约
两百平方米。那面开裂的墙，有一
条两公分左右的裂缝，从一楼一直
开裂到二楼，大约五六米长。
回到檀木岗村部，我向村干部

说起了张四季家房屋墙体开裂的
事。村干部说，张四季家现在的房
子是几年前村里帮他家修的，他家
以前的房子在一个狂风暴雨的夜晚
垮掉了。那天晚上，他家就张四季
一人在家，幸好睡在谷仓旁，否则
极可能被垮塌的房屋砸死。墙裂
缝，是因墙基脚下沉。
贫穷总是有原因的。张四季家

的贫穷，主要是因为张四季夫妻俩
都是残疾人，儿子也还没成家，家
底薄。张四季的父辈也很贫穷。张
四季一共有六兄弟，他排行第四，
因此父亲给他取名张四季。
人生如四季，总有丰收的季节。
通过兜底扶贫、产业扶贫、教

育扶贫、健康扶贫、生态扶贫等一
系列措施，仅两年时间，武陵源区
就在全省率先宣告脱贫。张四季一
家享受到了低保、困难残疾人补
贴、重度残疾人护理补贴、区级产
业分红、乡级产业分红、家庭产业
补贴、生态公益林补贴等一系列精
准扶贫政策，这些扶贫政策带来的
收益，加上他儿子外出务工收入，
二零一六年底，他们家庭总收入达
到了四万多元，人均收入有一万多
元，远远超过脱贫标准。张四季终
于迎来他人生的第一次最大收获。
二零一七年以后，中湖乡檀木

岗村仍有七十多户脱贫巩固户和跟
踪服务户。张四季属于脱贫巩固
户，我继续联系张四季家。
按照精准扶贫政策标准，张四

季家已经脱贫了，但是他们一家人
在心理上依然没有“脱贫”。张四季
多次对我说：“胡主任，你要是帮助
我们家把房子翻修好了，我们就真
正脱贫了。”
按照武陵源区住建部门的鉴

定，张四季家的房屋属于 B 级危
房，不属于翻修重建的范畴。但
是，由于张四季家的房屋是用水泥
砖修建的，内外都没有刷白，屋顶
盖的是小青瓦，容易松动漏雨，年
长日久，整个房子黑魆魆的，给人
的感觉很陈旧，再加上家客厅一面
墙又有一道长长的裂缝，总给人破
败之感。这无疑与张四季一家心中
渴望的体面生活还有很遥远的距离。
我将张四季家的房屋陈旧、有

安全隐患的情况以及张四季一家人
心理上未脱贫的问题多次向村干部
反映，希望得到他们的帮助。我担
心张四季家的安全，也担心张四季
儿子因为房子有安全隐患影响成
家。如果村里不帮助解决这个问
题，以张四季一家目前的收入水平
来看，仅能维持温饱，根本无法整
修或重建房子。张四季的儿子已二
十八岁，再不抓紧时间，成了大龄
青年更难找对象。儿子不“脱单”，
那么贫困就会在张四季家继续“代
际传播”。听了我的这些分析，村干
部觉得有道理，能充分体谅张四季
一家的难处和苦恼，但又总觉得心
有余而力不足。
村里最后争取到三万元经费。

张四季家房屋的加固和整修工程于
五月初动工。六月初，当我照例走
访张四季家的时候，那栋陈旧的房
屋已经整修一新。房屋屋顶已做了

防漏处理，小青瓦换成了大琉璃
瓦，房屋基脚也做了加固处理，墙
体裂缝修补好了，内外墙全刷成了
白色，屋里还吊了顶，整座房屋内
外仿佛新建的一样。我走进屋里
时，张四季已经是满脸微笑。这是
我第一次见到张四季露出这般幸福
的笑容。微笑是需要力量的。我坚
信，张四季已经从精准扶贫政策中
获得了生活的力量。张四季微笑着
说：“感谢党！感谢政府！感谢胡主
任！”我也笑着说：“不要感谢我。
要感谢党的精准扶贫政策！”
张四季一家终于实现了物质和

精神的“双脱贫”，儿子的“脱单”
也有了希望。想到这些，我心里着
实很高兴。我不禁给张四季的儿子
打了一个电话，告诉他家房屋已经
整修一新。他很高兴，我听出了他
的欣喜之情。我说，你好好工作
吧，下次一定要找个女朋友带回家。
我离开时，张四季一瘸一拐地

赶到门外对我说：“胡主任，我家房
子整修好了，我们全家都很高兴。
我想赈个酒，您看行不行？我想请
您和其他扶贫干部，村干部和亲戚
朋友，一起喝杯喜酒。”我赶紧说：
“不行！绝对不行！现在城区和农村
都禁止随便赈酒。疫情期间，该赈
的酒都不能赈。”我边说边斩钉截铁
地摆手，做着否定的手势。他看懂
了，说：“不准赈酒啊！那就算
了。”我在心里默默祝愿他们一家能
把对党的精准扶贫政策的感恩化为
对创造未来美好生活的强大动力。
望着张四季整修一新的房屋，

又仰望眼前那棵百年南酸枣树。古
老的南酸枣树伟岸而挺拔，绿荫如
盖；张四季家的房屋掩映在一片树
丛中，旧貌新颜。六年来，我经常
在此驻足，这一次，竟发现眼前的
风景如此美。

张四季的微笑
□ 胡少丛

上世纪九十年代初，我在一所
乡中学任校长，妻在邻乡的一所片
完小任教。为了照顾新生女儿，我
们把家安在妻的工作单位。
就在女儿周岁的前一个周末，

妻提议给女儿弄个抓周活动并嘱我
放在心上。她知道我很忙碌，忘记
给女儿筹备抓周活动的可能性极
大。的确，除了管理那所拥有十一
个教学班级，三十多名教职工和五
百三十多名学生的初级中学以外，
我还兼任着一个初三毕业班的语文
教学任务。
抓周，是东南亚国家的一种风

俗，起源于我国魏晋南北朝时期，
认为可以预卜新生孩子的未来前途
命运。宋代学者吴自牧在其著述
《梦粱录·育子》中有这样的记载：
“其家罗列锦席于中堂，烧香秉烛，
金银七宝玩具，文房书籍、道释经
卷、秤尺刀剪、斗升戥子、彩缎花
朵、官禇钱陌、女工针钱、应用物
件、并儿戏物，却置得周小儿于中
座，以为佳谶”。祖父也曾数次说起
济公和尚周岁抓“佛珠”和雍正帝
周岁抓笔写“敕”字的故事。我虽
然不信此礼能预卜女儿前途，但还
是决定给女儿弄一个最简单的抓周
仪式。不请亲友，偷偷进行，参加
人员仅限我们一家三口外加一个小

保姆共四人。
天公作美，女儿周岁正值周

六。那时候，没有法定双休日，周
末休息一天半，即周六半天，星期
天一天。我的上班模式很固定，都
是周六中午回家，星期天下午返
校。决定给女儿举行抓周仪式后，
我便抽时间在工作单位附近的集镇
上采购了一些诸如水果糖、糕点、
小玩具、小工具、文具、图书之类
的小物品装入一个大帆布袋，做好
时而列焉的准备。
周六那天，我一反常态，通知

取消每周的集体放学活动，改由分
班放学，骑上结婚后攒了一年工资
买的一辆松鹤牌轻便单车，挎上帆
布袋疾驰回家。到家的时候，女儿
正跟着小保姆蹒跚学步。时值早
春，乍暖还寒。女儿还穿着厚实的
棉衣，戴着妻亲手编织的毛线尖角
帽。棉衣粉红，尖帽金黄，金粉搭
配、格外漂亮。见我回家，她撇下
保姆，向我扑来，步履踉跄，恰似
一只肉球歪斜滚动。看着天真烂漫
的女儿，我临时决定去镇上的照相
馆把她周岁的模样记录下来。陪女
儿嬉戏了一会儿后，妻下班归来。
我嘱保姆留守家中并准备晚餐，便
起身去照相馆。在照相馆，我们照
了四张相，我们夫妇和女儿的合影

一张，我和女儿的合影一张，妻子
和女儿的合影一张，女儿的单人相
一张，花去了我一家半个月的生活
费。付费时虽有些心疼，但还是很
果断。
从照相馆归来，吃完晚餐，夜

幕降临，抓周活动开始。我在卧室
兼书房的外间摆上平时就餐用的小
方桌，从帆布袋中拿出早已准备好
的糖点、玩具等小物品，一件一件
地有序摆上，妻叫小保姆将饭后又
在操场上学步的女儿带回。就在女
儿扶墙进屋的一刹那，我突发奇想
地将桌上物件数了一遍，发觉只有
十七件，距吉祥数字十八还差一件
之遥。我叫停了正准备拉女儿上桌
的妻子，让她等一下，说再找下凑
齐十八件。我四下打量，发现没有
合适的东西，便躬身拉开妻的办公
抽屉，希望找到一件合适的物品。
就在躬身过程中，挂在中山装上衣
左上侧口袋的一支钢笔，以硬度姿
态提醒了它的存在。那是一支内胆
吸入红墨水，用作批改学生作业的
黑色钢笔。当时，我养成了随时随
地为学生面批作业的习惯，红墨水
钢笔随身带。我掏出红墨水钢笔放
入方桌中部后，让妻子将女儿带向
桌旁，仔细观察着她的举手投足。
只见她踉跄几步上前，左手扶住桌

沿，右手伸向了我最后放上去的那
支红墨水钢笔，然后敏捷地倾胸接
触桌沿，松开左手，双手捧笔，放
入口中吸吮起来⋯⋯
“抓支笔有么意思？”妻嘟噜着。
“这孩子以后一定会继承我的衣
钵，当个合格的中学语文教师。”我
回应着妻的嘟噜。
后来，因为工作需要，我极不

情愿地离开了讲台。再后来，女儿
填报高考志愿时，我力主她填报师
范院校的汉语言文学专业。女儿大
学毕业时，我又怂恿她报考中学语
文教师。
女儿如愿以偿地当上了中学语

文老师后的一天，我去她办公室找
她谈点私事。她不在，等候她时，
无意翻看了几本她给学生批改的作
文本。透过学生作文批语，我看到
了自己当年的影子。
抓周只是一种民间风俗，占卜

未来不可当真。但自从女儿抓周握
住红墨水钢笔后，她长大的每一
年，我都期盼她继承我的衣钵，这
是真的。
记一次抓周，希冀女儿成为一

名优秀的中学语文教师！

抓周
□ 熊永清

2019年 11月 13日，市技校吴某被留
置的当天，我参与了对其住宅的搜查，
那次搜查并没有电视剧里家藏万贯的惊
天动地，也没有峰回路转的曲折离奇，
让我想拿笔记录下的，是那个平凡的家。
上世纪 90年代修建的三层小楼，房

间众多，装饰简单，家具大多上了年
头，像是那个年代的人一样，朴素整洁
却充满了烟火气。按照以往的经验，面
对我们这群不速之客，家属总是排斥
的。我们像往常一样做好了家属随时哭
天抢地的应对，甚至“布防”了专门负
责安抚的人员，可这一次，似乎显得有
点多余。女主人李某在得知我们的来意
后，没有哭闹，没有像别的对象家属那
样急于撇清夫妻间的财务关系，也没有
向我们信誓旦旦地以示清白。她只是微
笑着豁达地说着相信组织，带着置身事
外般的淡定，配合我们开始搜查。
我们从楼顶的杂物间开始工作，陈

旧的家具，泛黄的被褥，整齐的衣物，
甚至收藏着李某儿子小学时的文具和书
本。李某说他们一家子平常就喜欢收集
旧物，舍不得扔，二十多年了，收收捡
捡，就一直搁在角落。她有条不紊地介
绍着每一个角落每一个箱子里的物品，
像是数着几十年的记忆，每一笔都鲜活
得如在昨日。
沿着被擦得反光的楼梯拾级而下，

走进楼下的一间房，除了一张老旧的
床，窗边立着古朴的衣柜，最新的应该
是桌子上当月的报纸杂志，有些上面还
画了圈圈线线。李某介绍说这是家里老
人的卧室，老人家平时没什么爱好，就
喜欢读书看报。整栋房里最热闹的应该
算是厨房，一尘不染的厨台上整齐地码
放着各色调料，白净的墙壁上鳞次挂满
了各式锅碗瓢盆，像是刚刚酣战完收盔
挂甲，腾腾的热气诉说着数不尽的家长
里短和酸甜苦辣。
整个搜查过程，李某忙着给我们翻

箱倒柜，甚至端茶送水，和我们有说有
笑，自始至终没有一次喊冤叫屈也没有
半句担心吴某的话。我以为可能夫妻之

间感情淡漠，直到我们离开，李某站在
家门不远的地方，目送着我们走出好
远。没过多久，她似乎鼓足了好大勇气
跑上前来追上我们，蹙着眉小心翼翼地
试探着问我：“我就想问一句，他还能回
家过年么？”不知道为什么，我当时一下
子被这个貌不惊人的女人感动了。原来
她一直强撑着的微笑和淡然也是一触即
破，她所有的坚强和乐观在这一刻也已
经丢盔弃甲，她和所有的女人一样在意
着担心着自己的丈夫能不能回家。其实
我们心里明白，一般被留置了短期内便
难以出来，可又不敢说的太直接怕打碎
她的念想，于是告诉她要等组织调查清
楚。她叹了一口气，却又像是对自己说
话：“我还想着过年一家人能齐齐整整地
坐在一起吃个团圆饭呢⋯⋯”
回程的路上，一个办案人员开玩笑

地说：“我家里要是有这样一个贤惠能干
的媳妇，我还做那些违法乱纪的事简直
就是猪狗不如⋯⋯”是啊，这个家里，
有着寻常人家最普通也是最难得的温
情，有耕读传家的书香，有持家有道的
爱人，可是因为欲望，就舍得放弃身边
的人，放下触手可得的幸福，割舍掉他
们几十年来的温存，也割舍掉他们本可
以一起白首的未来。那些所谓的名利，
真的值得人们如此义无反顾？
再次见到李某是12月 31日，那天正

好是对吴某调查终结解除留置的日子。
早上还不到八点，上班的路上看到李某
带着儿子儿媳守在留置基地的大门外，
脸上洋溢着藏不住的喜悦，有说有笑地
站着等了两三个小时，终于等到吴某出
来。透过窗户，看到吴某哭着拥抱妻
子，似乎用尽了毕生的力气，来表达他
的歉意和爱意。李某笑着拍拍他，像是
在安慰一个做错事的孩子说着一切都过
去了。我想，二零一九年的最后一天，
在失去之后他终于能明白最珍贵的是新
鲜自由的空气，最重要的是伸手可得的
拥抱，最难得的是回头有家的幸福。

我的一次搜查
□ 孙若晗

流淌的时光 苗青 摄


