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蝉声醒来的时候，村巷已醒在大把大
把的阳光里。
其实，阳光醒来的时候，蝉早已醒在

高树的枝杈里了，只是它将自己的叫声暂
时暗藏在了体内，蝉不喜欢在晨昏之际开
口说话，它们总是把积聚已久的热望像阳
光的流水倾泻在瓦楞间，庭院里。
正午的蝉鸣即是如此。
“吱，吱——吱——”，蝉鸣的第一声似
乎很少有人听得到，当你听到蝉鸣的时候，
蝉声已是经久不息地进行着，一声长，一声
短，长的一声长过你屏息聆听的耐心，短的
一声却在你我还未回神的瞬间已经叫出，长
短交错，高低韵致，一声接着一声，又似乎前
一声包裹着后一声，就这样，不绝于耳，萦
绕不回。
突然，不知是哪只蝉断了一声，所有

的蝉声都停顿下来，像是布道者的一声喝
令，它们齐刷刷静默不语，长时间地静默
不语。听蝉的人耐不住寂寞仰了脖颈向着
高树的枝杈望去，急急地寻找着蝉的所
在，可谁知蝉却是隐遁的高手，怎么会轻
易暴露自己的行踪呢？听蝉的人只望到斑
斑驳驳的阳光从枝杈的罅隙间落下来，落
进眼眸，落在地上，恍惚间碎成了一地滚
圆的碎银，纷乱着。却就在听蝉人凝神遐
思的瞬息，蝉却是集体鸣叫起来了，第一

声依旧没来得及听出从哪边而起，更不要
说听出是哪一只了。
或许，这就是听蝉的乐趣。
而那听蝉的人就在树下，三五老者，

端坐在树荫下，或席地而坐，或背倚了
树，悠然自得。至于孩童们必是绕了老者
的膝腿，或不依不饶坐在膝盖上，或索性
趴在背脊上，听他们说庄稼的事，说远亲
近邻的事，说旧了的时光，说来年的规
划，总之，在村巷，有蝉鸣有树荫的地
方，就一定有说不完的话，聊不透的玄
机。老人们说着话的时候，蝉声也是此起
彼伏地嘹亮着，似乎蝉的心事因人而起，
人的谈话因蝉而兴，只是蝉在高处，人在
低处，蝉声飘飘逸逸出得了村巷，而人的
故事只留给了村巷和村巷不疾不徐的风。
这令童年的我很是不解，那些老人们在这
里说过的话，怎们没几日又在别处说出
来，我想走露风声的，会不会就是蝉声，
或者是蝉从这个村庄捎给了另一个村庄？
如果不是暮晚来临，蝉声寂静，那就

一定是被一场突如其来的大雨浇灭了。
雨湿树木，也湿蝉翼，其实，蝉声不

是蝉亲口说出的语言，是蝉翼隐忍不住长长
夏日的寂静与炎热，兀自与时光做着的抗
争。待我明白这个道理的时候，我更是对蝉
鸣多了几分敬畏，几分渴念与热望，我多想

亲眼目睹一只蝉撩拨起双翼，在晴空丽日里
向着村巷宣泄迷离的心事，将暗藏在内心深
处的一首歌明明丽丽地唱出来，唱给大地，
唱给抽穗拔节的麦田，唱给麦田上执镰而歌
的人们。
后来，我远离蝉鸣。
少缺了蝉声浩荡的夏日，是寂寞的。
少缺了蝉声嘹亮的城市，是孤独的。
于是，长长夏日来临的时候，我就倚

窗凭栏，手搭凉棚向着故园村巷的方向张
望，我知道走出村巷的蝉声，一定会将村
庄的故事翻山越岭带到我的耳廓深处，让
我在炎炎夏日，清凉一季。

蝉鸣深处夏日长
任随平

风起 雨来
曹氏父子的诗句 在落地玻璃外
轻叩窗扉

窗棂上 一只壁虎
静静地伏着
似卯着劲儿 又似养着神儿

小屋内 一只猫
仰面朝天 小身体如白云舒卷
呼呼地大睡着

风起云涌也好
风骤雨急也好
这些个在屋檐下过日子的生灵
都不紧 不慢

俗世
雪梵

这棵乌桕树
正好长在门前不远的溪边
它是一棵上了年纪的树
躯干粗壮乌黑，弓腰驼背
像一位皮粗肉糙的望着溪水静默的老人
我总是忽略它的春天与夏天
只记住它在秋天与冬天的模样
因为秋天它满树的叶子由黄渐渐转红
变化的层次让时间格外分明
站在树下，我会与它默默对视片刻
猜测它躯干中在悄然变化的年轮
到了冬天，它光秃秃的枝条又硬又瘦
有点儿颤抖地在风上摸索着
像劳碌终生却一无所有的手掌
伸向空荡荡的天空
冬天的日子，或许也会下一场不错的雪
白雪堆满枝条
孤寂黑瘦的乌桕树忽然变得丰盈起来
像一个突然出现的梦，溪边的乌桕树
倏地模糊了某些时空
我看到我那曾经不明不白消失于水面的爷爷
其实一直都蹲在溪边

黄家峪
黄家峪是一条溪流，
以及溪流两侧的树木花草与岩石
还有丰富多彩的鸟鸣
黄家峪是一条山中的幽谷
周围千峰耸立，万木葱浓
黄家峪一年四季都在霞光流转，白云出岫
清流淙淙，从不枯竭
飞禽走兽来到黄家峪
就不飞也不走了
在这里繁衍子嗣，安居乐业
在光阴突然暗淡的某一天
黄家峪像穿越你所有时光的一朵花
在你的尘世里熠熠生辉
于是，趟过横陈的乱石
你来到黄家峪温润的折皱里
幸福地打坐

清明茶
这一刻，精致的陶罐被打开
一双同样精致的手将你捧出
你知道，那场古老的仪式开始了
像一个宿命，你的存在就是为了这场华美的葬礼
火与水，冰冷的器皿与迫切的目光
组成无字的挽歌，安抚你归依的灵魂
然而，这一刻，
在那个深而又深的梦的边缘
你却听到了清脆的鸟鸣，以及满山开花的声音
你记起了四月，那些天籁的日子
那些细雨轻蒙的日子
那些泥泞小路飘满山樱花的日子
还有那些在星月下自由呼吸的很多夜晚
怀抱清香甘美心思，你用露珠为自己占卜
你企盼着与那位栀子花般的女子相遇
一同聆听遥远的牧歌
好了，钟声响起
命运的华章在水中起舞
躺在如此精致的葬器里
你舒坦地仰望苍穹
等待着另一场转世轮回

乌桕树

( 外二章

)

张建湘

《警世通言》中有一则家喻户晓的故事
《俞伯牙摔琴谢知音》，其中说到钟子期对
琴的知识，对琴理的通晓。钟子期是个山
野樵夫，居然会听琴，使弹琴的晋国上大
夫俞伯牙大为惊讶，就故意考问他：“你既
来听琴，必知琴之出处。此琴何人所造，
抚它有甚好处？”钟子期答曰：“此琴乃伏
羲氏所琢，见五星之精，飞坠梧桐，凤凰
来仪。凤乃百鸟之王，非竹实不食，非梧
桐不栖⋯⋯。“钟子期一番对琴的见解让俞
伯牙大为惊讶，两人互引为知音。
后因钟子期故去，伯牙痛失知音，便

将这具瑶琴摔碎在钟子期的祭台上。至于
这瑶琴是否经过伏羲、尧、舜之手，自然
是无从考证，但是古人对琴理的见解，却
真实地道出了古代文人对琴的独特感情。
琴的不平凡来历，使它有别于一般的

乐器而成为雅乐。对此，历代的文人都不
嫌烦琐，津津乐道。晋代嵇康的《琴赋》，
一开头就对制琴之木料梧桐着尽铺陈渲染
之能事：“惟椅梧之所生兮；托峻岳之崇

冈。披重壤以诞载兮，参辰极而高骧。含
天地之醇和兮，吸日月之休光。郁纷纭以
独茂兮，飞英蕤于昊苍。夕纳景于虞渊兮，
旦晞干于九阳。”梧桐根植险峻之山，泉水
环绕，环境幽僻深邃。四周布满宝玉，与
之为邻的皆为脱俗之物。这哪里是在咏制
琴之梧桐，分明是对一种高尚、风雅、清
纯、怡静、潇洒、淡泊的人格的歌颂和向
往。制琴之器尚如此集美于一身，琴声自
然和美，抚琴人也自然不同流俗。
钟“琴”的士人，从爱“乐”到爱

琴，以琴明志。
东汉的著名文人蔡邕，在南方时看到

吴人把梧桐当柴烧，就讨下这块已燃着的
木头，将它裁制成琴，音美而纯。因木头
自火中抢出，虽经裁制，其尾犹焦，故时
人名此琴为“焦尾琴”，这把琴，成为蔡邕
最心爱之物。
陶渊明是晋之名士，因“不愿为五斗

米折腰”，隐居村野。他自称不懂音律，却
仍备有一张无弦之琴，不时抚弄一番，别

人不理解以为怪，陶渊明却怡然自得，他
说：“但识琴中趣，何劳弦上声？”可见他
意在琴外。
唐代李勉，不喜民间音乐，以为俗

气，常弹古琴。他不仅自创琴谱，还自制
古琴，取桐木为材，造了两架古琴，取名
“响泉”和“韵磬”，教两位歌女弹习。有
一回，他外出时拣来一块古铁，也把它留
下来作为乐器。每当雅兴发时，他便带琴
和古铁以及一只家养的山猿月夜登高，击
铁鼓琴，猿啸而和之，其趣自得。
历代不乏名琴，见诸野史杂说、文人书

稿者不少。有名的如伏羲的“龙吟”，黄帝的
“清角”，齐桓公的“号钟”，楚庄王的“绕梁”，
司马相如的“绿绮”，白居易的“玉磬”等等，
几乎每张琴都有一段有趣的传说。
文人寄情于琴，方代代相传，演绎出

许许多多关于琴的故事，使琴具有高贵的
属性；而琴的不俗“出身”，又增添了后世
文人制琴赏琴的雅趣。从这个意义上讲，
“琴趣”与情趣，确是颇为相通的。

琴中雅趣
江舟

回文联即指顺读倒念皆可成联句的对
联。它构思精巧，平凡而奇特，回环有扣，
富有语言和情趣之美，是我国楹联百花园中
的奇葩，深受人们青睐。现辑录几副回文
联，与诸位朋友共品赏。
清代乾隆年间，京城有家酒店，门额曰

“天然居”。有一天，乾隆微服私访，观其名
而上此酒楼察看，见器食俱佳，大加赞赏，
一时高兴所致，得了一妙句：
客上天然居，居然天上客。
乾隆思考良久，不能得出下句，在回宫途

中问纪晓岚如何对下句？纪晓岚脱口对曰：
人过大佛寺，寺佛大过人。
这副对联是最典型的回文联，上下联都

可以顺读倒念，各自又是一副精妙的回文
联，对仗工整，浑然天成。特别是上联颇具
意趣，引人入胜。产生了这样的意境：客人
来到“天然居”用餐，俨然成了天上来客，
令人称绝。
明代才子唐伯虎有天到寺庙游玩，寺庙

长老请他在一幅和尚画的《出水芙蓉图》上
题字，他稍加思索脱口吟出一上联：
画上荷花和尚画
长老听罢，吩咐徒弟持笔墨，请唐伯虎

将上联题写在画上。他题写上联后，苦思良
久不得下联，于是，对长老说：“下联留着
后人题吧，题下联的人必是奇才。”直到清
代进士李调元到这座寺庙游玩，才续了唐伯
虎的下联，下联云：
书临汉帖翰林书
这副对联是谐音回文联。因为上联的

“和尚”与“荷上”谐音；下联的“翰林”
与“汉临”谐音，联语运用了谐音技巧，使
上下联顺读倒念皆成联句，甚是奇巧。
秀山清水清山秀，
香柏古风古柏香。
这副回文联是云南海秀山联。上下联都

只有一句，以句子正中的一个字为对称轴，
凡对称位置的字均相同。此联颠来倒去起着
强调作用，韵味十足，使人如身临其境，深刻
感受到山清水秀的美景和古柏香风的幽雅。
风送花香红满地，
雨滋春树碧连天。
这是游客饱览风景如画的杭州后书写的

对联，以颂杭州的绝美风光。此联顺读倒
念，皆为描景佳作。
雾锁山头山锁雾，
城连水尾水连天。
此回文联对仗工整，形象生动。上下联

各自描绘出一幅美丽的风景画，栩栩如生。
我国联海中回文联浩如烟海，皆妙趣横

生。

构思奇巧回文联
田大金

老柴屋旁有一棵树，那是一棵樟树。听老柴
讲，这棵樟树至少有五百岁了。
老柴家的樟树长得高大挺拔，树干粗壮苍

劲，枝叶繁茂葱郁。平日里，未家坪的娃儿都喜
欢到老柴屋旁玩，准确地讲，他们是喜欢到樟树
下玩。娃儿们在樟树下斗鸡、抽陀螺、跳房子。
有个别淘气的，玩着玩着，忽然猴子般蹭蹭蹭爬
上树，在某个分杈处停下来，一胯骑在树枝上，
朝下面的玩伴挤眉弄眼，抓耳挠腮，逗得大家一
阵尖叫与喝彩。
用现今流行的话讲，老柴家的樟树，是未家

坪一道靓丽的风景线。
那天傍晚，老柴从田里薅完草回来，蹲在樟

树下抽旱烟。这时，村主任老贵领着一个生人走
了过来。
吃了没，老柴大哥？老贵隔老远就跟老柴打

招呼。
没哩，婆娘饭还没弄熟。老柴起身回道。
那个生人没做声，仰着脑壳绕樟树走了一

圈，又走了一圈，然后使劲拍了拍树干，啧啧赞
道，好树，好树哩。
老贵笑了笑，对老柴说，你要发财了，老柴

大哥。
主任，你说笑哩。
老贵指着生人说，我给你介绍一下，这是山

外来的富商，看中你家这棵树了，你出个价，富
商是不会让你吃亏的。
主任你是说他要买我的树哇？这事不好弄

哇。老柴将旱烟锅在鞋底敲了敲说。
老柴大哥，你不是早想买头牛么？你不是早

想把这破屋翻修了么？把树卖了，买牛的钱就有
了，修屋的钱也差不多了。
老柴嚅嗫道，不是钱的事哩。
有钱弄不成的事？老贵满脸狐疑地问。
这树是咱爹传给我的，他老人家临终前交待

我，再穷，也要把这棵树一代一代传下去。
不就是棵树吗？不能当吃不能当喝的，我多

给你钱，行不？富商说，给你五千，成么？
老柴咧着嘴望着老贵，没有说话。
一万，成么？
老柴没有说话，咧着嘴望着老贵。
老贵干咳了几声说，老柴大哥，真没得商量？
你说哪个跟钱有仇哇主任，这是祖上定下的

规矩，咱不敢破哩。
你瞧这事弄的。老贵吐了口痰，拉着富商边

走边说，咱先去喝酒，树我再帮你找去，有钱还
愁买不到树？
多年后，老柴弥留之际，对儿子小柴说，儿

哇，把这棵树⋯⋯好好传下去，不管遇到啥事
情，都不能⋯⋯打它的主意⋯⋯
小柴点着脑壳说，放心吧爹，我会看好这棵

树的，我会将它一直传下去的⋯⋯
小柴聪明能干，先是到外面打了几年工，主

要是帮人家养鱼，学到技术后回来承包了10亩田
地，挖成鱼塘养鱼，只两年便发了财。有了钱的
小柴拆了老屋，新修了一幢两层小洋楼，屋侧那
棵樟树，成了最天然最美丽的点缀。
俗话讲，人无千日好，花无百日红。那一

年，小柴雄心勃勃地扩大了养鱼规模，谁知遇到
百年难遇的高温天气，导致鱼塘里的鱼因为缺氧
大量死亡。小柴一夜回到了解放前。
小柴在樟树下一根接一根地抽烟。小柴在樟

树下接连抽了两包烟，然后到代销店买了一叠钱
纸。不是清明也不是过年，小柴来到他爹老柴坟
前，将钱纸点着。小柴哽咽着说，爹，儿不孝哇
⋯⋯烧完钱纸，小柴转身朝村主任小贵屋里走去。
小贵是老贵的儿子，和小柴同岁，只比他大

月份。
小贵正在门前擦洗摩托车。小柴声音沙哑地

说，你帮我找个主子，我要把那棵樟树卖了。
望着没精打采的小柴，小贵说，小柴兄弟，

真到了这个地步？
不到这个地步，我能打树的主意？小柴唉声

叹气地说。
多好的树哇。记得小时候上学，每天放学回

来，咱俩都要打赌，说翻过梁，看谁先瞧见你家
那棵樟树。
小柴蹲下身，默不作声。
多好的树哇。后来我们一块出去打工，一年

到头难得回来一趟，每回回来，刚一下车，咱俩
也要打赌，说翻过梁，看谁先瞧见你家那棵樟树。
小柴默不作声，将脑壳勾下去。
小柴兄弟，你爹临终前怎么交待你的，你忘了？
小柴把脸捂住，呜呜哭了起来。
鱼塘重新弄，要好多钱？小贵语气缓和了

些，问他。
十万左右。我托人打听过了，我家那棵樟

树，要是遇到识货的主，能够卖到十万块⋯⋯
小贵跨上摩托车，对小柴说，走，我带你去

个地方。
没多久，小贵载着小柴来到镇上信用社，由

他做担保，帮小柴贷了十万元⋯⋯

一
棵树魏咏柏
小小说

窗外 苗青摄


