

□谭红梅

我先生的老家在桑植人潮溪镇廖村，它三面环水，一面悬崖，是一座孤岛，交通十分不便，我先生的父亲举家迁往人潮溪街上居住。只有爷爷奶奶不愿离开老家，任然居住在廖村。

先生说，廖村因为北宋时期，当地的一位百姓廖彦捣竿起义，集众称王，反叛朝廷而筑城御敌。廖城是溇江平湖游览线上一道非常奇特的景观。矗立在溇江岸边，东有贝子溪，南有溇江，西有五里溪，北面是一堵万仞绝壁。廖城四周全是巨石，仿佛古代专门砌好的城墙，顶部都是十分平坦，宛若城上有城。廖城地处湘西丛林深处，地势高，易守难攻。据说，明清时期，侵略者本想将当地军民久困于此，不料数月未果，便扬长而去，因谐音 廖 而得名廖城。我还听说：此城是廖彦所建，故也称廖城。先生还说当地自然风光秀美，人们热情好客。先生的讲述激起了我的欲望，于是想去一睹廖城真面目。

庚子年六月初六日是奶奶的生日。每年的大年初六全家人都一起去廖城给奶奶一拜年二祝寿。新嫁的第一年，我期待这一天的到来。

初六这天，多日来滴滴答答的雨水停了，久违的太阳露出了半边笑脸。被疫情包围的我们心情开朗起来。新型冠状病毒的传播让整个春节都笼罩在恐慌阴影之下，欣慰的是，张家界地区地广人稀，至少有确诊病例。虽情况特殊，思虑再三，想到爷爷奶奶独自在山上盼着这一年的聚会，我们做了充分的准备之后决定出发。

廖城之旅

我们都戴上了口罩，为了减少与人接触，规划了特殊路线，先乘船到山口，然后步行去爷爷奶奶家。

从家出发，驱车约五分钟，便到了码头，因疫情严重，路上几乎没有行人，客船也停运了。公公只得托朋友将我们送往目的地，考虑无船返程，公公便在快艇旁拴了一只小船，以备回家时用。伴随着发动机发出的 嗡嗡 响声和船尾溅起的水花声，这艘小艇如箭一般地穿梭于崇山峻岭之间，平静的湖面顿时卷起了细浪，两岸的山峰快速地倒退，还来不及待我欣赏两岸的风景，小艇已然靠岸。待爸爸开好小船，我们便开始了跋山之旅。

这是一条镶嵌在崖壁上的盘山路，沿着笔陡的石阶向上前行，开始我兴奋不已，连跑带爬，精神十足。可是还没过几分钟，我已累得上气不接下气。为了鼓励我，公公笑着说：走完这一段陡坡，等上了平路，就离爷爷家不远了！我这才稍稍加快了脚步。听公公说政府为了造福于民，给大山深处的乡亲们提供交通便利，修建了宽阔的盘山公路，因此这条路现在人烟稀少，几近荒芜，但早前的这里可谓是热闹至极，来往的商贩、行人不计其数，走累了，便停在路边的大岩石上歇息。今天的我们，踏着前辈们的足迹，

循着曾经人山人海的繁华景象，一路走走停停，一边听婆婆讲述着关于这条路的故事，一边欣赏着沿途的美景，突然看见对面岩壁上出现一群猴子在追逐打闹。这些淘气的灰色猴子尾巴特别长，它们用尾巴勾住树枝倒挂在树上，荡来荡去，像秋千一样，当它们停住时，又像葫芦架上架着许多葫芦。老猴子一身褐色的长毛，拖着一条长短合适的尾巴，走起路来显得很稳重，好像是一位经验很丰富的老人。聪明可爱的小猴子很顽皮，经常在树枝间荡来跳去。不知不觉，两小时已悄然而过。我们终于到达了山顶，峰峦雄峙宛如山城，沧桑巨大的藤王攀上绝壁，夫妻岩宛若夫妻离开山门，迎接我们的登临。在夫妻岩的门前两位老人的身影隐约可见，不知何时，他们便在这等待，等待我们的归来。

因我们的到来，爷爷奶奶忙得不可开交，但心中的喜悦却洋溢在他们布满皱纹的脸上，没过多久，一桌香甜可口的饭菜就已备好。一家人共进午餐，其乐融融。爷爷奶奶做了许多我和先生爱吃的菜，一直叮嘱我们多吃点，看着我们狼吞虎咽，他们露出了欣慰的笑。爷爷说：每年都盼着这一天，大家团团圆圆在一起吃晚餐，尤其像今年这样的特殊时期，团聚显得更加珍贵。大家都要注意卫生安全，平安喜乐！

在这预防疫情的紧要关头，公公因有公务，不得不急忙赶回家，休息片刻，我们便起身返程了。我回眸廖城，像明月一轮形如洁净处子，一尘不染挂在山城顶上。会当凌绝顶，虽萦绕着轻薄一层雾，尖尖的廖城山顶恍惚触手可及。远近菜地草丛，古典古香的农家院子散发着一股浓厚的乡村气息。

我们按原路返回，一路小跑而下到了码头。一叶小舟承载着我们一家人平平稳稳地游走于湖面之上。我们顺水而下，缓缓前行，我时常会不自觉地伸出手去感受水的清凉，偶尔还能看见不远处湖面冒出一两个小气泡，想必那水下的鱼儿也是想跳出水面来拥抱绿水青山吧！两岸像被刀削过似的崖壁高高耸立，崖壁上的树木郁郁葱葱，不禁让人感叹大自然的伟大与神奇。

船慢慢地行驶着，微波粼粼的湖面给人以无限的遐想。湖面上偶尔见到一两只野鸭在戏水，偶而能看到猴子在两岸山峰上蹦来跳去，或许它们感受到春意已近。

看到路边的小草似乎已经萌发出绿意，迎春也有了花苞，春天还会远吗？这一天，虽然疲惫，但想起爷爷奶奶的笑容，无比开心！因为我收获两大喜悦，领略了大自然之美、尊老爱幼孝道之美。

(作者系桑植县人潮溪镇西莲学校教师)



走读天下

漫话 三伏

□阿林 安芳

俗话说，热不过三伏，冷不过三九。土家诗人田泰斗有诗曰：三伏猛如虎，热气漫天舞。

关于三伏的记载最早见于《史记》：德公二年初伏。泰德公二年，夏天酷热，民间用狗的办法来禳解热毒。这解毒的日子，称为伏日。热在三伏，据《渊鉴类函》载：从夏至后第三庚为初伏，第四庚为中伏，立秋后初庚为后伏，谓之三伏。

冬至数九，夏至也数九，古代有个夏九九。

九九是我国民间长期沿用的一种节令名称，它是将冬至与夏至后的81天分为九个阶段，每个时段为9天。从第一个九起，依次为 一九 二九 一直到 九九。夏至以后称为 夏九九。

宋代周遵道《豹隐记谈》书中载有范大成整理的一首《夏九九歌》：一九至二九，扇子不离手；三九二十七，吃茶如蜜汁；四九三十六，争向路头宿；五九四十五，树头秋叶舞；六九五十四，乘凉不入寺；七九六十三，夜眠寻被单；八九七十二，思量盖夹被；九九八十一，家家打炭灰。

我国民间流传下来的《夏九九歌》较多，具有代表性的有两首。一首在长江以南地区普遍流行，歌谣曰：夏至入头九，羽扇握在手；二九一十八，脱冠着罗纱；三九二十七，出门汗欲滴；四九三十六，卷席露天宿；五九四十九，炎秋似老虎；六九五十四，乘凉进庙祠；七九六十三，床头摸被单；八九七十二，子夜寻夹被；九九八十一，开柜拿棉衣。

另一首在我国北方大部分地区适用，歌曰：一九至二九，扇子不离手；三九二十七，冰水甜如蜜；四九三十六，衣衫汗湿透；五九四十五，树头清风舞；六九五十四，乘凉莫太迟；七九六十三，夜眠不盖单；八九七十二，当心受风寒；九九八十一，家家找棉衣。

清代 夏九九 的谚语，渐渐失传了。民间只沿袭相传 冬九九 而不传 夏九九，以 三伏 代替 夏九九 与 冬九九 的 三九 并称，故又有 冷在三九，热在中伏 之说。

在古代，夏有诸多的别称。朱明：最早见《尔雅释天》以夏为朱明。《汉书 礼乐》有 朱明盛长，敷与万物 句。长赢：《尔雅 释天》：春为发生，夏为长赢。九夏：夏季三个月共90天，故云；陶潜《荣木》诗序有 日月推迁，已夏九夏 之句。长夏：见明高攀龙《夏日闲居》诗：长夏此静坐，终日无一言。昊天：《尔雅》有 夏为昊天 句。朱夏：三国魏曹植《槐赋》云 在季春以初茂，践朱夏而乃繁。炎节：《梁元帝纂要》说 夏节曰炎节，亦称 炎序。槐序：槐树夏季开花，故称夏为槐序。明代杨慎《艺林伐山 槐序》：槐序，指夏日也。

夏历的四五月为 夏季。初夏 首夏 孟夏 槐夏，均是四月的别称。仲夏，是五月，仲夏是一季中的第二个月。季夏 是六月。



说文解字



人间笔记
胡家睦

好好说话

现在想起来，《增广贤文》应该是我读得不迟不早的一本书。那年十六岁，高考落榜，回家务农。父亲说，学没考上，总得有碗饭吃，要想吃饱饭，就去学门手艺，艺不压身。说完，父亲递给我一本手抄本的小书。

这本小书就是《增广贤文》，皮纸抄的，卷边泛黄，工工整整的小楷。父亲说，你还不会说话，特别是手艺人，不好好说话怎行？

这是一本叫人处事说话的书。父亲知道我口拙，不善言辞，即使学会手艺，怕也是讨不到饭吃。于是叫我背诵《增广贤文》：昔时贤文，诲汝谆谆。集韵增广，多见多闻。观今宜鉴古，无古不成今。知己知彼，将心比心。一口气读完，竟然爱上了这本书。这本书有几个特色，一是压韵，读起来朗朗上口；二是浅显易懂，容易记住；三是关注世道人心，入尘出俗。书中几乎包罗了

生活中的名言警句和为人处世的哲理，难怪为民间人士所喜爱，并广为流传。

说话得体，做事认真，有了这两点，就可以立足于世，行走江湖。这是我后来的体会。

为人处世多是本性使然，但后天的修养很重要。我少年时候性格内向，脸浅，不喜欢喊人，撞上亲戚熟人，多是低头侧身而过。亲戚们说给我父母，父母对我说，叫人是一种礼貌，又少不了你什么。这话说了，长大了，以后这种脾气有所改变。特别是读《增广贤文》以后，像是打开了一扇窗，心变得敞亮了。后来，去教书，不得不好好说话。开始上课，是准备好一些话的，就像准备好了教案，把要说的话都写在本子上，可到了上课的时候，这些话却不管用了，说起来怎么都是结结巴巴的。这时候我想，这节课是我的，我想怎么说

就怎么说。这样一来我的话匣子就打开了，和同学们倾心而谈。居然他们都爱听，课堂纪律也好了，变得专心听讲，成绩也上去了。几十年过去了，我的学生说，胡老师会上课。现在想来，其实是心与心的交流。

后来到了部队，每个星期都要开班务会，每个人都要回报和总结，那是必须要说话的。一个班几个人，日夜在一起，大家知根知底，我的训练差，体能跟不上，还是多作自我批评。班长听了我的批评，反而表扬我。训练中劲头足了，也有了长进。

再后来，转业到基层工作，怎样才能和老百姓打交道？首先说话要接地气，沾露水，不要装老样，往上溯三代，都是螺蛳吃泥巴的。和老百姓说话别讲什么大道理，讲一下家长里短、农事阳春什么的，人家更爱听。然而，有

很多人吃亏在说话上，无端会让人生出火来，吵起架来。

几次坐公交，车开过站了，有人就和司机吵起来，一个说喊了，一个说没喊，争个没完。最危险的一次是一个年轻人居然要动手打司机，司机发火停下车，手里拿起了扳手。这时候，车上的人两边劝：饶人不是痴汉，痴汉不会饶人；忍一时之气，解百日之忧。一场打架就在大家的劝解中化解了。

把话说好是不容易的，往往是 话不投机半句多。就像《增广贤文》里说的：画虎画皮难画骨，知人知面不知心。你说假话，偏有人不信邪；你说恭维话，偏偏有人不爱听。有时候，倒不如不说，拿点实际行动来。



读书感悟



二酉山

古语云：学富五车，书通二酉。二酉山在沅陵城郊。此地有大酉山与小酉山，并称二酉山。始皇焚书坑儒之际，有秦人名伏胜者冒生死之危，从咸阳城偷运出两千多册书，辗转上万里藏于二酉山洞中。书通二酉 之典，源出于此。余曾慕名往观，果见古迹累累，不禁感慨唏嘘也！

读《朝花夕拾》有感

□罗显鸿

在这学期的学习中，我们接触到了鲁迅这位富有批判性的作家。早在小学我们就学过《少年闰土》这篇文章，也了解到鲁迅是中华民族的民族魂。《朝花夕拾》这本书是作者晚年对少年到中年时代的回忆，书中有许多鲜明的人物形象，作者也十分准确地抨击了当时的社会。

该书的第一篇文章《狗猫鼠》便引起了我的注意，文中的 绅士口头的二二得七，三三见干等等，自然就不错了，马上引起我的深思。当我读了这篇文章后，我愈来愈对这本富有批判性的书产生浓厚兴趣。文中说要打落水狗等，十分形象地再现了鲁迅先生所在黑暗社会中受到的压迫及打击，也让我们看到当时的社会是有多腐败。

《朝花夕拾》这本书中，有一个朴实的人长妈妈，她在该书出现不少，在《阿长

与山海经》中介绍她生得黄胖而矮，她懂得许多规矩，睡觉摆成个大字，但后来当她给作者买来盼望已久的《山海经》时，实在出乎作者的意料，不能不产生敬意，而长妈妈谋害隐鼠所导致作者产生的怨恨，也全消失了。从长妈妈的身上，我们看到了鲁迅对底层劳动人民的感情，虽然长妈妈身上有愚昧迷信的一面，但她身上保存着朴实善良的美好品质。在《五猖会》中，我看到了封建社会中大人对孩子天性的压抑，表达了作者对封建社会思想的不满。在《无常》一文中也表现出鲁迅先生对黑暗社会的批判，公正的裁决在阴间一句表现出对现实所谓的正人君子的讽刺。在《父亲的病》一文中，所谓的名医故弄玄虚，使父亲的病越来越严重，文章开篇所写的 他一按，冷冰冰的，也没有脉，于是点点头道：唔，这病我明白了，从从容容走到桌前，取了药方纸，提笔写道 凭票付英洋壹佰元整，揭示了这些人巫医不分，故弄玄虚，勒索钱财等

实质。

当然，在这本回忆性散文集中，也有儿童欢乐的天地 百草园。在那里，作者在泥墙根一带便收获了许多乐趣，油蛉在这里低唱，蟋蟀在这里弹琴。在《百草园到三味书屋》中不仅有作者的乐园，也有严格但不缺乐趣的三味书屋。当作者问先生 怪哉 虫一事时，先生便不高兴了，表现出当时的儒士有着封建思想，抵制少年的好奇心。于是大家放开喉咙读一阵书，真是人声鼎沸。百草园有着儿童喜爱的生活趣味，而当时充满封建思想的教育则束缚了儿童的天性。

在《朝花夕拾》一书中，我体会到了很多，我也逐渐看见了当时的社会现象，可谓封建社会思想制度害了不少人啊！

(作者系桑植思源实验学校1808班学生)



读书感悟



文化掠影

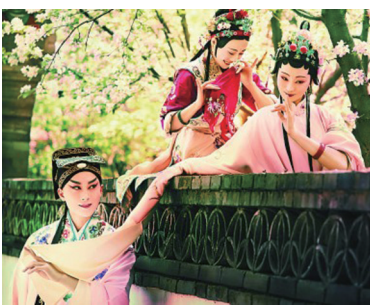


南浔古镇的活态样板

7月21日，游客走在南浔古镇通津桥上。

当地正在全面修缮古镇区26处重要节点和有文化价值的历史建筑，完成旧宅老屋的整治修缮工作。近年来，浙江省湖州市南浔区寻求南浔古镇和流经古镇的頔塘故道保护与开发利用的动态平衡，并于2019年制定出台古镇保护利用行动计划，打造古镇活态利用样板。

新华社记者 黄宗治 摄



经典成时尚 越看越有瘾

由北方昆曲剧院演员邵天帅等主演的观其复系列昆曲《墙头马上》深受青年观众青睐。

在经典艺术作品中寻求精神共鸣，是当下很多青年人热衷的事。经得起时间考验的经典剧，具备故事性和文学性，观众看后能留下思考和启发，会对观众的生活审美、文学审美提升形成帮助。(冯海摄)



暑期开心学非遗

7月14日，小学生在老师的指点下体验木梳制作中的描绘工序。

当日，江苏省常州市钟楼区文化馆开展暑期青少年非遗体验课活动，来自怀德苑小学的学生们先通过听讲座了解了常州梳篦这一国家级非遗的历史发展及艺术价值，又亲身体验了木梳制作中的几道工序，感受传统文化魅力。

新华社发(史康摄)



夏季乡村 文化走亲

7月21日，和睦桥村的村民们在文化礼堂观看皮影戏表演。

当日，浙江省杭州市余杭区塘栖镇河西埭村 卫家班皮影戏 剧团的艺人们来到余杭区乔司街道和睦桥村进行演出，以 文化走亲 的形式，丰富夏日乡村百姓文化生活。2018年12月，卫家班皮影戏 被列入杭州市非物质文化遗产代表性项目名录。

新华社记者 徐昱 摄



百年古琴弦音依然鸣响

7月21日，徐君胜在浙江德清浙派徐门琴馆 查看制作中的古琴。

已近古稀的徐君胜自上世纪七十年代开始斫琴，目前在浙江德清开有琴坊，修补老琴、制作新琴，为浙派古琴的发展延续做着努力。浙派古琴艺术是我国古琴艺术的重要流派之一，于2008年被国务院公布为第一批国家级非物质文化遗产名录扩展项目。

新华社记者 翁忻琦 摄