



石头会唱歌

魏咏柏

小说

未家坪的男人女人常在一块干活,干累了,有人喊一声,石头,唱支歌呗。石头停下手中的活,爽快地答一声,好哩。

于是,男人们蹲下来,点一根烟,美美地抽着。女人们放下锄头,笑嘻嘻地围过来。最开心的是孩子们,他们闻讯跑来,叽叽喳喳像鸟雀一般快乐。

石头站在田埂上,将头微微仰起,周围立刻安静下来。石头唱歌不用清嗓,一开口就是清亮亮、脆生生的歌声:

在那桃花盛开的地方
有我可爱的故乡
桃树倒映在宁静的水面
桃李环抱着秀丽的村庄
啊,故乡

石头唱的是《在那桃花盛开的地方》。那时,正是桃花盛开的季节,屋前屋后坡上坡下的桃花开得正艳。大伙儿听着石头的歌声,望着远处近处开着的桃花,一个个听得如痴如醉,如梦如幻。

石头唱完歌,大伙儿半晌才回过神来。有人没听过瘾,喊一声,石头,再来一支呗。

石头就唱《弯弯的月亮》,唱《在希望的田野上》。石头的好嗓子是天生的,嘹亮、圆润、富有弹性。春生伯说,石头的嗓子像某个男高音,不过比他唱得更好听。朱婶娘说,石头的嗓子像另一个男高音,不过比他唱得更有味。有人叫石头去省城唱歌,说很可能获奖哩。有人叫石头去北京,说北京是首都,在北京唱歌出了名,全国人民都认得你了。

石头一笑了之。石头哪里也不想去。石头只想站在田埂上唱歌。石头只想给乡亲们唱歌。石头只想给水妮唱歌。

水妮是石头的女人。

当初,水灵俊俏的水妮迷上了石头的歌声。那时,好几个有财有貌的后生想讨水妮做老婆,水妮都没答应。水妮不顾爹妈反对,王八吃秤砣——铁了心地嫁给了相貌和家境都只一般的石头。

没人的时候,石头只给水妮唱歌。石头给水妮唱《康定情歌》,唱《小河淌水》,唱《蝴蝶泉边》。唱这些歌的时候,石头的声音轻轻柔柔的,眼神含情脉脉的。石头的歌唱得水妮心里酥酥的,麻麻的。水妮听着听着,流出了幸福的眼泪。水妮听着听着,情不自禁地倒在石头的怀里。

不知从什么时候起,未家坪的男人开始离开乡村,奔向遥远陌生的城市。他们把土地孩子丢给老人女人。有人说,在城里拼上几年,回来能把新房子盖起来。有人说,在城里打几年工,能让全家人过上好日子。

刚开始,石头不为所动。石头依然站在田埂上唱歌,只是听他唱歌的,一下子少了很多。石头感到有些失落。

年底,到外面打工的人回来了,他们带回了许许多多新鲜怪诞的话题,也带回了不少花花绿绿的钞票。

石头坐不住了,他也想出去挣钱,他也想让水妮和孩子过上好日子。于是过完年,石头离开故乡,随大伙儿进城打工去了。

石头在建筑工地当小工。天晴时,大伙儿没日没夜地干,比在家种地辛苦多了。下雨时,工地停了工,十多人挤在低矮狭窄充满汗臭味的板房里,有的打牌赌钱,有的闷头大睡。石头不打牌,也没睡醒,他躺在床上想水妮,想孩子,心里很不是滋味。

一日,又是雨天。工友们枯燥无趣地待在板房里。忽然,一个同乡喊一声,石头,唱支歌呗。

石头猛地想起,自从离开未家坪,就一直没唱过歌了。石头犹豫了一下,回一声,好哩。

于是,工友们齐刷刷盯着石头,等他唱歌。

石头翻身下床,将头微微仰起,周围慢慢安静下来。石头理了理情绪,又清了清嗓子,然后唱道:

在那桃花盛开的地方
有我可爱的故乡
桃树倒映在宁静的水面
桃李环抱着秀丽的村庄
啊,故乡

石头唱的还是《在那桃花盛开的地方》,只是没等他唱完,众人都喝起倒彩来。石头的同乡说,怎么搞的石头,你唱得难听死了哩。

其实,石头自己也觉得没唱好,嗓子沙哑,歌声单调。至于什么原因,石头懒得去想,也没心思去想。

少了石头的歌声,乡亲们也感觉少了点什么。春生伯常念叨,石头什么时候回来呢?朱婶娘叹着气说,好久没听石头唱歌了。最难熬的是水妮,白天还好,夜里常翻来覆去睡不着。水妮想石头这个人,也想他的歌声。

没多久,一支帮扶工作队进驻未家坪。工作队结合当地实际,坚持因村因户施策,坚持输血造血结合,扶持大家种黄桃葡萄,养鸡鸭牛羊。渐渐地,家里的乡亲们靠种植养殖,也能把日子过得像模像样了。

水妮给石头打电话,叫他赶紧回来,说如今在屋里也能发家致富。那天,水妮还说好久没听到他唱歌了。石头听罢,对着手机快乐地唱起歌来。没等石头唱完,电话那头传来水妮幸福的抽泣声。

打工的人陆续回来了,石头也回来了。大伙儿重新回到土地上,田野里又热闹起来。

石头久违的歌声也响起来了。蓝天白云,清风鸟鸣,站在田埂上唱歌的石头,歌声如同天籁。

瓦尔登湖与桃花源

张向军

读梭罗的《瓦尔登湖》,我的脑海里不时会浮现出陶渊明《桃花源记》里描绘的芳草鲜美,落英缤纷的世外之境。似乎十九世纪的梭罗和四世纪的陶渊明,不约而同都在构建一个属于心灵世界的乌托邦与桃花源。

梭罗所处的十九世纪,人类社会已然进入了蒸汽时代。火车的普及使交通便捷,而发电机的发明又让人类从农耕的土地上解放,生产力大大提高。电灯的发明让人类改变了日出而作,日落而息的农耕生活方式。人们开始大量往工业化发达的城镇聚集。梭罗在这一背景下选择逃离家乡康科德镇,去瓦尔登湖尝试过一种简朴、原始的隐居生活。他在湖边的森林获取木材搭建木屋,开荒种植菜豆、玉米、马铃薯,然后换取所需要的大米,面粉等食物。他在湖里钓鱼捉鱼,获取湖鲜美味,生活完全自给自足。

除了劳作获取生活必需的物质,梭罗在瓦尔登湖的日常就是读书写作和享受孤单。他说:我热爱孤单,我从未找到比孤单更好的同伴。这明显与人们喜欢聚集背道而驰。他沉醉于自然,与禽鸟野兽为伴,把它们的叫声视为大自然的乐曲。他观察蚂蚁之间的战争,和一只潜鸟对弈。这些行为举止似乎都异于常人和理性。

但梭罗并在意别人异样的目光。他把在瓦尔登湖的生活视作一种回归。他认为渔

夫、猎人、樵夫生活在原野和森林,本身就是大自然的一部分。人与自然和谐共处。同时,他排斥现代工业文明的进程,他讨厌火车路过瓦尔登湖发出的声音。他厌恶俗世生活的交际,住在郊区远离城镇,为琐事来找他的人变少了。在他身边聚集的都是最优秀的沉淀物。他把城镇的民宅,街道布局比做人墙的刑罚。他偶尔去镇区常常是为了观察居民的习性。他嘲笑城镇人的生活方式。他们把新闻当成了乙醚,有麻醉的作用。他们是最粗糙的磨坊,把各种八卦新闻碾碎、消化。

在《瓦尔登湖》这部著作,可以清晰洞见梭罗描写自然的旷世之美。他超然独处,对人类社会发展进行了深刻反思。商品化社会是否就是人类的理想家园?金钱是否能引领人们找到精神的归宿?他颂扬了自力更生,简朴,内心平和,精神高贵的美德。比如梭罗通过种植菜豆,延伸想到人们应该种植诚恳、朴素、信仰和天真的种子。他认为人类应该与自然合二为一,面对自然保持谦卑之心。

十九世纪的《瓦尔登湖》不愧为自然主义哲学的经典。它对人类的心灵引领就是构建了一个乌托邦似的理想国。从这个角度理解,《瓦尔登湖》成为了精神世界高屋建瓴的隐喻和象征。

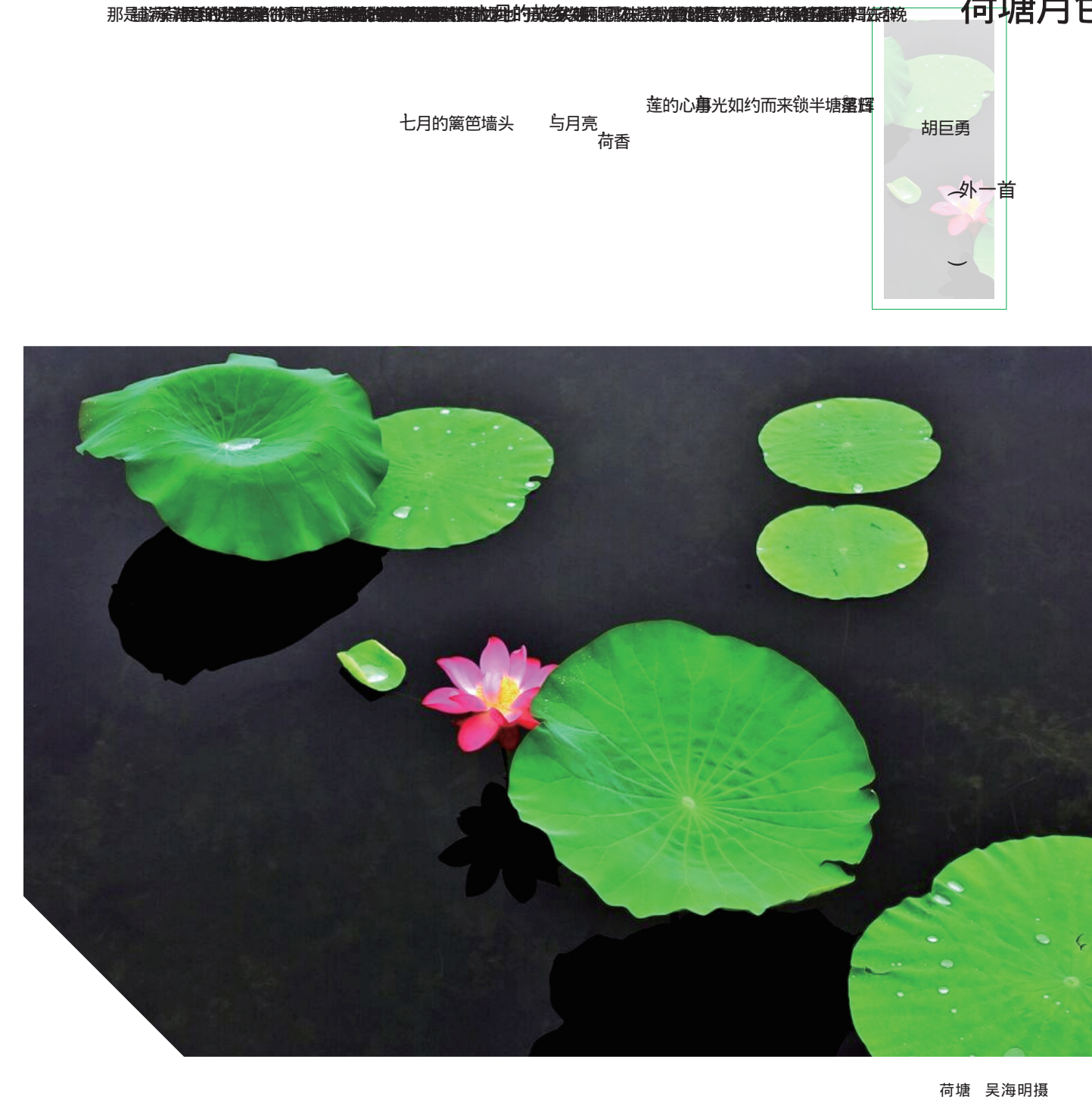
回望公元四世纪的农耕社会的中原大

地。陶渊明远离纷华炫眼的土族社会,回归田园,傲然自足,抱朴含真。他同样在条件艰苦的乡下,耕植田垄,采菊东篱,以读书为乐,同时也阅读自然,少学琴书,偶爱闲静,开卷有得,变欣然忘食。见树木交荫,时鸟变声,亦复欢然有喜。他的社会人际交往也只有颜延之,王弘等寥寥几人。他同样在怡然自乐的田园生活中,编织了理想的桃花源。在远离战乱和争斗的桃花源,人们天性真淳,安享宁静平淡的生活。《桃花源记》中描绘的理想世界,是陶渊明找寻精神与心灵憩息的家园,也表明他对美好生活的向往。

梭罗与陶渊明有诸多共同之处:梭罗远离城镇,幽居瓦尔登湖,陶渊明久在樊笼里,复得返自然,都有遁世之感。梭罗种植鱼钓,陶渊明开荒南野际,都自给自足。两人都远离当时的社会阶层,人际关系简单,都和俗世保持距离之感。两人都物质生活简朴,而追求高贵的精神生活。梭罗说:与其给我爱、金钱或名誉,不如给我真理。陶渊明忧道不忧贫,不戚戚于贫贱,不汲汲于富贵。

不论是梭罗的乌托邦,还是陶渊明的桃花源,都能折射出人类在漫长的历史长河中,对生命意识的自觉和对生命的哲学思考。人类从未停止追求心灵的自由与闲适,阅读经典带给我们的除了启迪,或许还能匡扶我们内心倾颓的信仰。

荷塘月色



七月的篱笆墙头

与月亮
荷香

莲的心事光如约而来锁半塘

露辉

胡巨勇

外一首

下午茶（组诗）

胡家胜

金钱草
喜欢金钱草
却不喜欢它的名字
喜欢浅浅的盏里
那一点点的绿

貔貅
朋友每次泡茶
貔貅总是张着嘴巴
我担心它呛着
喝多了怎么吐出来

金蟾
金蟾如果说话
金币就会掉下
于是,只好让它
永远堵上嘴巴

茶与禅
在树上是叶
在水里是鱼
喝下去是茶
说出来是禅

石菖蒲
一盆清水
几颗卵石
案头上的石菖蒲
葱葱郁郁
昨夜,我的头发白了

荷塘 吴海明摄

傻小子抱牛记

钟锐

跑去看,原来是大虎家的大黄牛从坡上滚下来,摔进了干涸的山沟里。大家想把牛扶起来,可这牛瘫痪在地,鼻口淌血,眼里还有大粒大粒的泪水,眼看是不行了。

杀了它吧!还能卖些钱。有人说。不能杀它。我不让你们杀它。

大虎哭叫着,伸手护着大黄牛,死也不让开。

你们让开,让我看看。伴着一个清朗的声音,一个道士模样的人挤了进来。他先掰开牛嘴,往它嘴里喂了一颗药丸,然后双手伸到牛腹下面,一下子就将牛横抱起来。当他轻松地把牛抱上干沟的时候,所有人膛目结舌,还没有从惊骇中反应过来。

这牛再好好养上一些日子就没事啦!道士笑笑,转身便走。

也不知是怎么了,傻小子急忙追了上去。那道士好像散步一样,傻小子却是拼命追赶,这才没有被对方抛下。

你赶我干什么?傻小子。道士突然止步,回身笑道。

你、你怎么知道我 called 傻小子?傻小子大吃一惊。

原来你就叫傻小子啊!道士笑得更开心了,你追我,是想学我的功夫吗?

嗯,嗯嗯。傻小子点头如捣蒜。我的功夫很难学的。我也没时间留下

来教你。看着傻小子一脸失望的表情,道士微微一顿,笑着说道:这样好啦,我教你一个最简单的法子。我看你的力气挺大,你就从明天开始,每天抱一头小牛抱上山,然后再抱回来。等牛长大,你的功夫也就学成了。

道士如风般走了。他的话却在傻小子的心中掀起了巨浪。一回家,傻小子便缠着娘买小牛。娘疼他,马上买了一头小黄牛回来。

第二天,天还没亮,傻小子便抱着小黄牛出门了。虽然他的力气不小,但抱这样一头百斤重的小牛上山却是超出了他的能力。还只来到山坡下,他已经气喘吁吁,满身大汗了。

呵呵,快来看啊,傻小子在抱牛上山!

傻小子,加油啊!你把牛抱上山,我们请你吃饭。

好多人跑来看热闹,喝倒彩。

傻小子咬着牙,抱着小黄牛,一步步往山上走,一寸寸往前挪。汗水从他身上哗哗地淌下来。

终于,傻小子抱着小黄牛来到了山坡上。他手一松,小黄牛跳开了,而他却倒在地上晕了过去。

从这以后,风雨不断,傻小子每天都抱着

小黄牛上山、下山。刚开始,还有人跟着看热闹,取笑他。时间一久,大家也就见怪不怪了。傻小子的娘很高兴,因为她看着小牛一天天地长大了,看着自己的儿子一天比一天强壮了。

喂,傻小子,你这么喜欢牛,就帮我们一起放牛吧。村里人把村里的十几头牛全送了过来。

傻小子成了一名真正的牛倌。每天天还没亮,他就抱着牛,赶着牛上山了;夕阳西下,炊烟四起的时候,他才放牛回来。

不过,村里人的眼睛是雪亮的,他们中间越来越多的人发现,傻小子怀里抱的牛已经变成了一头膘肥体壮的大牛;而傻小子本人又高又壮,全身肌肉虬结,看上去比所有人都要强壮。

让大家吃惊的事还在后头!这天中午,两头大黄牛打架,打得你死我活,怎么也拉不开;突然,傻小子冲过来,一只手抓一只牛角,一下子就将两头大黄牛拉开了。

啊,傻。傻哥,你好厉害啊!看见的人都惊叫起来。

对,现在四里八村的人都不叫他傻小子,而叫他傻哥了。傻哥呢,还是天天乐呵呵地抱着牛上山、下山。不过听说,周边几个县城里的武馆和镖局都想把他请过去!