



未家坪的男人女人常在一块干活，干累了，有人喊一声，石头，唱支歌呗。石头停下手中的活，爽快地答一声，好哩。

于是，男人们蹲下来，点一根烟，美美地抽着。女人们放下锄头，笑嘻嘻地围过来。最开心的是孩子们，他们闻讯跑来，叽叽喳喳像鸟雀一般快乐。

石头站在田埂上，将头微微仰起，周围立刻安静下来。石头唱歌不用清嗓，一开口就是清亮亮、脆生生的歌声：

在那桃花盛开的地方  
有我可爱的故乡  
桃树倒映在宁静的水面  
桃李环抱着秀丽的村庄  
啊，故乡

石头唱的是《在那桃花盛开的地方》。那时，正是桃花盛开的季节，屋前屋后坡上坡下的桃花开得正艳。大伙儿听着石头的歌声，望着远处近处开着的桃花，一个个听得如痴如醉，如梦如幻。

石头唱完歌，大伙儿半晌才回过神来。有人没听过瘾，喊一声，石头，再来一支呗。

石头就唱《弯弯的月亮》，唱《在希望的田野上》。石头的好嗓子是天生的，嘹亮、圆润、富有弹性。春生伯说，石头的声音像某个男高音，不过比他唱得更好听。朱婶娘说，石头的声音像另一个男高音，不过比他唱得更有味。有人叫石头去省城唱歌，说很可能获奖哩。有人叫石头去北京，说北京是首都，在北京唱歌出了名，全国人民都认得你了。

石头一笑之。石头哪里也不想去。石头只想站在田埂上唱歌。石头只想给乡亲们唱歌。石头只想给水妮唱歌。

水妮是石头的女人。

当初，水灵俊俏的水妮迷上了石头的歌声。那时，好几个有财有貌的后生想讨水妮做老婆，水妮都没答应。水妮不顾爹妈反对，王八吃秤砣——铁了心地嫁给了相貌和家境都只一般的石头。

没人的时候，石头只给水妮唱歌。石头给水妮唱《康定情歌》，唱《小河淌水》，唱《蝴蝶泉边》……唱这些歌的时候，石头的声音轻轻柔柔的，眼神含情脉脉的。石头的歌唱得水妮心里酥酥的，麻麻的。水妮听着听着，流出了幸福的眼泪。水妮听着听着，情不自禁地倒在石头的怀里。

不知从什么时候起，未家坪的男人开始离开乡村，奔向遥远陌生的城市。他们把土地孩子丢给老人女人。有人说，在城里拼上几年，回来能把新房子盖起来。有人说，在城里打几年工，让全家人过上好日子。

刚开始，石头不为所动。石头依然站在田埂上唱歌，只是听他唱歌的，一下子少了很多。石头感到有些失落。

年底，到外面打工的人回来了，他们带回了许多新鲜怪诞的话题，也带回了不少花花绿绿的钞票。

石头坐不住了，他也想出去挣钱，他也想让水妮和孩子过上好日子。于是过完年，石头离开故乡，随大伙儿进城打工去了。

石头在建筑工地当小工。天晴时，大伙儿没日没夜地干，比在家种地辛苦多了。下雨时，工地停了工，十多人挤在低矮狭窄充满汗臭味的板房里，有的打牌赌钱，有的闷头大睡。石头不打球，也没瞌睡，他躺在床上想水妮，想孩子，心里很不是滋味。

一日，又是雨天。工友们枯燥无趣地待在板房里。忽然，一个同乡喊一声，石头，唱支歌呗。

石头猛地想起，自从离开未家坪，就一直没唱过歌了。石头犹豫了一下，回一声，好哩。

于是，工友们齐刷刷盯着石头，等他唱歌。

石头翻身下床，将头微微仰起，周围慢慢安静下来。石头理了理情绪，又清了清嗓子，然后唱道：

在那桃花盛开的地方

有我可爱的故乡  
桃树倒映在宁静的水面  
桃李环抱着秀丽的村庄  
啊，故乡

石头唱的还是《在那桃花盛开的地方》，只是没等他唱完，众人都喝起倒彩来。石头的同乡说，怎么搞的，石头，你唱得谁听死了哩。

其实，石头自己也觉得没唱好，嗓子沙哑，歌声单调。至于什么原因，石头懒得去想，也没心思去想。

少了石头的歌声，乡亲们也感觉少了点什么。春生伯常念叨，石头什么时候回来呢？朱婶娘叹了口气说，好久没听石头唱歌了。最难熬的是水妮，白天还好，夜里常翻来覆去睡不着。水妮想石头这个人，也想他的歌声。

没多久，一支帮扶工作队进驻未家坪。工作队结合当地实际，坚持因村因户施策，坚持输血造血结合，扶持大家种植黄桃葡萄，养鸡养牛羊。渐渐地，家里的乡亲们靠种植养殖，也能把日子过得像模像样了。

水妮给石头打电话，叫他赶紧回来，说如今在屋里也能发家致富。那天，水妮还说好久没听到他唱歌了。石头听罢，对着手机快乐地唱起歌来。没等石头唱完，电话那头传来水妮幸福的抽泣声。

打工的人陆续回来了，石头也回来了。大伙儿重新回到土地上，田野里又热闹起来。

石头久违的歌声也响起来了。蓝天白云，清风鸟鸣，站在田埂上唱歌的石头，歌声如同天籁。

读梭罗的《瓦尔登湖》，我的脑海里不时会浮现出陶渊明《桃花源记》里描绘的芳草鲜美，落英缤纷的世外之境。似乎十九世纪的梭罗和四世纪的陶渊明，不约而同都在构建一个属于心灵世界的乌托邦与桃花源。

梭罗所处的十九世纪，人类社会已然进入了蒸汽时代。火车的普及使交通便捷，而发电机的发明又让人类从农耕的土地上解放，生产力大大提高。电灯的发明让人类改变了日出而作，日落而息的农耕生活方式。人们开始大量往工业化发达的城镇聚集。梭罗在这一背景下选择逃离家乡康科德镇，去瓦尔登湖尝试过一种简朴、原始的隐居生活。他在湖边的森林获取木材搭建木屋，开荒种植菜豆、玉米、马铃薯，然后换取所需要的大米、面粉等食物。他在湖里钓鱼捉鱼，获取湖鲜美味，生活完全自给自足。

除了劳作获取生活必需的物质，梭罗在瓦尔登湖的日常就是读书写作和享受孤单。他说：我热爱孤单，我从未找到比孤单更好的同伴。这明显与人们喜欢聚集背道而驰。他沉醉于自然，与禽鸟野兽为伴，把它们的叫声视为大自然的乐曲。他观察蚂蚁之间的战争，和一只潜鸟对弈。这些行为举止似乎都异于常人和理性。

但梭罗在意别人异样的目光。他在瓦尔登湖的生活视作一种回归。他认为渔

夫、猎人、樵夫生活在原野和森林，本身就是大自然的一部分，人与自然和谐共处。同时，他排斥现代工业文明的进程，他讨厌火车路过瓦尔登湖发出的声音。他厌恶俗世生活的交际，住在郊区远离城镇，为琐事来找他的变少了。在他身边聚集的都是最优秀的沉淀物。他把城镇的民宅、街道布局比做人墙的刑罚。他偶尔去镇区常常是为了观察居民的习性。他嘲笑城镇人的生活方式。他们把新闻当成了乙醚，有麻醉的作用。他们是最粗糙的磨坊，把各种八卦新闻碾碎、消化。

在《瓦尔登湖》这部著作，可以清晰洞见梭罗描写自然的旷世之美。他超然独处，对人类社会发展进行了深刻反思。商品化社会是否就是人类的理想家园？金钱是否能引领人们找到精神的归宿？他颂扬了自力更生、简朴、内心平和、精神高贵的美德。比如梭罗通过种植菜豆，延伸想到人们应该种植感恩、朴素、信仰和天真的种子。他认为人类应该与自然合二为一，面对自然保持谦卑之心。

十九世纪的《瓦尔登湖》不愧为自然主义哲学的经典。它对人类的心灵引领就是构建了一个乌托邦似的理想国。从这个角度理解，《瓦尔登湖》成为了精神世界高屋建瓴的隐喻和象征。

回望公元四世纪的农耕社会的中原大

地。陶渊明远离纷华炫目的士族社会，回归田园，傲然自足，抱朴含真。他同样在条件艰苦的乡下，耕植田垄，采菊东篱，以读书为乐，同时也阅读自然，少学琴书，偶爱闲静，开卷有得，变欣然忘食。见树木交荫，时鸟变声，亦复欢然有喜。他的社会人际交往也只有颜延之、王弘等寥寥几人。他同样在怡然自乐的田园生活中，编织了理想的桃花源。在远离战乱和争斗的桃花源，人们天性真淳，安享宁静平淡的生活。《桃花源记》中描绘的理想世界，是陶渊明找寻精神与心灵憩息的家园，也表明他对美好生活的向往。

梭罗与陶渊明有诸多共同之处：梭罗远离城镇，幽居瓦尔登湖，陶渊明久在樊笼里，复得返自然，都有遁世之感。梭罗种植鱼钓，陶渊明开荒南野际，都自给自足。两人都远离当时的社会阶层，人际关系简单，都和俗世保持距离之感。两人都物质生活简朴，而追求高贵的精神生活。梭罗说：与其给我爱、金钱或名誉，不如给我真理。陶渊明忧道不忧贫，不戚戚于贫贱，不汲汲于富贵。

不论是梭罗的乌托邦，还是陶渊明的桃花源，都能折射出人类在漫长的历史长河中，对生命意识的自觉和对生命的哲学思考。人类从未停止追求心灵的自由与闲适，阅读经典带给我们的除了启迪，或许还能匡扶我们内心倾颓的信仰。

## 荷塘月色

七月的篱笆墙头 与月亮 荷香



荷塘 吴海明摄



## 傻小子抱牛记

钟锐

跑去一看，原来是大虎家的大黄牛从坡上滚下来，摔进了干涸的山沟里。大家想把牛扶起来，可这牛瘫痪在地，鼻口淌血，眼里还有大粒大粒的泪水，眼看是不行了。

杀了它吧！还能卖些钱。有人说。

不能杀它 我不让他们杀它

大虎哭叫着，伸手护着大黄牛，死也不让开。

你们让开，让我看看。伴着一个清朗

的声音，一个道士模样的人挤了进来。他先

掰开牛嘴，往它嘴里喂了一颗药丸，然后双手

伸到牛腹下面，一下子就将牛横抱起来

当他轻松地把牛抱上干沟的时候，所有人瞠

目结舌，还没有从惊骇中反应过来。

这牛再好好养上一些日子就没事啦！道士笑笑，转身便走。

也不知道是怎么了，傻小子急忙追了上

去。那道士好像散步一样，傻小子却是拼命

追赶，这才没有被对方抛下。

你赶我干什么？傻小子。道士突然止步，回身笑道。

你、你怎么知道我叫傻小子？傻小子大吃一惊。

原来你就叫傻小子啊！道士笑得更

开心了，你追我，是想学我的功夫吗？

嗯，嗯，傻小子点头如捣蒜。

我的功夫很难学的。我也没时间留下

来教你。看着傻小子一脸失望的表情，道士微微一顿，笑着说道：这样好啦，我教你一个最简单的法子。我看你的力气挺大，你就从明天开始，每天把一头小牛抱上山，然后再抱回来。等牛长大，你的功夫也就学成了。

道士如风般走了。他的话却在傻小子

的心中掀起了巨浪。一回家，傻小子便缠着

娘买小牛。娘疼他，马上买了一头小黄牛回来。

第二天，天还没亮，傻小子便抱着小黄牛

出门了。虽然他的力气不小，但抱这样一头

百斤重的小牛上山却是超出了他的能力。

他还来到山坡下，他已经气喘吁吁，满身大汗了。

呵呵，快来看啊，傻小子在抱牛上山！

傻小子，加油啊！你把牛抱上山，我们请

你吃饭。

好多人跑来看热闹，喝倒彩。

傻小子咬着牙，抱着小黄牛，一步步往山

上走，一寸寸往前挪。汗水从他身上哗啦地

淌下来。

终于，傻小子抱着小黄牛来到了山坡上。

他手一松，小黄牛跳开了，而他却倒在地

上晕了过去。

从这以后，风雨不断，傻小子每天都抱着

小黄牛上山、下山。刚开始，还有人跟着看热闹，取笑他。时间一久，大家也就见怪不怪了。傻小子的娘却很高兴，因为她看着小牛一天天地长大了，看着自己的儿子一天比一天强壮了。

喂，傻小子，你这么喜欢牛，就帮我们一起放牛吧。村里人把村里的十几头牛全送了过来。

傻小子成了一名真正的牛倌。每天天还没完，他就抱着牛，赶着牛上山了；夕阳西下，炊烟四起的时候，他才放牛回来。

不过，村里人的眼睛是雪亮的，他们中间越来越多的人发现，傻小子怀里抱的牛已经变成了一头膘肥体壮的大牛；而傻小子本人又高又壮，全身肌肉虬结，看上去比所有人都要强壮。

让大家吃惊的事还在后头！这天中午，两只大黄牛打架，打得你死我活，怎么也拉不开；突然，傻小子冲过来，一只手抓一只牛角，一下子将两只大黄牛拉开了。

啊，傻 傻哥，你好厉害啊！看见的人都惊叫起来。

对，现在四里八村的都不叫他傻小子，而叫他傻哥了。傻哥呢，还是天天乐呵呵地抱着牛上山、下山。不过听说，周边几个县城里的武馆和镖局都想把他请过去！