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温爱花这次进城，没看到她那日夜牵挂的幺儿

子，反倒看见让她心惊肉跳的一幕：西门楼客栈已
成一片灰烬，风起处吹散一抹烟尘。一种不祥的预
感涌上心头，她向小街上的民户打听内情，他们有
的避而不谈，一副害怕惹火烧身的样子，有的一脸
忧戚，并不想提起这个伤心事。一个熟识的老妈子
知道她是来找儿子，把她拉到一旁，说：“你哪儿
晓得，西门楼出大事啦⋯⋯那儿是共党窝子呢，听
说东家的儿子还是头儿，可谁知那个走街串巷的

‘小贩’当了内奸，带了铲共义勇队的来抓人，男
主人为掩护儿子被打死了，女的逼疯了，好端端的
家业全毁在儿子手里。”温爱花的心像被钢针戳了
一下，生疼生疼的，表妹夫表妹都是热心肠的人，
没想到他们会遭此厄运以致家破人亡。“他家雇的
那些伙计呢？”“跑了跑了⋯⋯”温爱花别过老妈
子，走到香樟树下，默立良久。她将有限的信息捋
捋之后得出判断：幺儿子应该活着，他没死就是不
幸中的万幸，说不定有一天，他从哪个旮旯里突然
冒出来呢，就像一只土拨鼠从地洞里跑出来。温爱
花想去找一找桂唐氏，她疯了，眼下是在流浪还是
被她的亲人收留了？她这作表姐的可不能丢下她不
管。另外，她还想上桑植碰碰运气，那个六指拇儿
幺儿子是不是也像他的三个哥哥投了红军？唉，她
真弄不明白，这些儿子们呐，为何像中魔似的迷上
了贺龙的红军呢？

桂唐氏在大庸城流浪被娘家人接走了，她的娘
家是温爱花所熟悉的，位于天门山麓一个叫“唐家
寨”的小山村，家里只有大哥汤之星带着 大嫂和
两个侄子耕种几亩薄田。温爱花去看表妹，她被关
在杂物间，眼神呆滞，面部僵硬，木然盯着来人端
详着，片刻，咧开嘴叫着“花姐、花姐”，继而情
绪失控地大嚷大叫。她大哥汤之星不无忧心地说：

“我妹子成天嚷着出门找乙屛，她疯成这样子，若
放任她乱跑，不坠入河里、掉到深涧才怪呢。疯病
没好，我是不会让她离开唐家寨的。”看得出，大
哥是关心妹妹的，他这样关着她也是迫不得已。要
使她不疯不闹，或许只有找到了儿子才能解开心
结。

是的，桂唐氏找儿子，她温爱花不也在找儿子
吗？眼下表妹疯成这样，她有义务替她留心桂乙屛
的去向。她把自己上桑植找儿子的想法说给大表哥
听，汤之星说部队随时开拔，哪能常呆在一个地
方，等有了红军在根据地扎营的消息再去不迟。温
爱花觉得大表哥说得在理。这样等下来，就快入冬
了。

芙蓉渡是澧水流域的古渡，也是岸边村庄的名
字。打这儿过河，从天门山那巨大的孔洞过去不远
就是沅陵。溯流而上不过百里就到了桑植。芙蓉渡
地处交通要冲，各个时期的革命者都在这里留下过
足迹。自从贺龙带领穷苦百姓闹红，这个村庄便播
下革命的火种，是远近闻名的红军村。一开始，温
爱花想从村里的“红属”那儿获得一鳞半爪的讯
息，可他们并不知亲人去了何方。她守在芙蓉渡，
寄望从上游来的排客口中了解红军的动向。这一办
法果然凑效，桑植方向的人说红军打了几场胜仗，
说要打到大庸来。这个传闻很快得到证实，温爱花
在渡口看到一支头戴青天白日徽章的国民党军过了
河，还不忘将河边的船只放一把火，然后在对岸丘
陵埋伏下来，这是敌人要在芙蓉渡狙击红军的征兆
啊！

温爱花非常担心红军钻进敌人布下的口袋，到
村里的大部分红属家里走了一趟，在这个群体里，
或者是丈夫、或者是兄弟姐妹、或者是儿女跟贺老
总当兵去了，当他们知道红军要打回来，一个个摩
拳擦掌来了劲儿，纷纷响应温爱花支援红军的提
议。为避开敌军锋芒，他们派出几个向导，在上游
找到两处可以涉水过河的浅滩，等部队一到就带他
们涉水。1935 年 11 月 21 日，红军先头部队到达芙
蓉渡，先遣连连长柯城刚好是温爱花三儿子符飞龙
的战友，他以前见过这位英雄的母亲。他把军属们
提供的情报给首长汇报后，红军调整了作战部署和
行军路线。温爱花向他打听幺儿子符吠虎，说他应
该也在红军部队上。连长说不认识他，但她说大部
队正向这边开拔，你守在某处必经之道说不定能找
到他。先遣连的战士在芙蓉渡发起佯攻，大部队则
从上游翻越一座山梁，向河谷地带的大片橘园汇
集，等待夜晚来临强渡澧水。

芙蓉渡的军属们一刻也没闲着，提着雪糟和爆
米花等小吃，条件稍好点的手握棉背心、布鞋，准
备把这些东西送给出征的亲人。大部队从山梁下
来，温爱花守在进入橘园的路口，一边给战士们递
橘子，一边扫视一眼从她面前路过的每一张脸。战
士们向她颌首微笑，就是没入要她的橘子，一位带
兵的人走过来解释道：“大婶，红军有纪律，不能
随便拿群众的东西。”是的，红军有红军的规矩：
不拿群众一针一线，他们就是这样要求的。她不便
勉强，转而用讨巧的口吻问：“喂，大侄子，你认
不认得一个叫符吠虎的，她是我幺儿子，你知道，
做娘的哪有不想自己儿子的？”那位带兵的说：“大
婶，我不认识，他或许在后头呢，儿子见了娘，自
是很高兴的。”说着转身跑开了。温爱花望着层林
尽染的山梁，走在前面的源源不断开进橘园扎营，
后面的人却看不到尾，呵，这么多人马，这么大的
阵仗，这是一次不同寻常的开拔呵。要想从成千上
万的人潮中找出儿子，这真是太难了。每当她看到
其它红属见到自己亲人后的那股兴奋劲儿，不由得
挪开步子直往前凑。她有点着急，生怕儿子一不小
心从眼皮下溜走了。她一再安慰自己，只要她守在
路口，她就能找着幺儿子，幺儿子也一定能看见
她。如果母子能见面，她要抓住他对红军首长说
说：她已有三个儿子干革命牺牲了，如今剩下这个
幺儿子能不能留下给娘养老送终？当然，如果红军
有纪律不放他走，或者儿子铁了心要随部队走的
话，她也不便执意挽留。温爱花正这样想时，瞳孔
里忽然出现一个似曾相识的面孔，喂，那不是姑表
妹桂唐氏的儿子乙屛吗？她在西门楼客栈串门时见
过他几次的，他离开家加入到红军队伍了？桂乙屛
也认出了温爱花，跟带队的指挥员说了声，便出列
朝她走来，脸上溢出笑意叫她“花姨”，他焦急地
问：“我爹娘好吗？”温爱花不忍告诉他真相，但刻
意 隐 瞒 也 是 不 对 的 ， 只 得 说 ：“ 你 爹 为 掩 护 你 离

开，开枪打死了卖客，自己也遭了难，母亲回了你
大舅家⋯⋯”桂乙屛两眼泛红，两腮的棱骨一鼓一
鼓的。温爱花不敢耽误他行军，赶紧打探幺儿子的
讯息。桂乙屛说：“我在桑植出发前见过吠虎，他
在后卫连，应该属于殿后压阵的。”她终于得知儿
子的确切消息，不由松了一口气。温爱花克制住内
心的喜悦，打量着桂乙屛那黑瘦的脸膛，触摸着他
那 满 是 疤 痂 的 手 腕 ， 一 脸 狐 疑 地 问 ：“ 你 手 受 伤
了？”桂乙屛语焉不详地说：“西门楼客栈的那个联
络站被敌人破坏的事，我有责任，我被左倾分子打
成 AB 团，后来是宫绍植和符吠虎写了证明才放我
的。但我被开除了党籍⋯⋯”温爱花想起大儿子也
是 被 “ 肃 反 ” 沉 湖 的 ， 带 着 复 杂 的 情 绪 说 ：“ 哎
呀，大家都在革命队伍里，怎能自己人整自己人
呢？我说，先别把党籍什么的放心上，你只要好好
干 ， 终 归 是 要 恢 复 的 ⋯⋯ 乙 屛 ， 路 上 多 保 重 ！”

“好，花姨，请告诉我娘，就说她送的护身符我一
直戴在身上呢。”桂乙屛腰带上系着一截麻绳，麻
绳一头缠住一枚玉佩，他把玉佩朝温爱花露了一
下，然后追上队伍，汇合到宏大的人流中。温爱花
看见一排排勇往直前、视死如归的身影，她的四个
儿子都有这种为革命而奉献一切的劲头。这些或成
长于贫寒农家、或出生于富贵之家的孩子，前赴后
继的跟共产党走，他们有的在战斗中流血牺牲，有
的经历过“肃反”，但那百折不挠、披肝沥胆的精
神不得不令人为之感叹。

黄昏来临，村里的军属大都散去，温爱花还守
在山梁下的路口，翘首等待着幺儿子的出现。一位
骑着一匹枣红色骏马的指挥员勒马下鞍，宏亮的声
音蕴含着一种关怀：“大嫂，你在等什么人吧？”

“是的，我等我的幺儿子，叫符吠虎⋯⋯他前
面的三个哥哥都跟贺老总干革命死了，说实话，我
想留下他给我养老送终。看样子你是当官的，你能
不能给我的儿子捎个话，就说为娘的想他⋯⋯”温
爱花像找到救命菩萨似的，把憋在心里的话全倒出
来。

指挥员那饱满的脸颊悸动一下，一双澄澈的眼
睛蕴藏复杂的意味，有怜悯、悲怆的情怀，也有举
重若轻、舍生取义的豪迈。他朝一位身胚高大的军
人叫了声：“李团长，传我命令：叫符吠虎速来见
我。”“是⋯⋯总指挥。”李团长应答得不甚干脆，
但还是向后续部队下达了口令。首长说的这人是他
手下排长，以作战勇猛、善打硬仗闻名，昨晚宿营
时，这名排长对他说起三个哥哥在红军队伍中牺牲
的事，也提到母亲当初阻止他参军的事儿，当知道
部队要经过芙蓉渡，就担心母亲会在红军出入的路
口等他。两个上下级之间达成默契：为避免母亲发
现他，团长破例同意他趁黑夜离开芙蓉渡。首长听
见李团长说话吞吞吐吐，不满地说：

“我再说一遍：找到符吠虎，把他还给这位英
雄的母亲。”

温爱花见红军首长语气强硬，有点急了，说：
“你是总指挥呀，你别为难李团长⋯⋯我这幺

儿子有个与众不同的特点，他的右手是六指拇儿，
我摸摸手就能找到他。当然啰，你也不一定把他还
我的，儿子实在想跟部队走，做娘的也不强留。”

总指挥望了望昏暗的夜幕，面对络绎不绝的行
军队伍下了口谕：

“听令，后续部队排成单列，一律伸出右手让
这位大娘摸一摸，直到找出符吠虎！”

两排队列瞬间合成一排，减慢速度似是接受温
爱花的检阅。总指挥打马离去，只有李团长陪她站
着。每个战士行进到她面前时，纷纷伸出右手让她
辨别。天色昏暗，她只能靠摸大拇指来辨认幺儿
子，好在过境部队渐渐进入尾声，对行军没造成多
大影响。在摸到最后一名战士的大拇指时，她压抑
着内心的激动，将那只手拉至胸口，不无得意地
说：“吠虎，我的儿，你别想蒙混过关，不凭这六
拇指，就凭你身上的气息味，娘也能找着你。”

“娘⋯⋯我给你跪下啦。”
一直站在温爱花旁边的李团长轻叹一声，掉头

要走。符吠虎冲着那黑影说：“团长，我给母亲说
几句就撵上你们。”

温爱花抓住符吠虎的手不放松，儿子伏在母亲
膝下，声音颤抖着：

“娘，请原谅孩儿不孝。您听我说，我是跟定
贺老总了，您想想一个在旧军队里做过军长的人，
如今都跟共产党走了，这说明什么，说明共产党像
磁铁似的，吸引着无数中国人追随！”

温爱花抚摸着儿子的头，说：“六指拇儿，我
是你的娘啊，你生下地时割断了脐带离开的母体。
我生养了四个儿子，三个大的干革命死了，现在只
有你这个幺儿子，一个母亲想把唯一的儿子留在身
边有错吗？”

“娘，您没错，儿子也没错，错就错在我们生
逢乱世，穷苦百姓没有一个安宁的生活环境。凡是
有志于改变这个世界的人，都应该拧成一股绳，打
倒地主老财，使劳苦大众成为社会的主人。”

温爱花知道说不过儿子，也明了儿子矢志革命
事 业 的 心 愿 ， 便 一 把 拉 起 他 ， 语 意 幽 幽 地 说 ：

“唉，儿子长大了，铁了心要跟贺老总走，你三个
哥哥是这样，你也是这样，做娘的永远也留不住儿
子 ， 好 吧 ， 我 让 你 走 ， 只 是 为 娘 的 有 个 要
求⋯⋯”

“娘，您说，只要您允许我跟红军队伍走，您
说什么我都应。”

“吠虎，我的儿，你是符家唯一的根苗，也是
娘亲唯一的依靠，等我死了，你要回来给我下葬
的，你千万要活着回来呀，啊！”

符吠虎一下子抱住母亲，声气儿哽咽着说：
“娘，我答应您，我一定会活着回来⋯⋯给您

送终。也许明年，或者后年，反正是春天吧，我一
准会出现在芙蓉渡。”

符吠虎离开母亲，朝李团长行进的方向跑去。
两人会合后，并排立在一道土丘，向远处的一抹暗
影行了一个军礼。这时，河对岸的子弹带着火芽子
掠过夜空，渡河的先头部队压制着敌方火力，冲杀
声地动山摇。温爱花站在原地愣神，为儿子的安危
而揪心。拂晓时分，河对岸完全安静下来，她掸了
掸身上的风尘，往芙蓉渡走去。

（待续）

认识一座城市，是从认识出租车司
机开始的

第一天。
天空星光点点，地上灯火点点，高

高低低的楼房、远远近近的树木、青黑
色的山脊、错落的电线杆，哎，这些宁
静又不加雕琢的美，纷至沓来又转瞬离
去 ， 让 你 实 实 在 在 地 感 受 到 时 光 在 流
逝。广播里说快到了，要我们做好下车
的准备。我从想象中回到现实。为了不
惊动周围的旅客，我和妻子用手机照明
收集行李。拉杆箱在轻微颠簸中，往复
运动着，它们也是跃跃欲试想下车吧。

下车的人真多啊。
窗 外 的 灯 火 越 来 越 多 ， 越 来 越 明

亮。灯火映出兵马俑博物馆的字样。我
的心里涌起一股莫名的期待。

到达西安火车站是凌晨两点。到旅
馆只有一个选项，就是乘出租车。出租
车入口，旅客们正在排队候车。几把大
风扇猛烈地运转着，驱散着我们身上的
热浪。宣传标语提示旅客，这里没有黑
车，只有正规的出租车。出租车一辆接
一辆井然有序地驶进通道。终于轮到我
和 妻 子 了 ， 保 安 人 员 要 求 我 们 前 进 几
米，在拐角处乘车。摄像头闪了一下，
出租车开入的状态被摄入镜头。我和妻
子到达车尾，我拉后备箱，没有反应，
师 傅 赶 忙 跑 过 来 抱 歉 地 说 ， 后 备 箱 坏
了，拉不动了。他用钥匙打开，将我们
的行李放了进去。车子发动后，我看见
摄像头又闪了一下，出租车离开的场景
也定格在镜头里了。师傅笑了笑说，我
们是正规的，放心，不正规的，进不了
通道呢。

有人说认识一座城市，是从认识出
租车司机开始的。此话不假。一路上，
这名师傅向着远方来客说着体己的话，
介绍十三朝古都的风土人情。我问他是
本地人吗？他说不是，是咸阳的。问我
知不知道咸阳。我说知道，阿房宫不是
在咸阳吗？他笑了笑。我灵机一动问，
阿房宫是你烧的吧？他憨憨地笑了。我
透过车窗，好奇地打量古城的模样。马
路整洁，古朴幽静，横跨的路桥都由火
砖砌成，更添古意。灯光不耀眼，但足
以看清路牌。路人稀少，偶尔可见驴友
在路边骑行。

咸宁路上，我试探地问师傅，快到
了吧？师傅笑着说，快到了，我走的路
是最近的路呢，相信我吧。虽然因为修
路，绕了一点弯，但的确是最近的路。
我说相信——已经很相信了。

到达旅馆下了车，师傅帮我们搬出
箱子，问我们是不是送孩子上学的。我
说是的。他问，孩子呢？我说孩子去旅
游了，明天到。又问一路很辛苦吧。我
说还好，谢谢关心。

他 走 到 前 门 ， 向 我 们 挥 了 一 下 手
说，再见，祝你们在西安玩得愉快！

我对他挥挥手说，好的，谢谢师傅！

睡梦中被 《南无阿弥陀佛》 惊醒
第二天。

睡 梦 中 被 《南 无 阿
弥 陀 佛》 唤 醒 ， 再 睡 已
无 睡 意 。 我 将 窗 帘 拉 开
一 条 缝 ， 循 声 望 去 ， 见
公 路 对 面 是 一 个 公 园 ，
门 是 宫 殿 样 式 。 佛 歌 就
是 从 那 里 飘 出 来 的 。 据
说 常 念 南 无 阿 弥 陀 佛 ，
能六根清净呢。

起 床 后 的 第 一 件 事
就是品尝特色小吃。妻子提议往
学校方向走。不到 50 米，在翠庭
大厦，我发现一家小吃店。我点
了关中臊子面，12 元；妻子左顾右盼，
斟 酌 再 三 点 了 一 个 套 餐 ， 肉 夹 馍 和 馄
饨，14 元。关中之地，指的是东潼关、
西散关、南武关和北萧关的广大地区。
臊子即肉丁之意。肉夹馍，我认为说法
有误，应是馍夹肉。后来搞清楚是“肉
夹 于 馍 ”，“ 肉 ” 字 放 在 前 面 起 强 调 作
用。面端上来了，一大碗。这碗就像一
个小脸盆。初来乍到，看到这样大的碗
确实有些惊骇。我慢慢地吃面，慢慢地
喝汤，竟然喝得只剩碗底那点汤了。妻
子 对 肉 夹 馍 也 是 赞 不 绝 口 ， 要 我 也 尝
尝。我撕了一块放进嘴里，馍香肉酥，
风味独特。

从学校北门进去，问保安南洋书院
怎么走？回答说，沿着左手边的林荫小
道走到东南角就到了。学校绿树成荫，
而且呈条块分布，纵横成行，像一个个
巨大的棋盘，很是壮观。房屋不高，六
七层多见，应验了一句话，“大学，非
大楼之谓也，大师之谓也”。图书馆居
中，有磅礴的气势。往前走，可见一个
巨大的北斗七星形状的司南，立在广场
中间的台座上。据说它的发明，对于人
类的科学技术和文明的发展，起了无法
估量的作用。

在一片梧桐树林的深处，找到了南
洋书院。书院者，学生宿舍也。近距离
观察一番后，又去了宪梓堂。这里是新
生 报 到 处 。 工 作 人 员 在 做 各 种 准 备 工
作，一片忙碌景象。

回到旅馆后，妻子说走累了，不去
兵马俑了。休息一会后，相约去北客站
接孩子，孩子要晚上才抵西安。在百度
地 图 上 看 好 路 线 ， 很 顺 利 地 来 到 北 客
站。这里很少有坐的地方，只好在站内
站外反反复复地走，累得走不动了，就
席地而坐，看落日、房屋和来来往往的
人流，眼里有风景，心里有遐思。孩子
准点出站，看到我们很惊讶，说，不用
接呀，西安城内的路线，我已搞清楚了
呀。我回答说，不用接，但还是接，这
是仪式感。人生的仪式感，有一回，就
要体验一回。

我们西安人就是实在
第三天。

“我们西安人就是实在！”
“是送孩子上学的呀？”
“家长们都买过我的肉饼吃，味道

不错呢。”
“现在人不多，多的时候你没有看

到哟。”
这声音来自大学围墙外一个小铺面

的 胖 胖 的 老 板 娘 。 她 看 起 来 很 有 亲 和
力。她边递出纸包边寒暄。铺面外挤满
孩子和家长。

买 了 肉 饼 、 煎 饼 和 豆 浆 。 环 顾 四
周，没有桌子板凳。老板娘看出我的心
思 ， 笑 着 说 ：“ 台 阶 下 的 穿 堂 有 凳 子 ，
但你们这么多行李，搬上搬下很不方便
喽。”

我问：“就放这里，安全吗？”我有
意去穿堂里吃。

“安全倒是安全，”她说，递给一位
顾客肉饼，“不过走下去太麻烦了，就
坐在水泥牙子上吃吧。”

她指着房子侧面，又笑容灿烂地补
充说：“坐在水泥牙子上吃，省事——

我们西安人很实在。”
吃完早餐，妻子

在南洋书院外照看行
李 ， 我 和 孩 子 去 报
名，体检，安排宿舍，注册，
花了好几个小时。然后，妻子
帮孩子整理床铺、柜子、桌子，我则用
扫码付款洗衣机洗衣服，还不时陪孩子
去 超 市 购 物 ， 脸 盆 、 桶 、 凉 席 、 晾 衣
杆、农夫山泉，总之是买买买，买齐孩
子的必需品。

不 知 不 觉 就 到 了 中 午 。 我 对 孩 子
说，中餐就到学生餐厅去吃，不去外面
吃了。孩子说好。餐厅叫梧桐苑，高端
大气上档次，菜肴丰富，水陆毕陈。我
点了一碗饸饹面。据说这种面条是用饸
饹床子的圆眼压出来的。端上来看时，
面条很粗，一个煎鸡蛋和几块牛肉覆于
其上，爽眼，香气逸鼻，美味可口。

下 午 ， 孩 子 领 了 军 训 服 。 穿 在 身
上，英姿飒爽。

西北有高楼，高楼重交通
第四天。
妻 子 记 满 了 给 孩 子 带 的 或 买 的 东

西：风扇、台灯、插板、香皂盒、拖鞋
等等，生怕拉下一样需要的物品。退房
时还在想，是否有什么东西忘买了。

孩 子 早 早 起 了 床 ， 在 校 门 口 等 我
们 。 在 康 桥 苑 吃 早 餐 ， 煎 饺 蒸 饺 轮 番
上，吃得津津有味。吃完早餐，又说了
一会儿话。我知道此刻，这个怀柔致远
的城市就在我眼前，几个钟头后，这个
历史与时代交织、梦想与现实激荡的城
市，就只能萦绕在我的脑际了。

孩子走出校门口送我们，妻子帮我
拍了我和孩子的合影。合完影，离别的
时 刻 到 了 ， 我 想 让 孩 子 进 去 了 我 们 再
走，就嘱咐他走进校门。他走几步回头
看我们一下，渐渐地，孩子走出了我们
的 视 线 ， 融 进 了 这 座 象 牙 塔 的 人 群 之
中。有一句流行语叫做“孩子走出了视
线但走不出思念”，用在这里真是太贴
切了。

我对妻子说，以前，这座城市，在
我心里只是个地理名词，遥不可及，现
在似乎近在咫尺。妻子意味深长地说，
孩子长大了，世界就变小了嘛。我说还
有，受一首歌 《我家就在黄土高坡》 的
影响，以为西北地区都是满眼黄土，草
木不长，风一吹飞沙走石。实地一看，
跟我们那里没有太大区别，照样是绿水
青山云淡风轻。

一 位 名 人 说 ， 这 所 城 市 的 这 所 大
学，就是西北的高楼。至于何以名为交
通，那就是，天地交而万物通也，上下
交 而 其 志 同 也 。 在 这 个 魅 力 无 限 的 城
市，在这座光华普照的高楼，孩子开始
追 求 自 己 的 梦 想 了 。 惟 愿 孩 子 含 英 咀
华，吸萃扬芬，不畏浮云遮望眼，不听
穿林打叶声，坚守自己的诗和远方。

离殇 （连载作品）
熊夫木

西
安
四天滕军钊

黄金睡莲 李陶 摄


